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RESUMO

Este trabalho investiga diferentes efeitos de sentido de suspense encontrados em contos de
literatura fantastica argentinos. O principal pressuposto tedrico da pesquisa € a Semiotica
Tensiva (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001; ZILBERBERG, 2011, 2016), além de utilizar-
se dos conceitos de veridicgdo (GREIMAS; COURTES, 2020) e de observador (BERTRAND,
2003). Compdem o corpus bibliografico quatro contos: um de Leopoldo Lugones, dois de Jorge
Luis Borges e um de Julio Cortazar, cujas diferencas marcam variedades nas cifras tensivas do
suspense. Os contos foram analisados e classificados quanto a manifestacdo tensiva do suspense
em cada um, com o uso de trechos que permitiram demonstrar o percurso da construcéo deste
efeito de sentido dentro das narrativas, tracando as suas direcdes tensivas predominantes. As
analises propiciaram a observacdo de diferentes apresentagdes tensivas deste efeito de sentido,
que mobiliza por vezes aspectos mais sensiveis ou mais inteligiveis. As possibilidades de
construcdo tensiva do suspense aqui contempladas estdo ilustradas nas conclusdes em um
quadro comparativo, graduadas em funcéo da tensividade. Além disso, foi possivel identificar
um percurso prototipo de construcdo do suspense, composto de curiosidade, expectativa,
surpresa e suspensdo, e dividido a partir do nivel de investimento afetivo presente em seu
percurso. Tal trajetdria parece ser percorrida em sua totalidade sempre que ha suspense, porém

observaram-se algumas alternancias na ordem de aparicéo da surpresa e da suspensao.

Palavras-chave: Semioética tensiva; enunciagdo; suspense; literatura fantastica.



RESUMEN

Este trabajo investiga diferentes efectos de sentido del suspense que se encuentran en los
cuentos de la literatura fantastica argentina. La principal base tedrica de la investigacion es la
Semiotica Tensiva (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001; ZILBERBERG, 2011, 2016),
ademas de utilizar los conceptos de verificabilidad (GREIMAS; COURTES, 2020) y
observador (BERTRAND, 2003). El corpus bibliografico comprende cuatro cuentos: uno de
Leopoldo Lugones, dos de Jorge Luis Borges y uno mas de Julio Cortazar, cuyas diferencias
marcan variedades en las cifras tensivas del suspense. Los cuentos fueron analizados y
clasificados en cuanto a la manifestacion tensiva del suspense en cada uno, con el uso de
extractos que permitieron demostrar el curso de la construccion de este efecto de significado
dentro de las narrativas, trazando sus direcciones tensivas predominantes. Los analisis
permitieron observar diferentes presentaciones tensivas de este efecto de significado, que a
veces moviliza aspectos mas sensibles 0 mas inteligibles. Las posibilidades de construccion
tensa del suspenso contempladas aqui se ilustran en las conclusiones en un marco comparativo,
graduado segun la intensidad. Ademas, fue posible identificar un prototipo de camino de
construccion de suspenso, compuesto por curiosidad, expectativa, sorpresa y suspension, y
dividido a partir del nivel de inversién afectiva presente en su curso. Esta trayectoria parece
atravesarse en su totalidad siempre que hay suspense, pero se observaron algunas alternancias

en el orden de aparicidn de sorpresa y suspension.

Palabras clave: Semidtica tensiva; enunciacion; suspense; literatura fantéstica.
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1 INTRODUCAO

O suspense € uma das formas de manter vivo o interesse de um leitor frente a um
texto, manipulando a afetividade do enunciatario num jogo de espera e tensdo. Como efeito de
sentido de discurso, é passivel de andlise linguistica, e buscamos neste trabalho fazé-lo a partir
da teoria semidtica, que tem por preocupagdo “explicitar, sob forma de construgdo conceitual,
as condi¢des da apreensdo e da producdo do sentido” (GREIMAS; COURTES, 2020, p. 455),
ou seja, descobrir o0 que o texto traz de significado e como este foi construido.

A semiotica entende o texto enquanto enunciado, resultado concreto da enunciagao.
Enquanto esta funciona como uma instancia mediadora entre a lingua e a fala, por colocar a
lingua em discurso, aquele é o seu produto. O “sujeito da enunciagdo” divide-se em enunciador
e em enunciatario, ou seja, em um destinador e um destinatario implicitos, sendo ambos, em
relacdo, o sujeito produtor do discurso. Um texto ou enunciado é muito mais do que um
conjunto de informacBes a serem decodificadas, e pode ter diversas caracteristicas que
perpassam a racionalidade e a afetividade, sendo mais ou menos eficaz ao tentar cativar a
atencdo de seu destinatario.

A partir das formulagGes da Semiotica Tensiva, que conta com Claude Zilberberg
como seu principal expoente, o sensivel e o inteligivel passam a ser analisados nos textos como
centrais para sua compreensao, assumindo o sensivel como regente do inteligivel e colocando
a subjetividade em foco para as analises imanentes do texto. A tensividade, para o autor, é 0
“lugar imaginario em que a intensidade - ou seja, os estados de alma, o sensivel - e a extensidade
- isto €, os estados de coisas, o inteligivel - unem-se uma a outra” (ZILBERBERG, 2011, p.
66). Agora, o discurso comp&e um campo discursivo, ou espaco tensivo, que tem como centro
um sujeito mais ou menos afetado sensivelmente pelas grandezas que nele entram.

Parte-se do pressuposto de que o suspense, definido em diciondrio como um
“artificio que consiste em retardar ou parar momentaneamente a acdo no momento crucial, a
fim de criar no espectador, ouvinte ou leitor uma expectativa ansiosa e angustiante dos
acontecimentos que virdo a seguir” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 1797), ndo se apresenta da
mesma forma em todos os tipos de discurso. Como néo seria possivel, em uma dissertacéo de
mestrado, investigar o0 suspense em todas as suas ocorréncias, delimitamos esta pesquisa ao
ambito da literatura, em especifico o género fantastico hispano-americano. Esta escolha ndo se
da ao acaso. Poderiamos observar o suspense em géneros como o drama ou mesmo a comédia;
também seria mais que possivel analisad-lo em textos vistos classicamente como do género

“suspense”, nos quais se incluem os romances policiais ou narrativas de terror, € que contém
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mais surpresas em seu desenvolvimento. Porém, a literatura fantastica tem como premissa o
inesperado, a transgressdo, “a irrupgdo do anormal em um mundo aparentemente normal”
(ROAS, 2001a, p. 37, traducdo nossa). Trata-se, portanto, do sobrenatural, desconhecido e
antes tido como impossivel, o que altera as expectativas criadas em um mundo que acreditava-
se responder apenas a leis consideradas “naturais”. S80 textos que possuem como caracteristica
inerente a logica concessiva, entendida semioticamente como aquela que interrompe o esperado
e desvia a narrativa de um resultado anteriormente pressuposto, posto que quebram toda a
concepcao de mundo do sujeito. Interessa-nos captar como estes elementos apresentam-se
tensivamente na analise do suspense.

Demos preferéncia aos autores argentinos Jorge Luis Borges e Julio Cortazar,
ambos do seculo XX, por se destacarem em um tipo especifico de fantastico chamado de
neofantastico. Escolhemos também de Leopoldo Lugones que, apesar de ter escrito no século
XI1X, é considerado o precursor e difusor do género na America Latina. O neofantastico é
caracterizado por Alazraki (2007) como um género que se diferencia do fantastico do século
anterior por presumir que o real ndo existe, € uma ilusdo, e que o insélito somente serve para
tirar a mascara desta fantasia. Ademais, ndo buscam causar medo ou terror, e sim inquietacdo
e davida. Ele trabalha, portanto, com elementos da racionalidade e da crenca, mas também com
algum nivel de surpresa, seja por parte dos personagens ou por parte do leitor.

Conforme explica Susana Jakfalvi (2014), em analise feita para a introducdo de um
dos livros de Jalio Cortazar, o autor sabe manipular a surpresa com maestria, a partir da inclusdo
de acontecimentos “absurdos” dentro de um contexto que, até entdo, parecia real e comum.
Estes acontecimentos (palavra aqui usada em seu sentido mais amplo, ndo ainda como conceito
tedrico), em varios de seus textos, sdo quase saboreados, 0 que mantém o enunciatario em um
constante alerta que, muitas vezes, ndo se desfaz.

Parece haver um suspense criado pela manipulacdo do sensivel e do inteligivel, a
fim de contribuir para o aumento da curiosidade e expectativa do destinatario, mantendo-o
pendente de algo que se espera. E o que sugere Zilberberg (2011, p. 136) ao caracterizar o
suspense como ndo s6 uma espera dilatada, mas como uma espera intensiva dilatada
extensivamente. Isso significa que o suspense se configura numa espera carregada
sensivelmente e alongada inteligivelmente. Esta pesquisa, assim, busca compreender melhor, a
partir da Semidtica Tensiva, como o suspense é construido e quais as modulagdes tensivas que

ele pode provocar no campo discursivo, sob a hipo6tese de que had mais de uma maneira de

1 No original: “la irrupcién de lo anormal en un mundo en apariencia normal”
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construi-lo, de forma mais ou menos intensa, ainda que haja um modo que predomine.
Pensamos ser possivel descrever cifras tensivas diferentes das ocorréncias do suspense nos
textos analisados, a partir das variadas combinacGes entre as categorias tensivas identificadas
como relevantes.

Chama-nos a atencdo também a observagdo de como a simetria ou assimetria da
espera, conforme inicialmente elaborada em Da imperfeicdo (GREIMAS, 2017) e retomada por
Odair Silva (2011), pode alterar este jogo de surpresas e suas rejeicdes, de prevaléncia do
sensivel ou do inteligivel, presentes nos textos. Parece-nos importante, além disso, considerar
as aproximacdes e distanciamentos do centro sensivel discursivo promovido nestes contos a
partir de estratégias de debreagem enunciativa, captadas também na figura do observador, e
verificar como tais recursos alteram as modulag6es tensivas nos textos analisados.

E de nosso interesse, por fim, aprofundar os estudos da semidtica tensiva a partir
da observacdo de como seus preceitos auxiliam na investigacdo de um efeito de sentido t&o
complexo como acreditamos ser 0 suspense, contribuindo para a ampliacdo e consolidacao
desta teoria enquanto ferramenta de analise e descricdo da lingua e do discurso.

Uma série de trabalhos ja feitos sobre o suspense detém-se ao seu estudo
relacionando-o & manipulacdo da categoria modal do ndo-parecer/ser, que configura o segredo.
Dentre eles, destacamos trés: o artigo de Ortega, Silva Filho e Souza (2019), que analisa a
construcao do suspense no livro Pantano de Sangue; o de Limoli (2013) que trabalha o suspense
num contexto televisivo, enfocando o fechamento de “novelas das oito”; e a dissertagdo de
Raquel Silva (2011), que trabalha o suspense nos contos “A Carteira” de Machado de Assis e
“Venha ver o por-do-sol” de Lygia Fagundes Telles. Contudo, este tipo de analise ndo trata a
fundo o sujeito “de papel” como um ser “sensivelmente” afetado, observando as grandezas
presentes no texto prioritariamente a partir de oposicdes, sem deter-se em aspectos graduais e
em como estes modulam o efeito de sentido de suspense. Nao encontramos neles uma descricédo
do suspense fundada na dimensao sensivel do discurso, em que podemos captar as modulacGes
tensivas dos estados de alma dos sujeitos narrativos, assim como 0 modo como esse efeito de
sentido de suspense afeta 0 enunciatario.

Poucos trabalhos analisam o suspense a partir, especificamente, da Semiotica
Tensiva. Dentre estes, destacam-se os de Odair Silva (2011), Salermo e Batalha (2018), e 0 de
Nufez Alberca (2021). Os trés ttm em comum a lida com textos imagéticos, dois deles analisam
filmes e um deles estuda quadrinhos. Ainda que a Semidtica seja uma teoria do sentido e,
portanto, sirva para examinar qualquer tipo de texto, seja escrito, audiovisual, sincrético, ou

imagético, cada uma dessas midias carrega singularidades e se utiliza de recursos diferentes
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para a construcao de seus discursos, o que pode gerar diferengas nos esquemas tensivos gerados
pela andlise destes textos. O tempo e a aspectualizacdo, por exemplo, assumem papéis distintos
a depender da midia e do suporte utilizado.

Em sua tese, Odair Silva (2011) define o suspense enquanto género
cinematogréfico, valendo-se principalmente de trés filmes de Hitchcock, e o descreve como um
género impregnado pelo inesperado e pela surpresa do acontecimento, com filmes em que o
enunciatario costuma saber mais do que os atores do enunciado e do que o0s espectadores,
configurando uma espera assimétrica. Em contrapartida, muitos contos que trabalharemos
partem de um enunciador embreado no narrador que narra o que aconteceu em seu passado. Ou
seja, ndo ha para ele mais um acontecimento “puro”, e sim uma “memoria-acontecimento”
(BARROS, 2016), conceito que explicaremos mais adiante. Além disso, observamos duas
diferencas entre filmes deste género e os contos fantasticos analisados. A primeira diz respeito
ao conflito de leis presente nestes e inexistente naqueles: nos filmes de suspense, o espectador
e 0s personagens podem ser surpreendidos por um desfecho extremamente improvavel, mas ele
ndo deixa de pertencer a um leque de possibilidades que responde a leis “naturais”; nos textos
fantasticos a surpresa e o inesperado € algo que esta fora desse leque. A segunda diferenca €
percebida no tratamento das surpresas: no género filmico, a surpresa assoma ao mesmo tempo
0 enunciatario e 0 personagem, 0 acontecimento ¢ “abrupto e aniquilador”; ja na literatura
fantastica, ha uma tendéncia em mediar as surpresas pelo inteligivel. E comum ver seus
personagens debaterem intelectualmente o que aparece de diferente, a ndo ser que provas
contundentes sejam apresentadas, o que enfim lanca o sujeito a um “ndo lugar” da suspenséo.
O acontecimento tampouco aniquila o sujeito, pelo menos ndo enquanto morte, considerando
que muitos destes textos sao contados de memdria por aquele que sofreu 0 assomo. Acreditamos
que estas distingGes geram cifras tensivas diferentes para o suspense.

Salermo e Batalha (2018) lidam com quadrinhos e o0 suspense gerado em uma
sequéncia averbal do livro Cachalote (2010). Nele, os elementos que se fazem relevantes para
a analise da construcdo do suspense sdo o siléncio, o uso de espacos abertos e fechados, do
contraste entre o branco e o preto nas imagens e, principalmente, o ritmo da narrativa. Apesar
de trazer algumas das categorias que também consideramos relevantes, como a espacialidade e
o0 ritmo, acreditamos que ha outras categorias que merecem apreciacdo, e que podem ser
analisadas diferentemente em textos escritos de maior extensdo. Um aspecto que nos interessa
é arepresentacdo actorial presente na dindmica de debreagens enunciativas e enuncivas, ou seja,
as formas que o enunciador usa para se colocar no texto, e buscamos entender como essa

dindmica intensifica ou ameniza o suspense. Em quadrinhos averbais essa representacdo fica
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mais uniforme, enquanto nos textos analisados had um jogo de mudancas entre as representagdes
que as vezes se mesclam sem transic&o.

Nufiez Alberca (2021) trabalha o suspenso a partir do filme Birdman, defendendo-
0 como uma forma de vivéncia gerida pelo esquema da amplificacdo, em que tanto a intensidade
guanto a extensidade crescem proporcionalmente em correlagdo conversa (quanto
mais...mais...). Também aborda a “espera dilatada” em algumas das cenas que cita, € 0 jogo
entre 0 ndo saber e a incerteza e como isso afeta as relac@es entre o sensivel e o inteligivel. Para
0 autor, quanto aos modos semidticos, 0 “suspenso” estaria categorizado dentro da ldgica do
sobrevir, da concessao, e do foco, ou seja, um inesperado esperado, enquanto a “surpresa” seria
da ordem do sobrevir, da concessdo e da apreensdo, um inesperado “puro”. Conforme nossas
observacdes iniciais, perguntamo-nos se 0 suspense esta sempre regido pelo sobrevir ou se ha
também a possibilidade de um jogo ou uma espécie de equilibrio entre sobrevir e pervir que
mantém presa a atencdo do enunciatario em textos como 0s que queremos analisar. Ademais,
pensamos ser necessario averiguar se o esquema da amplificacdo é constatado sempre que ha
suspense, pois nossa hipotese é a de que ha outros esquemas encontraveis nos textos.

Para estruturar nossa pesquisa, dividimos esta dissertacdo em seis capitulos, sendo
o0 primeiro a introducao e o Gltimo as conclusdes. O segundo capitulo trata do suspense enquanto
conceito geral, em sua apresentacdo no dicionario comum e sua definicdo por tedricos da
literatura. A seguir, fazemos um apanhado breve sobre a Literatura Fantastica enquanto género
e suas especificidades frente a outros tipos de texto, revelando como o suspense se mostra neste
género e evidenciando de que modo ele se apresenta como corpus relevante para sua analise
semidtica.

No terceiro capitulo nos dedicamos aos pressupostos da Semidtica Discursiva
necessarios para o tratamento do suspense, em especial a enunciacéo, a veridiccdo e a figura do
observador. Nele, explicamos também sobre a suspensédo segundo a semiotica greimasiana, e
retomamos o conceito de espera inesperada formulado por Greimas (2017) em seu livro Da
imperfeicéo.

O quarto capitulo conta com os conceitos da Semiética Tensiva zilberberguiana que
se mostraram mais relevantes para a analise proposta, como a tensividade e seu desdobramento
em intensidade e extensidade, as subdimensdes destas e suas caracteristicas, os modos de
presenca, 0 espaco tensivo, o acento, o acontecimento e sua forma de existéncia etc. E também
0 momento em que expomos 0 que Zilberberg (2011) ja desvendou acerca do suspense, para

depois comentar sobre o estado da arte envolvendo o tema.
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O quinto capitulo inicia-se com a exposi¢do dos procedimentos metodoldgicos
utilizados para a investigacdo, a que se seguem as analises de fato, momento em que
observamos se ha realmente modulacgdes tensivas diferentes apreensiveis no suspense e quais
suas cifras. Cada conto escolhido demonstrou diferentes aspectos de relevancia para a analise
aqui proposta, a serem comentados e comparados durante suas explanagdes e no capitulo
subsequente.

Por fim, temos a conclusdo geral da pesquisa, em que falamos dos resultados
obtidos durante a investigacdo, comparamos as cifras tensivas encontradas em cada conto
analisado e propusemos uma esquematizacao destes tipos que vai do menos ao mais intenso. O
intuito final é o de poder esquematizar e descrever o efeito de sentido de suspense da forma
mais geral, porém aprofundada, possivel, e identificar os possiveis avan¢os que a adi¢do da
afetividade na analise, proposta pela Semidtica Tensiva, pode trazer a estes estudos.

Trouxemos ainda, nos anexos, as transcri¢es dos textos utilizados nas analises,
seguidas de suas tradugdes publicadas aqui no Brasil. As versdes em lingua hispanica utilizadas
e aqui transcritas foram as mais proximas das originais encontradas, e as mantivemos sem
quaisquer alteracGes, com excec¢do da remocdo de acentos que ndo mais se aplicam em

espanhol, feita no texto de Lugones que data do fim do século XIX.
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2 O SUSPENSE E A LITERATURA FANTASTICA

2.1 Definicdes de dicionario

Nosso objetivo neste trabalho é analisar e descrever o suspense semioticamente,
investigando as formas que ele se apresenta e suas possiveis modulacdes tensivas. Para tanto,
acreditamos que é necessario comecar pelo entendimento geral que se tem desta palavra,
definida pelo dicionario Houaiss como se segue:

suspense s.m. 1 CINE LIT RAD TEAT TV no enredo ou composicdo de um filme,
telenovela, narrativa, peca etc., artificio que consiste em retardar ou parar
momentaneamente a agdo no momento crucial, a fim de criar no espectador, ouvinte
ou leitor uma expectativa ansiosa e angustiante dos acontecimentos que virdo a seguir
<filme de s.> 2 p.ext. qualquer situacdo em que h& um acontecimento cuja explica¢éo,
continuacdo ou desfecho sdo aguardados com grande impaciéncia e inquietude <seu
ar misterioso manteve todos em s. até a noite> ETIM ing. suspense ‘estado do que

estd suspenso ou duvidoso; incerteza, hesitacdo; ansiedade’. (HOUAISS; VILLAR,
2009, p. 1797).

A primeira acepcao da palavra suspense da a entender que a causa desta espera
ansiosa é a interrup¢do ou o retardo de um evento importante para a narrativa. Ja a segunda
aponta para a relevancia do interesse sobre o desfecho, somado ao aguardo. Podemos, portanto,
destacar deste verbete as no¢des de retardo, interrupgéo, espera e ansiedade.

A “espera” pode ser desdobrada em trés aspectos: quanto ao tempo, remete a algo
que demora e tarda, ou seja, a algo que se estende frente ao esperado; quanto a acdo, sugere 0
ndo agir, 0 pausar, a interrupcdo ou suspensdo de uma atividade; e quanto ao desfecho,
pressupde um certo nivel de presunc¢do em relacdo ao que vira. Assim, esperar ¢ “ndo agir, nao
tomar decisdes, ndo desistir de algo, até a efetuacdo de um evento que se tem por certo, ou
provavel, ou desejavel” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 816).

Em paralelo, “ansiedade” diz respeito justamente a algo marcado pela
imprevisibilidade. E um “estado afetivo penoso, caracterizado pela expectativa de algum perigo
gue se revela indeterminado e impreciso, e diante do qual o individuo se julga indefeso”
(HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 141). A juncéo destas duas noc¢Oes evoca, portanto, uma espécie
de tensdo: enquanto “esperar” exige algo de paciéncia, a “ansiedade” reveste esta pausa de
impaciéncia, de afeto, de pressa.

De forma bem mais concisa, o dicionario Aurélio define o suspense a partir de sua
etimologia inglesa: “Momento de tensdo forte no enredo de um filme, uma peca de teatro, um
romance, etc.” (FERREIRA, 2010, p. 1989). A palavra tensao aqui utilizada parece indicar o

estado emocional, “sensacdo de apreensdo, de incerteza”, e ndo como a Semioética a utiliza, e
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que explicaremos mais adiante. Acreditamos, ainda assim, que essa tensdo € produto da relacdo
de forca entre as suposicdes inerentes a espera, a duragdo desta, e 0 qudo importante e
imprevisivel € o que esta por vir.

Como sabemos, ¢ possivel flagrar o suspense em diversas areas do discurso, mas
nosso corpus de interesse recai na literatura, por motivos expostos no tépico que se segue. Neste
ambito mais restrito, o suspense é definido como a interrupg¢do da “sucessdo de fatos ou
acontecimentos” ou como o prolongamento proposital de uma cena, para gerar a expectativa
ansiosa no leitor, manipulando seu medo e sua esperanca (MOISES, 2004, p. 488). Aqui o foco
aparece de modo mais explicito na perspectiva do enunciador — quem produz o discurso — e
Seus recursos para gerar no enunciatario — quem recebe o discurso — esta expectativa ansiosa. E
uma definicdo que trabalha também com a ideia de uma sequéncia esperada de eventos e sua
reorganizacéo, interrompendo-a ou alongando parte dela. Entendemos, portanto, que é a quebra
de uma expectativa inicial que a transforma em espera ansiosa.

Segundo Furtado (2009), no E-Dicionario de Termos Literarios, ha véarios fatores
que podem contribuir para a formacdo do suspense, dentre elas a forma de caracterizacdo de
determinada personagem, se € construida a fim de gerar simpatia ou identificacdo, o tipo de
acdo descrita e o ritmo? de seu desdobramento. No que se refere & expectativa frente ao desfecho
e a quanto conhecimento se tem dele, o suspense pode ser desenvolvido por conta da
imprevisibilidade do desenlace, ou pela espera do momento em que um acontecimento final,
previsivel e inevitavel, ocorrerd. Quando elaborado de forma eficaz, o suspense se mostra um
excelente recurso para o despertar e a manutencdo do interesse pelo texto. Por conta destas
caracteristicas, costuma aparecer com maior frequéncia em obras narrativas e quase nunca em
poesias, sendo inerente a certos tipos de textos, ainda que de modo ndo exclusivo, como
romances policiais, de espionagem, de terror ou horror, thrillers etc., o que o torna um efeito
integrante dos “horizontes de expectativa” do receptor destes textos (FURTADO, 2009).

Parece haver, entdo, a manipulacdo no tempo de algo que se oculta, e sobre o qual
ha grande investimento emocional, para que o suspense seja eficaz. Em grande medida, o que
se omite parece envolver o desenlace, seja seu “como” ou “quando”, mas também pode entrar
em jogo a valoragdo negativa de um desenvolvimento anunciado que, por disforico, gera medo

por sua confirmacéo e esperanga por sua anulacao.

2 A palavra “ritmo” tem sua acepgio especifica para a Semidtica Tensiva, e ndo é esta a que utilizamos agora, e
sim o sentido mais amplo de “sequéncia harmonica de um fenomeno, uma atividade, uma obra etc., no espaco
e/ou no tempo” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 1671).
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Em resumo, o suspense parece desenrolar-se principalmente a partir do manejo da
expectativa quanto ao desenlace, do investimento emocional demandado pelas personagens e
acOes da narrativa, e de desdobramentos do tempo no texto: espera, ritmo, prolongamento,
retardo, sucessdo etc. Estes elementos, de fato, ndo sdo restritos a géneros como 0s citados
anteriormente, podendo permear, de uma forma mais ou menos intensa, todo e qualquer tipo de
narrativa que queira reter a atengéo do leitor/espectador de uma forma mais ansiosa, apreensiva.
O que pode diferenciar o suspense presente em um romance naturalista ou em um romance
policial, por exemplo, € a forma mais ou menos forte de sua expressao que, a partir das
definicBes ja expostas, acreditamos ser ligada ao tempo de espera por um desfecho e ao seu
nivel de previsibilidade: esta pode ser graduada do mais previsivel ao mais imprevisivel, e 0s

efeitos dessa diferenca em grau podem variar a forca e a eficacia do suspense.

2.2 O suspense na Literatura Fantastica

Durante nossa formacéo académica, que envolveu a literatura em lingua portuguesa
e hispanica, o conto fantastico hispano-americano destacou-se como permeado pelo efeito de
suspense, assim como o sdo as narrativas de horror e de thriller, porém sem necessariamente
trabalhar com o medo ou surpresas intensas proprias a estes Ultimos. Nesse género literario,
acontecimentos estranhos, sem explicacdo concebivel a partir de leis que nos sdo familiares,
surgem num mundo que parece ser cComo 0 que conhecemos, em que ndo existem seres miticos
nem magia. Tais eventos criam uma tensdo entre o absurdo e o real, o que desperta uma afli¢éo
intelectual no leitor, uma duvida frente ao absurdo, além de uma inquietacao fisica, traduzivel
em medo, ansiedade, angustia etc. Os personagens podem ver-se em uma situacdo de vacilante
e ambigua compreensdo: ndo sabem ao certo se aquilo é real ou um sonho e, se for real, a
explicacdo parece estar para além do que conhecemos, pois responde a leis incégnitas. Ha,
frente a esses eventos estranhos, um problema racional a ser resolvido a partir de dois tipos de
leis: as conhecidas e as até entdo desconhecidas (CHIAMPI, 1983, apud HAHN, 2006;
TODOROV, 2014).

Os elementos sobrenaturais que aparecem aqui sugerem um mundo alternativo que
nega ou suspende a coeréncia da nossa percepcao do real. Parece haver um choque entre dois
universos ficcionais que respondem a leis essencialmente incompativeis, 0 que quebra a inicial
sensacdo de conforto e de previsibilidade, antes presentes, e causa desconcerto cognitivo, dificil
compreensdo do ocorrido. Este embarago em explicar racionalmente o absurdo é um dos

principais fatores que déo a literatura fantastica o seu distintivo tom de estranheza. A ruptura
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pode ser percebida ndo sé pelos sujeitos da narrativa como pelo leitor implicito®, que tentam
organizar as informagcdes de acordo com a sua inteligibilidade (OVIEDO, 2002; SARDINAS,
2007; TODOROQV, 2014).

Nos textos em que a “realidade” nao ¢ um problema, por coincidir com o que
culturalmente se tem estabilizado por real, as questdes nele apresentadas podem ser mais ou
menos extraordinarias, mas ainda assim todas sdo possiveis do ponto de vista do receptor.
Entretanto, na literatura fantastica, o “real” ¢ posto em xeque: sao estabelecidos dois tipos de
existéncia cujos limites, que deveriam ser intransponiveis, sdo rompidos, gerando uma espécie
de superposi¢do em que os dois mundos passam a coexistir por completo ou parcialmente. O
que acreditamos ser o real se mostra irreal, 0 que pensavamos imaginario apresenta-se como
concreto e factual®. A certeza desaparece: a inquietude, a instabilidade e a dificuldade de
compreensdo proporcionadas pela colisdo entre os dois universos distintos nos fazem crer que
tanto a expectativa quanto a resolugdo do absurdo se mostram mais dificeis de alcangar neste
género frente a outros, posto que o funcionamento do novo universo ao qual se passa a ter
acesso é ainda desconhecido e imprevisivel (BARRENECHEA, 2007; CAMPRA, 2007;
ROAS, 2001).

Além disso, o conforto de uma posterior compreenséo do ocorrido ou a resolucao
do problema nem sempre é satisfeito, 0 que parece favorecer a instauragdo no enunciado de um
tipo peculiar de suspense: a espera de um desfecho ou explicacdo que ndo sé nunca se apresenta,
mas subverte qualquer possibilidade de resolucdo anteriormente idealizada. Nesse sentido, é
comum que estes textos mantenham a tensdo ativa e em suspenso:

A natureza do fantastico [...] consiste em propor, de alguma forma, um escandalo
racional, na medida em que ndo h& substituicdo de uma ordem por outra, mas
sobreposicdo. Dai a conotacdo do perigo, a funcdo de aniquilagdo — ou rachaduras,

pelo menos — das certezas do leitor. O mundo fantastico pode ser tudo menos
reconfortante. (CAMPRA, 2007, p. 140, tradugdo nossa)®.

Para ajudar a delimitar o género Literatura Fantéstica, convém expor diferencas

entre este e os géneros “realismo magico” e “fic¢do cientifica”, posto que ambos trabalham com

3 “Aquele que o percebe deve optar por uma das duas solugdes possiveis; ou se trata de uma iluséo dos sentidos,
de um produto de imaginac&o, e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que s&o; ou entdo o acontecimento
realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, mas nesse caso esta realidade € regida por leis desconhecidas
para nds.” (TODOROV, 2014, p. 30)

4 Tais narrativas pedem que se acredite no inacreditavel e que ndo se acredite no acreditavel, regimes de crencas
proprias da légica concessiva tal qual definida por Zilberberg (2011, 2016).

5 No original: “La naturaleza de lo fantastico [...] consiste en proponer, de algiin modo, un escandalo racional, en
la medida en que no hay sustitucién de un orden por otro, sino superposicién. De ahi la connotacién de peligro,
la funcién de aniquilacion - o resquebrajamiento, por lo menos - de las certezas del lector. EI mundo fantastico
puede ser todo, salvo consolador.”
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elementos da realidade e do estranho em seus universos. Conforme discutimos, na literatura
fantastica o absurdo é percebido, ao menos inicialmente, com algum estranhamento: aparece
como destoante frente ao anteriormente esperado real/natural; “ndo existe um fantastico sem a
presenca de uma transgressdo.” (CAMPRA, 2007, p. 163, traducio nossa)®. Ja no realismo
magico, os elementos sobrenaturais sdo vistos com naturalidade: fazem parte a priori do
cotidiano, ndo sdo provenientes de um outro universo, alheio. “O realismo magico descansa
sobre uma estratégia fundamental: desnaturalizar o real e naturalizar o insélito, ou seja, integrar
o ordinario e o extraordinario em uma unica representacdo do mundo” (ROAS, 20014, p. 12,
traducdo nossa)’.

De modo similar, na ficgdo cientifica, o universo sobrenatural ou irreal criado séo
tidos como o “natural”, e ainda que se diferencie em grande medida do real como o conhecemos,
seus elementos extraordinarios nao se destacam nem causam espanto, ndo transgridem o real
daquele universo®. Ao contrario:

a literatura fantastica descobre-nos a falta de validez absoluta do racional e a
possibilidade da existéncia, sob essa realidade estavel e delimitada pela razéo em que
habitamos, de uma realidade diferente e incompreensivel e, portanto, alheia a esta

I6gica racional que garante nossa seguranca e nossa tranquilidade (ROAS, 20014, p.
9, tradug&o nossa)®.

Alazraki (2007) defende, contudo, a existéncia de um “neofantastico”, do qual
fariam parte alguns relatos de autores do século XX como Franz Kafka, Jorge Luis Borges e
Julio Cortézar, e que se diferencia do “fantastico tradicional” do século XIX. Enquanto este se
valeria do sobrenatural como excecdo, aquele o teria como regra, porque na verdade é
impossivel ao homem conhecer completamente as leis que regem o mundo, que podem ser
muito mais fantasticas do que cremos. Além disso, enquanto no fantastico tradicional o insélito
causa medo, porque ndo pode ser explicado, o autor defende que no neofantastico causa
inquietagdo, mas ndo terror: “N&o sdo tentativas que buscam devastar a realidade conjurando o

sobrenatural — como se propds o género fantastico no século XIX —, mas esforcos orientados a

® No original: “[...] no existe un fantéstico sin la presencia de una transgresion”

" No original: “El realismo maravilloso descansa sobre una estrategia fundamental: desnaturalizar lo real y
naturalizar lo ins6lito, es decir, integrar lo ordinario y lo extraordinario en una Gnica representacion del mundo”

8 Como muitos autores inseridos na literatura fantastica também navegaram por outros géneros, inclusive alguns
dos acima citados, utilizaremos como critério de sele¢do dos contos a inicial conformidade do universo ficcional
com o real “comum”, seguida por um momento de transgressdo e estranhamento, o absurdo, que causa
resisténcia cognitiva por parte de pelo menos algum dos sujeitos da narrativa.

® No original: “la literatura fantastica nos descubre la falta de validez absoluta de lo racional y la posibilidad de la
existencia bajo esa realidad estable y delimitada por la razén en la que habitamos, de una realidad diferente e
incomprensible y, por lo tanto, ajena a esta I6gica racional que garantiza nuestra seguridad y nuestra
tranquilidad.”
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intui-la e conhecé-la para além dessa fachada racionalmente construida” (ALAZRAKI, 2007,
p. 210, traducéo nossa)™°.
Em entrevistas, o proprio Cortdzar propunha uma diferenca basilar entre o
fantastico tido como tradicional e o contemporaneo, do qual ele se considerava pertencente:
Para mim o fantastico € a indicacdo sUbita de que, a margem das leis aristotélicas e de
nossa mente que raciocina, existem mecanismos perfeitamente validos, vigentes, que

nosso cérebro 16gico nao capta, mas que em alguns momentos irrompem e se fazem
sentir. (GONZALEZ BERMEJO, apud, ALAZRAKI, 2007, tradugdo nossa)

Em paralelo, Todorov defende que A metamorfose de Kafka nao estaria enquadrada
no fantastico porque ja demarca, de inicio, um mundo “ao revés”. Isso seria demonstrado
através de seu narrador que ndo se impressiona com a mudanca do homem em um inseto, e
apenas a constata. Porém esse tratamento tedrico ndo € unanime. Reisz (2007) refuta o
distanciamento entre os dois “fantasticos” explicando que, por mais que o narrador nao se
assombre, isso ndo quer dizer que ndo haja surpresa para o enunciatario?. Ainda ha uma ordem
rompida que causa transtorno emocional e intelectual, percebido no deslocamento de uma
transgresséo aoutra,

cuja presenca intoleravel se esboga cada vez mais nitidamente a medida que o relato
progride: a paulatina adaptacdo dos personagens ao ocorrido impossivel — com toda
sua gama de reacOes cada vez mais anormais em relagdo aos padrdes de conduta
previsiveis segundo nossos critérios de realidade — erige-se no impossivel que atenta

mais virulentamente contra a ordem assumida como normal. (REISZ, 2007, p. 126,
traduc&o nossa)*®.

Para Roas (2001a) o que ha é apenas uma evolucdo natural do género frente a
noc¢des de mundo e de humanidade diferentes, entendendo-os a partir de lentes pds-modernas
que qualificam a realidade como ficticia, irreal e indecifravel desde o inicio. Porém, mesmo
que a noc¢do do real seja falsa, ela é em grande medida compartilhada entre os individuos de
uma mesma cultura e época, e a oposicdo irreal/real continua fazendo-se presente. Além disso,

defende que o medo ainda tem espaco nos relatos do século XX, ndo s6 a inquietacdo. A

19 No original: “No son intentos que busquen devastar la realidad conjurando lo sobrenatural — como se propuso
el género fantastico en el siglo XIX —, sino esfuerzos orientados a intuirla y conocerla mas alla de esa fachada
racionalmente construida”.

1 No original: “Para mi lo fantastico es la indicacion stibita de que, al margen de las leyes aristotélicas y de nuestra
mente razonante, existen mecanismos perfectamente validos, vigentes, que nuestro cerebro légico no capta, pero
que en algunos momentos irrumpen y se hacen sentir.”.

2 No original: “Que la transformacién de Gregorio Samsa en un sector sea presentada por el narrador y asumida
por los personajes sin cuestionamiento, es sentido por el receptor como otro de los imposibles de la historia, si
bien de orden diverso que la metamorfosis misma.”

13 No original: “cuya presencia intolerable se dibuja cada vez mas nitida a medida que progresa el relato: la
paulatina adaptacién de los personajes al suceso imposible — con toda una gama de reacciones cada vez méas
anémalas en relacién con los patrones de conducta previsibles seglin nuestros criterios de realidad — se erige en
el imposible que atenta méas virulentamente contra el orden asumido como normal”.
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sugestdo de que o mundo conhecido ndo passa de uma ilusdo também assombra, abala os
esquemas de avaliagdo e interpretacdo do sujeito, relegando-o a instabilidade do desconhecido.
Enfim, ambos os “fantasticos”, tradicional ou contemporaneo, tem como principio a instauracdo
da incerteza frente as leis conhecidas e tidas por reais, ainda que as formas de expressdo dessa
ruptura tenham mudado ao longo dos dois séculos (ROAS, 2001a). No fim das contas,
O aparecimento do fantastico ndo precisa residir na alteragéo por elementos estranhos
de um mundo ordenado pelas rigorosas leis da razdo e da ciéncia. Basta que haja uma
alteracdo do reconhecivel, da ordem ou desordem familiar. Basta suspeitar que outra

ordem secreta (ou outra desordem) pode comprometer a precaria estabilidade de nossa
visdo de mundo. (FERNANDEZ, 2001, p. 296297, traducéo nossa)'*

Considerando todo o exposto, € de nossa crenca que estes fatores favorecem o
surgimento de tipos diferentes de suspense, distantes do que vemos em uma novela romantica
ou policial, por exemplo, ja que o desfecho no fantastico, em algum nivel, ndo é passivel de
antecipacdo por parte do enunciatario, por responder a leis que ndo lhe sdo familiares, e
pertencer ao ambito do impossivel. O que se espera é, muitas vezes, interrompido por surpresas
muito intensas que respondem a uma l6gica concessiva, da ordem do que “nao deveria ser, mas
¢€”, e que por vezes instauram novas esperas. Mesmo quando algo esperado realmente acontece,
ha antes dessa resolucdo elementos surpreendentes que fogem completamente do considerado
possivel.

Em alguns textos fantasticos, a confirmacdo de uma concessdo é precisamente o
acontecimento, entendido como algo de dificil explicacdo que, quando aparece, transtorna o
sujeito, toma-o de assalto. Em exemplos deste tipo, surpresas aparecem no decorrer da
narrativa, mas sdo rejeitadas, descartadas racionalmente. E a comprovaco de que esta surpresa
existe de fato que a transforma em acontecimento. Estes, e outros contos fantasticos, tendem a
terminar exatamente no momento desse acontecimento, o que faz com que este perdure, e
contribua para que tanto o sujeito da narrativa quanto o enunciatdrio mantenham-se em

suspenso indefinidamente, sem possibilidades de retornar a normalidade.

4 No original: “La aparicion de lo fantastico no tiene por qué residir en la alteracion por elementos extrafios de un
mundo ordenado por las leyes rigurosas de la razén y la ciencia. Basta con que se produzca una alteracion de lo
reconocible, del orden o desorden familiares. Basta con la sospecha de que otro orden secreto (u otro desorden)
puede poner en peligro la precaria estabilidad de nuestra vision del mundo.”
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3 O SUSPENSE NA SEMIOTICA DISCURSIVA

3.1 Suspenséao

No Dicionario de Semidtica de Greimas e Courtés (2020, p. 491) ndo encontramos
0 conceito de suspense propriamente dito, mas o de suspenséo, que acreditamos relacionar-se
a0 suspense gque viemos caracterizando até aqui.

Numa primeira defini¢cdo que remete a Retorica antiga, suspensao seria a “criagao
de um desvio entre o topico do enunciado, remetido para o fim deste, e 0 anuncio do mesmo,
de maneira alusiva, situado no come¢o.” Trata-se de um remanejamento da ordem de
apresentacdo das informacOes, e € uma definicdo que se aproxima a outras expostas
anteriormente sobre o0 suspense.

A seguir, os autores saem da retérica e definem a suspensdo a partir da semidtica,
tratando-a como um propulsor dramatico da narrativa. H4 um enfoque principal nas relacdes
que o enunciado®™ manifestado convoca, discriminado em trés processos de diferente
complexidade, que podem ser vistos na perspectiva de dualidades postas em tensdo. A principio,
a suspensédo poderia manifestar-se como a “projecao de categorias paradigmaticas sobre o eixo
sintagmatico do discurso”, referindo-se a narratividade proppiana e a expectativa que uma
funcdo narrativa carrega de seu contrario: “Assim, por exemplo, o surgimento, na narrativa, da
funcdo proppiana ‘instauracdo da falta’ produz um suspense, uma expectativa da funcéo
‘liquidacdo da falta” (GREIMAS; COURTES, 2020, p. 491). De um modo um pouco mais
complexo, os semioticistas dizem que a suspensdo narrativa também pode ocorrer a partir da
provocacao no enunciatario de uma expectativa inquieta de valoracgéo frente a uma informacéo
neutra, situacdo em que o sujeito se vé “abandonado na ignorancia do estatuto veridictorio do
saber recebido” (GREIMAS; COURTES, 2020, p. 491). Cremos que, nesse segundo processo,
é esperada do enunciatario a criacdo de hip6teses para a resolucao de problemas apresentados
na narrativa, que ele s6 sabera se estdo corretas caso estejam esclarecidas posteriormente no
texto. Em alguns textos do tipo que almejamos analisar, esse esclarecimento ndo chega a ser
apresentado, deixando o enunciatario desamparado nesse lugar de suspensao. Por fim, o terceiro
processo trabalha com a manipulacdo da modalidade veridictéria do secreto (ndo-parecer /

ser)!®, a partir da insinuacdo de que ha no ndo parecer ao menos um ser. Entendemos que a

15 Os conceitos de enunciado, enunciador e enunciatario por nés utilizado sera explicado com maiores detalhes
nos topicos subsequentes. Em linhas gerais, enunciado pode ser entendido como o texto analisado, enquanto
enunciador e enunciatario sdo destinador e destinatario implicitos deste texto.

16 As modalidades veridictorias também serdo mais bem detalhadas neste capitulo, em tépico posterior.
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ocluséo de informacdes ajuda a tornar a resolucéo da narrativa mais dificil, envolvendo também
0 horizonte de expectativas do leitor, e assim surpreendendo-0 ou néo.

Todas as defini¢cdes que trouxemos até aqui sobre o suspense nos indicam um cerne
comum ao seu entendimento: a criacdo de expectativa ou de ansiedade no enunciatario,
normalmente alcancada a partir da tensdo entre fungdes narrativas opostas, da tensdo entre o
nédo-parecer e, ainda assim, ser, e da tenséo entre o agora do problema e o entéo do desfecho.

Em Da imperfei¢ao, Greimas (2017) introduz o conceito de espera inesperada. Para
0 autor, a vida pode ser densificada, estetizada, a partir de desvios do funcional. Se o cotidiano
for composto apenas pelo util e desprovido do “belo”, torna-se previsivel, tedioso e banal,
diluido em esperas fracas e desacentuadas. O ritmo “natural” deste cotidiano sem acento se
esgota, anulado por haver perdido suas saliéncias. Para impedir tal esgotamento, degeneracao
em monotonia, € possivel usar-se de um novo ritmo, “feito de esperas de tempos fortes” que
revitalizam o que estava em vias de exaustdo. Entram em jogo, assim, a espera e a acentuacao:
esta pode ser deslocada, antecipando um “tempo forte” em favor de uma espera, ou ainda pode-
se suspender, prolongar a espera que, mesmo inquieta, revigora o esperado.

O ritmo monotono pode, entdo, ser quebrado de duas formas: “transcendendo-0 ou
sustentando-o, afirmando o frenesi do mundo ou insinuando a anulagido do sujeito”. De uma
forma ou de outra, Greimas defende que estas fraturas desfazem a simetria iterativa das “esperas
esperadas”, em que tudo ¢ previsivel, e instauram a dissimetria, criadora assim de novas
fraturas, inesperadas (GREIMAS, 2017, p. 91-98).

Parece-nos facil relacionar a espera do inesperado ao suspense, como também ja
fizeram outros pesquisadores. No discurso, 0 suspense aparece COmo um recurso para criar,
justamente, uma expectativa ansiosa, intensa, e que prenda a atencdo do enunciatario. Mas na
Literatura Fantastica este efeito de sentido ndo parece ser causado apenas pela interrup¢do do
tempo ou da rotina, mas da racionalidade como um todo, da inteligibilidade que, até a fratura,
compunha o texto. Essa suspensao da inteligibilidade pode sofrer uma resisténcia por parte dos
sujeitos, que duvidam do fenbmeno que a causa, ou duvidam de si, mas 0 evento concessivo
tende a terminar vencedor.

A ruptura ndo é somente algo inesperado, como também inconcebivel, mesmo
depois de visto e examinado. A resolugédo da fratura, em geral, ndo acontece. Ndo basta com
apreender esteticamente o inesperado: é preciso abri-lo, testa-1o, ou render-se, sofrer a completa

absorcdo por ele, sem compreendé-lo por fim.
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3.2 Estratégias enunciativas

Ao adentrarmos no tratamento semidtico do suspense, faz-se necessario antes
explicar algumas especificidades desta teoria da linguagem. Em nossas exposicdes sobre o
suspense e sobre a Literatura Fantastica, aparecem as nogdes de ansiedade, expectativa, medo
etc. Contudo, quando trazemos estes sentimentos para a semidtica, ndo nos referimos a sua
existéncia “real”, que consideramos inalcangavel e que reside para além do texto. O que
tratamos aqui sdo os simulacros destas sensacdes, percebidas pelos sujeitos do enunciado e
capturaveis através deste, conforme explicaremos melhor mais a frente. A Semiética Francesa,
iniciada por Greimas na década de 1960, toma como ponto de vista o texto em sua imanéncia
para descobrir de que forma ele diz o que diz, e para revelar sua sintaxe discursiva. Como frisam
Saraiva e Leite (2017, p. 93), “ndo ¢ do sujeito ‘real’ que se fala aqui, e o emprego do termo
simulacro procura deixar isso claro, pois simular € um fazer-crer que envolve tanto o enunciado
como a enunciag¢ao”. O que temos séo efeitos de sentido de sentimentos que, como explicam
Greimas e Courtés (2020, p. 155), funcionam como “[um]a impressdo de ‘realidade’ produzida
pelos nossos sentidos, quando entram em contato com o sentido, isto €, com uma semidtica
subjacente”.

Entende-se texto enquanto enunciado, ou seja, “toda grandeza dotada de sentido,
pertencente a cadeia falada ou ao texto escrito, anteriormente a qualquer analise linguistica ou
logica” (GREIMAS; COURTES, 2020, p. 168). O enunciado pressupde a enunciacio, traz
marcas de pessoa, tempo e lugar que permitem inferir o sujeito da enunciacdo, termo que
engloba enunciador e enunciatario, respectivamente destinador e destinatario implicitos do
discurso, ambos produtores deste e inferidos desde sua imanéncia (GREIMAS; COURTES,
2020, p. 168-171).

Depreendem-se da enunciacdo atores que compdem uma hierarquia enunciativa
disposta em trés niveis. No primeiro nivel, como comentamos, estdo o enunciador, um “autor
implicito, criado no e pelo proprio ato enunciativo” (SARAIVA; LEITE, 2017, p. 73), e 0
enunciatario, que formaria “uma das coer¢des discursivas a que obedece o enunciador”
(FIORIN, 2020, p. 126). No segundo nivel, aparecem o destinador e o destinatario (ndo mais
implicitos), ou narrador e narratario, cujas marcas encontram-se visiveis no enunciado e séo
diretamente vinculados ao enunciador e ao enunciatario, respectivamente. O terceiro nivel seria
o dos atores do enunciado, interlocutor e interlocutario, e aparecem no interior do texto quando

o0s actantes falam em discurso direto.
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A projecdo actancial, temporal e espacial da enunciagdo no enunciado se da a partir
de operagdes de debreagem e embreagem, que por sua vez podem ser enunciativas (eu / aqui /
agora) ou enuncivas (ndo-eu / ndo-aqui / alhures) (GREIMAS; COURTES, 2020). Estas
operacdes podem aparecer combinadas entre si: um conto pode construir-se em uma debreagem
enunciativa actancial, em que o “eu” ¢ ao mesmo tempo narrador e ator do enunciado, mas que
narra a partir de uma debreagem temporal e espacial enunciativa ou enunciva, com eventos no

“aqui” e “agora”, ou de memoria, experienciadas no “ndo agora” e “alhures”.

3.3 TensOes entre o crer e o saber

Como ja explicitado, a literatura fantastica tem como caracteristica principal a
ruptura do mundo real ou natural como o conhecemos, a partir da insercdo de algum fenémeno
inexplicavel pela razdo. Contudo, é importante reiterar que a semiotica baseia-se numa
perspectiva imanente da linguagem, o que significa que este “real” ndo esta fora do discurso,
pelo contrério, seus referentes sdo sempre linguisticos: “todo discurso (ndo apenas o literario,
mas também o discurso juridico ou cientifico, por exemplo) constroi seu proprio referente
interno e se oferece assim um nivel discursivo referencial que serve de suporte para outros
niveis discursivos que desenvolve” (GREIMAS; COURTES, 2020, p. 415, grifos do autor).
Assim, as pistas do que € considerado natural ou ndo sdo dadas pelos préprios textos, em como
0S personagens ou o narrador reagem a tais fendbmenos.

Ao mesmo tempo, considera-se que o mundo natural ndo constitui um referente
neutro, mas sim culturalizado e formado por relagdes semioticas variadas, o que gera “visoes
de mundo” diferentes (GREIMAS; COURTES, 2020, p. 325), em que algumas nocdes da
“verdade” sobre o mundo sdo mais estabilizadas e massivamente compartilhadas que outras. O
discurso literario costuma deixar claro quais sdo as regras e os referentes internos que constroem
0 universo de seus textos, a partir dos quais depreendem-se algumas categorias aléticas, ou seja,
estruturas em que o ser é sobredeterminado pelo dever e cujas modalidades passam pelas
oposicgdes: necessidade (dever ser), contingéncia (ndo dever ser), possibilidade (ndo dever ndo

ser) e impossibilidade (dever néo ser).



28

Figura 1: Modalidades aléticas

necessidade impossibilidade

(dever-ser) i i (dever ndo ser)
\H,'_‘:a-r.;f'

possibilidade ' contingéncia

(nao dever nao ser) (nao dever ser)

Fonte: Elaboragéo propria.

Estabelecidas as relagbes minimas entre o dever e o ser, atores do enunciado podem
emitir juizos epistémicos sobre o que ocorre na narrativa, ou seja, podem crer ou ndo na verdade
dos fendmenos ou de informacgdes compartilhadas no discurso. As modalidades epistémicas,
surgidas das combinacdes entre o crer e 0 saber, sdo a certeza (crer ser), incerteza (ndo crer ser),

probabilidade (n&o crer ndo ser) e improbabilidade (crer néo ser).

Figura 2: Modalidades epistémicas

certeza improbabilidade
(crer-ser) (crer nao ser)

probabilidade ' incerteza
(ndo crer nio ser) (nao crer ser)

Fonte: Greimas; Courtés (2020, p. 172)

O fazer epistémico ocorre ao tentar determinar a imanéncia de um objeto, ou seja,
“seu ser ou seu ndo ser”, a partir de sua manifestacao, seu parecer ou ndo parecer (GREIMAS;
COURTES, 2020, p. 172). As articulacdes entre o ser e o parecer formam as modalidades
veridictorias da verdade (parecer e ser), falsidade (ndo parecer e ndo ser), mentira (parecer e
ndo ser) e segredo (ndo parecer e ser), enquanto a relacdo entre os planos do ser e do parecer, a
passagem de um plano ao outro pelo fazer interpretativo, constitui a relacdo fiduciaria. Por
vezes entra em jogo a evidéncia, forma recrudescida da certeza e que dispensa o fazer
interpretativo por demonstracdo empirica do ser do objeto. A evidéncia estaria mais proxima

do saber do que do crer, havendo ali uma garantia da veridic¢do do objeto.
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Figura 3: Modalidades veridictorias

verdade

e

ser parecer

segredo
A,
h
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ndo parecer ndo ser

falsidade

Fonte: Greimas; Courtés (2020, p. 532)

O fantastico simula um real para depois desmancha-lo em uma ordem diferente.
Leitor e personagens, a principio, se encontram na ordem de um saber compartilhado sobre
como o mundo o funciona e, em consequéncia, creem saber o que esperar ou ndo dele. Qualquer
elemento insdlito, portanto, se encontra na ordem do impossivel, fora das probabilidades de
ocorréncia e inverossimil frente ao real construido neste enunciado. Assim, é de se esperar
alguma resisténcia por parte dos sujeitos frente ao desconhecido, ao insélito: uma tensdo
veridictdria e fiduciaria, desestabilizando o saber e o crer dos sujeitos.

Greimas (2014)Y, em seu texto O saber e o crer: um Gnico universo cognitivo,
defende que ha entre esses dois conceitos uma falsa dicotomia, porque ao mesmo tempo que
podem apresentar uma oposicdo, podem também constituir uma graduacdo:

Tudo se passa como se o crer e 0 saber estivesse alinhados em uma estrutura elastica
que no momento extremo de tensdo se polarizasse produzindo uma oposi¢do

categdrica, mas que ao se relaxar chegasse ao ponto de confundir os dois termos.
(GREIMAS, 2014, p. 128).

Ao deter-se inicialmente sobre o ato epistémico, o semioticista o diferencia entre o
fazer-crer e o ato préprio de crer, respectivamente, o fazer persuasivo e o fazer interpretativo.
A persuasdo envolve uma atividade mais ou menos dificil. Se, segundo o dicionario, convencer
¢ “[levar] alguém a reconhecer a verdade de uma proposi¢ao”, esse reconhecimento pode ter ou
ndo sucesso, € pode ser também mais ou menos concessivo: reconhecer pode ser “admitir algo
como verdadeiro apds ter negado, apds ter duvidado”, ou ainda “apesar das reticéncias”
(GREIMAS, 2014, p. 130). E evidente que duvidar e negar apresentam graus diferentes de
comprometimento com a verdade apresentada, e “apesar de” indica uma aceitacdo realmente

concessiva, a contragosto. H4 um aumento de tenséo entre estes exemplos.

7 Livro publicado originalmente em 1983.
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Se 0 ato epistémico, ou seja, 0 ato de crer, € uma transformacao, percurso que vai
de um “estado de crenga” a outro, diferente do primeiro, acreditamos ser justo assumir que essa
passagem pode ser mais ou menos intensa para o sujeito. O caminho da duvida a aceitagéo é
certamente diferente do caminho que parte da negacéo.

E no fazer interpretativo de um sujeito destinatario que a persuasio de um
destinador se demonstra eficaz ou ineficaz. Este fazer interpretativo pode ser entendido como
0 “uma operagao de reconhecimento”, € COMO tanto:

[...] ao contrario do conhecimento, o re-conhecimento é uma operacdo de
comparacdo entre aquilo que se propde (= a proposicdo légica, no sentido de
“proposi¢do” considerada como sugestdo e oferta) e aquilo que ja se sabe ou em que
se cré. Sendo uma comparacdo, 0 reconhecimento comporta necessariamente uma

identificac&o, no enunciado apresentado, com a totalidade ou as fragdes da “verdade”
que ja se possui. (GREIMAS, 2014, p. 131).

Interpretar e, consequentemente, crer, envolve reconhecer e identificar, valer-se do
seu universo de saberes e crencgas para avaliar o quanto aquela nova informacéo se adequa em
seu meio, com os contelidos ja anteriormente modalizados aléticamente. Essa adequacao pode
ser aceita ou ndo, e se rejeitada significa que a persuasdo obteve julgamento negativo. Se a
adequacdo é positiva, podemos dizer que ha uma conjuncao entre o universo conhecido e 0
dado desconhecido e novo. Se negativa, apresenta-se uma disjungdo entre ambos: “como as
modalizacbes epistémicas sdo graduais e ndo categodricas (como € o caso das modalizacdes
aléticas), /afirmar/ e /recusar/ s6 podem ser entendidas como polarizacdes extremas de
operagdes juntivas bem (= conjungdes) ou mal (= disjung¢des) sucedidas.” Em distensdo
estariam /admitir/ e /duvidar/, que podem ser graduadas: “pode-se /duvidar/ mais ou menos,
/admitir/ mais ou menos, mas nao se pode /afirmar/ ou /recusar/ mais ou menos.” (GREIMAS,
2014, p. 132)

Assim como /afirmar/ e /recusar/ encontram-se em polos contraditérios, as nogoes
aléticas do /possivel/ e /impossivel/ também se mostram oposi¢Oes categoriais extremas
(PEREIRA, 2018, p. 46). Entretanto, no caso da literatura fantastica, ¢ comum observar
conjuncdes que envolvem dois polos opostos, portanto concessivas: embora recusasse, agora
afirma; embora impossivel, real.

E nesses dois pontos que reside nosso interesse sobre a discussdo entre o saber e 0
crer: a passagem de um polo extremo ao outro, € o processo de “convencimento” que direciona
este caminho. Para Greimas (2014), como ja exposto, convencer passa por um processo de

autenticar o novo a partir do ja conhecido:
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A confrontacdo, indispensavel para a interpretacdo semantica, ndo o € menos para 0
reconhecimento da validade das relagdes, paradigmaticas ou sintagmaticas, que as
unidades moleculares ou molares do discurso entretém entre si. Isso por que a
atividade epistémica dos sujeitos se define como validag&o dessas relacBes, sobretudo
quando a concebemos, metaforicamente, como uma “adesdo intima e total”. Isso
equivale a dizer que ¢ como depositario de formas de organizagdo “validas” que o
universo cognitivo interessa e arregimenta a instancia epistémica integrada ao
processo de comunicacdo. (GREIMAS, 2014, p. 136).

Esses universos de saber sdo, ao mesmo tempo, coagidos pelo coletivo e
determinados pelo individual. H4 uma série de elementos compartilhados por aqueles que
compdem uma mesma cultura, mas, tambeém, varias discordancias inconciliaveis que se
manifestam entre o crer e 0 saber como a cisdo fé/ciéncia. Antes, entretanto, de separar o crer
como correspondendo ao religioso, ao poético e ao filoséfico, e 0 saber como pertencente ao
ambito cientifico, é preciso reconhecer que em muitos aspectos ambos os dominios se
entrecruzam. O autor segue em sua explanacao afirmando que a eficaz persuasao ocorre quando
ha uma “adesdo do enunciado proposto a parcela formalmente correspondente do universo
cognitivo” (GREIMAS, 2014, p. 138). Essa adesdo parte de uma escolha entre o “fiduciario” e
0 “logico”, ou seja, entre a confianga e a causalidade. Porém, mesmo o pensamento logico pode
também exigir uma fiddcia, um confiar, por parecer verossimil e previsivel.

Ao assumir que o saber envolve confiar, entram em jogo as modalidades
veridictérias que opdem o parecer ao ser, conferindo ao parecer grande importancia no
processo de convencimento. A confianca pode apresentar-se, inclusive, em excesso, € Como
demonstra Pereira (2018) em sua tese, levar a um verossimil mentiroso:

[...] muito embora tendamos a acreditar que nosso conhecimento sobre o mundo se dé
pautado fundamentalmente no critério da verdade, grande parte do que sabemos nao
provém de nossa experiéncia mas da confianca no conhecimento de outras pessoas.
Eu acredito no que me é dito sobre toda uma regido inatingivel do universo sobre a
qual nunca colocarei meus olhos ou qualquer outro de meus sentidos (ndo apenas
longinquas em termos geograficos mas também em relagdo a campos disciplinares
muito especializados) — 0 que ndo condena em absoluto o conhecimento humano a
imprecisdo ou ao mal-entendido mas, antes, p6e em destaque a centralidade da
confianca, atrelada ao universo de racionalidade crer, para a construgdo do sentido,
situando-a como elemento que perpassa as relagBes intersubjetivas, desde as mais

breves e fortuitas, até a construcdo de objetos cognitivos bastante complexos.
(PEREIRA, 2018, p. 244).

Percebe-se, assim, que entre o saber e o crer ha uma serie de relagdes discursivas e
semidticas que vao muito além da realidade, e que movimentam o parecer e o ser de forma mais
ou menos eficaz. No caso especifico de nossa pesquisa, entender isso é salutar para ajudar-nos
a compreender como se da a adesdo ou rejei¢do cognitiva no processo de inserc¢éo do impossivel
nos contos fantasticos. E ao assumir que a fratura é inconcebivel que se vislumbra melhor a

intensidade afetiva com que ela pode apresentar-se para 0s personagens e para o leitor, e fica
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facil entender também por que, em muitos casos, estes sdo deixados em suspensdo, separados

do conforto do conhecido.

3.4 Observador e ponto de vista

O enunciador, como parte essencial do sujeito da enunciagéo, utiliza-se de certas
estratégias de aproximacao e distanciamento percebidas na figura do “narrador” e em como este
se apresenta no texto: pode aparecer em primeira pessoa e no presente, huma estratégia de
aproximagdo, ou em terceira pessoa e no passado, privilegiando assim uma linguagem mais
distanciadora. Porém, a organizacdo do espaco e sua disposi¢do em discurso, assim como a
orientacdo e estrutura do enunciado, podem ser vistas para além do narrador, passiveis de
descricdo a partir da presenca de um observador e de como seu ponto de vista é construido.

Para Bertrand (2003, p. 113), “ndo ha enunciado, qualquer que seja sua dimensao,
que ndo esteja submetido a orientacdo de um ponto de vista. A mais objetivante neutralidade a
implica inevitavelmente, ainda que por omissao”. As categorias relevantes de andlise desse
ponto de vista variam conforme o tipo de discurso: se narrativo, descritivo ou argumentativo.

No caso do discurso narrativo, “o ponto de vista indica os modos de presenga do
narrador” (BERTRAND, 2003, p. 113), e é regido pela relagdo no discurso entre sujeito e
objeto. Para explica-lo, o autor divide sua andlise em focalizacéo e perspectiva. O primeiro
conceito e retomado de Genette, e diferencia-se em “focalizagdo zero”, que ocorre quando o
narrador € onisciente e possui um saber maior sobre a narrativa que a dos personagens,
englobando inclusive sua interioridade; “focalizagdo interna”, que se apresenta quando o saber
do narrador é 0 mesmo das personagens e a elas é delegada a funcdo narrativa; e “focalizagido
externa”, que conta com um narrador instalado fora da narrativa, tendo acesso a um saber
limitado sobre ela. Enquanto isso, a perspectiva diz respeito a selecdo de uma personagem que
funciona como regente da narrativa, cujo percurso em desenvolvimento é seguido no discurso.
Assim, “a escolha da perspectiva, tanto quanto as focalizagdes do enunciador, determina a
ordem dos valores postos em cena no texto” (BERTRAND, 2003, p. 114).

Quando analisamos discursos descritivos, a figura do observador aparece como
regente do ponto de vista, a partir de seu modo de presenca enunciativa e da relacdo modal do
sujeito com o objeto. O observador:

pode estar completamente oculto (“A terra é redonda”), pode estar implicado pela
indicagdo da posi¢do de observagdo (“Vista da Lua, a Terra é redonda”), pode estar

instalado no texto por uma marca da pessoa e um predicado perceptivo (“Vé-se que a
Terra é redonda”), pode estar assumido, em focalizagdo interna, por um ator da
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narrativa que entdo toma a si a atividade descritiva (“Quando ela levantou os olhos,
[...] percebeu um grande luar [...]”). (BERTRAND, 2003, p. 115).

Percebe-se que, ainda que os elementos evocados sejam 0s mesmos em diferentes
textos, a forma que eles se relacionam e, em consequéncia, as organizacdes distintas do ponto
de vista, geram diferencas na significacdo. Essas diferencas ndo sdo apenas estilisticas, mas
“implicam, para além de modos de enunciacdo individuais, formas de representacdo e de
racionalidade distintas” (BERTRAND, 2003, p. 123). A seguir, retomando propostas teoricas
de Fontanille, Bertrand (2003) explica que o observador pode tomar posicOes diversas, em
modos de presenca distintos e da discursivizacdo da relagdo entre sujeito e objeto, analisaveis
em quatro tipos: o focalizador, o espectador, o assistente e o ator participante.

O observador focalizador ndo possui marcas actanciais ou espago-temporais no
discurso. Sua existéncia é pressuposta apenas pelas operacdes de selecdo de informacdes
identificAveis no enunciado. Ele vira espectador quando aparece uma organizacdo espago-
temporal no texto, denunciando sua posi¢do a partir de enunciados espaciais. Ja o assistente €
flagrado como um ator mais explicito no enunciado, ainda que cumprindo um papel
estritamente cognitivo. Ele constroi o espaco figurativo, mesmo que de forma sintaticamente
impessoal, utilizando-se, por exemplo, da particula “se”: “Ouvia-se um som ensurdecedor”.
Quando as debreagens actancial, temporal e espacial sdo enunciativas, o observador transforma-
se em ator-participante, um personagem instalado no lugar e no tempo da narrativa: “A seu
papel cognitivo se juntam outros papéis na dimensdo pragmatica (ele age, manipula, sanciona),
cognitiva (ele percebe, examina, perscruta) ou passional (ele teme, suspeita, se emociona)”
(BERTRAND, 2003, p. 125).

Essas posicdes, ressaltamos, ndo sdo sempre estaticas em discurso. Dentre o corpus
aqui analisado, destacamos dois contos em que ha mudancas de posicdo significativa do
observador: Continuidad de los parques, de Julio Cortazar e EIl milagro secreto de Jorge Luis
Borges, e o efeito das mudancas observadas em ambos é contrario. Ambos comegam com um
narrador onisciente, aparentemente em focalizagdo zero, mas no primeiro, notamos um
deslocamento de perspectiva adotada, além de mudancas espagco-temporal que isso acarreta, e
o efeito disso no suspense ¢ de intensificacdo do sensivel'®. O observador se “aproxima” cada
vez mais dos personagens que vivem um momento de alta intensidade. J& o segundo opera em
alguns momentos espacados a instalacdo de um eu no discurso, um narrador que se debreia

enunciativamente, mas que se coloca fora da narrativa, ou seja, que o afasta da intensidade

18 Sensivel e inteligivel, como também intensidade e extensidade, sdo conceitos da Semidtica Tensiva que serdo
explicados no capitulo seguinte.
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vivida pelos personagens narrados. Enquanto o conto de Cortdzar é dominado
predominantemente pelo sensivel, o de Borges encontra-se marcado pelo inteligivel. Naquele
temos um observador focalizador-espectador que “movimenta-se” espago e temporalmente com
0S personagens, e neste um narrador que parte de uma focalizagdo zero e, por vezes, externa,

quebrando o seu envolvimento afetivo com o relatado.
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4 POR UMA DESCRICAO TENSIVA DO SUSPENSE

4.1 A tensividade

A dimens&o afetiva comeca aos poucos a ser explorada pela semidtica a partir de
Da Imperfeicdo (GREIMAS, 2017) e de Semiotica das Paix6es (GREIMAS; FONTANILLE,
1993), mas tem no escrito de Fontanille e Zilberberg (2001) um marco importante de
desenvolvimento de conceitos do que os autores passam a chamar de Semiética Tensiva. Em
seguida, Zilberberg (2006a; 2006b; 2011; 2016) torna-se o mais influente teérico desta &rea,
garantindo sedimentacdo ao ponto de vista tensivo com suas reformulacdes posteriores em
livros e artigos. A afetividade é inserida no cerne da analise discursiva através do conceito de
tensividade, “lugar imaginario em que a intensidade - ou seja, 0s estados de alma, o sensivel -
e a extensidade - isto &, os estados de coisas, o inteligivel - unem-se uma a outra”. A intensidade
e a extensidade sdo entendidas como dimensdes da tensividade, em que a primeira é considerada
a dimensdo regente e a segunda, regida. Unidas, elas definem um “espaco tensivo de recepgao
e qualificagdo para as grandezas que tém acesso ao campo de presenca” (ZILBERBERG, 2011,
p. 66-67).

Este campo de presenca, ou espaco tensivo, é criado pela enunciacdo e composto
por um centro sensivel e horizontes “a partir dos quais as grandezas semioticas sao moduladas
em termos de presenca e auséncia, ou seja, um campo no qual as grandezas se tonificam ou se
atonizam em relagéo a uma instancia de natureza proprioceptiva” (SARAIVA; LEITE, 2017,
p. 85). O afeto entra no universo de analise como responsavel por dar “forma” as grandezas que
aparecem no campo de presenca do sujeito do discurso. Assim, quanto mais intenso, mais afeto,
acento, tonicidade, mais proxima do centro do campo de presenca se encontra a grandeza; e
qguanto mais extenso, menos afeto e mais razdo, mais elementos de racionalizagdo, mais
entendimento e compreensao racionais, mais distante ela estara do centro sensivel.

Quando uma grandeza entra no espaco tensivo & porque j& possui algum
investimento de afeto, algum acento, pois este é o responsdvel pela percepcdo e,
consequentemente, pela significacdo, € o motor essencial entre a identidade e a diferenca.
Assim, as grandezas podem entrar no campo discursivo investidas de muito ou pouco afeto; no
primeiro caso, entram como uma ruptura abrupta que toma o sujeito de assalto, irrompendo em
acontecimento, expressdo méxima da intensidade no campo de presenca do sujeito da
enuncia¢ao, 0 momento de maior surpresa, que suspende o sujeito num méaximo de intensidade

e minimo de extensidade. O segundo caso configura a rotina, em que 0s eventos e as grandezas,
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fracas em acento, assumem tanta familiaridade que quase se assimilam ao que esta sempre I3,
0 dia a dia sem destaque.

Em seu dicionario, Greimas e Courtes (2020, p. 382—-383) definem presenca como
a determinacdo que uma grandeza, enquanto objeto cognoscivel, recebe em relacéo ao sujeito
do conhecimento, que a percebe. Logo, a presenca dos objetos de saber indica sua existéncia
semiotica. A presenca pode ser pensada a partir também do seu oposto, na categoria
presenca/auséncia, consideradas como “parte integrante de uma configuragdo perceptiva que
seria constitutiva tanto da semiose quanto da enunciagdo” (FONTANILLE; ZILBERBERG,
2001, p. 124) e, portanto, relacionaveis as instancias da enuncia¢do: actante, espaco e tempo.
Simplificadas, a presenca equivaleria a realizacao, presente no sintagma, enquanto a auséncia
corresponderia a virtualizacdo, constante no paradigma.

A entrada de uma grandeza no campo tensivo, quando associada a categoria da
presenca, pode ser qualificada do ponto de vista do actante e do objeto. Quanto ao actante, se 0
sujeito apreende a presenca como espanto, ela é considerada realizada, e se for percebida como
algo rotineiro, € tida como virtualizada. Quando vemos o fendbmeno com foco no objeto, este é
tido como novo ou antigo. Relacionam-se o espanto a novidade, configurando um valor de
irrupcéo, e o habito a antiguidade, num valor de estada (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001,
p. 125).

Neste sentido, as grandezas evocadas pelo discurso sao distribuidas pelo campo de
presenca em diferentes graus de intensidade e de extensidade frente ao sujeito tensivo, centro
deste campo. A forma como essas grandezas sdo percebidas é regida pela aspectualizacdo que
ocorre durante a enunciacdo, que é basicamente 0 modo como esse espaco tensivo vai sendo
criado e o que ganha ou perde foco neste processo na perspectiva de um observador. Seguindo
o0s ensinamentos de Cassirer, para Zilberberg (2016) as grandezas tensivas sdo complexas por
conterem em si “dois tracos: de um lado, um traco intensivo (Cassirer diria um “acento de
sentido™); por outro lado, um traco extensivo™®®. E na relacdo entre ambos os tracos, que
podemos chamar de valéncias, que reconhecemos os valores das grandezas analisadas. As
valéncias intensivas vdo das mais ténues as mais impactantes, enquanto as extensivas vao das

mais concentradas as mais difusas.

9 No original: “dos rasgos: por una parte, un rasgo intensivo (Cassirer diria un “acento de sentido”); por otra parte,
un rasgo extensivo”.
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4.1.1 Ascendéncia e descendéncia

Ao analisar um enunciado e seu campo de presenca, é possivel verificar modulacGes
tensivas no discurso que ocorrem a partir da adicdo e da retirada de “incrementos”, certos
“mais” e “menos” de sentido. Na dimensdo da intensidade, essa operacdo se da a partir do
aumento e da diminuicdo, enquanto na extensidade ocorrem operacfes de triagem e mistura:
“Na dimensao da intensidade, o sujeito regula, ajusta, os afetos que o devastam ou o deprimem;
na dimensdo da extensidade, ele classifica, enquadra como pode ou rejeita as grandezas
admitidas ou ‘surgidas’ em seu campo de presenga” (ZILBERBERG, 2011, p. 285). Assim, as
grandezas podem ser entendidas mais como vetores, processos, do que unidades, “mais
gerandios que participios” (ZILBERBERG, 2011, p. 80). Algo pode entrar com muito impacto
e dirigir-se a sua atenuacdo, ou vice-versa, cumprindo um processamento necessario do devir
que vem “cedo ou tarde, por aumento ou diminui¢do, por ascendéncia ou descendéncia”. O
funcionamento desse processo de devir é organizado por Zilberberg através de certas
“categorias aspectuais”: atenua¢do, minimizagao, restabelecimento e recrudescimento.

Trabalhando, por exemplo, com o par /quente/ x /frio/, em que o /quente/ inicia
tonico e concentrado, a tendéncia, “a ndo ser que um dispositivo retensivo eficaz seja instalado”
(ZILBERBERG, 2011, p. 19), é que ele se dirija a difusdo e atonia, seu oposto. O primeiro
passo seria a atenuacdo, na qual pelo menos um mais, ou seja, um grau de intensidade, seria
retirado. Se mais de um mais for retirado e o discurso comecar a adicionar menos, tem-se a
minimizagdo, e estariamos j& no ambito do /frio/. De um extremo a outro hd toda uma
possibilidade de gradacdo, além das operacGes de atenuacdo e minimizacdo, que podem ser
partidas, assim como suas parti¢fes, sucessivamente, conforme o discurso analisado exigir.

No limite da minimizacdo, apenas menos, se toda a intensidade fosse retirada, a
grandeza entraria em extingdo, e para “escapar’ deste ‘“ndo-ser”, o discurso pode escolher
restabelecer, retirando menos da equacdo numa direcdo que comeca a ascender. A partir do
momento em que nao s6 sdo retirados menos, mas adicionados mais, tem-se 0 recrudescimento.
Como as operagOes anteriores, estas também podem ser particionadas em operagfes menores,
conforme demandar o discurso. O somente mais também é indesejado para o sujeito, pois busca
deixar o seu espago tensivo “habitavel” e 0 excesso seria insuportavel. A tendéncia, assim, é
que haja uma sequéncia de operagdes visando algo de equilibrio, e que variam de acordo com
a narrativa.

Um outro ponto dessa abordagem € que, 0 que em um texto pode ser considerado

um extremo, em outro este limite pode ser aumentado. Os limites ndo estdo estabelecidos a
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priori, e uma divisdo como essa de /quente/ x /frio/ serve mais de guia do que de fronteira.
Escolhidas as oposi¢des sémicas fundamentais do texto a ser analisado, é de interesse observar
como se dao as gradacdes entre estes contrarios, as direcdes em que eles sdo aspectualizados na
narrativa, e se entre eles ha correlacbes inversas ou conversas entre a intensidade e a
extensidade.

Se uma grandeza recebe varios mais, passando gradativamente do seu comego, a
uma progressao, a uma amplificacédo até desembocar em sua saturacéo, dizemos que ela passou
por um processo de ascendéncia, do racional ao assomo. Se esta grandeza saturada comeca a
perder mais e ganhar menos, indo da moderacdo, a diminuicdo, a reducdo até a extincao,
entendemos que seu percurso foi descendente, e passou do assomo a sua resolucao
(ZILBERBERG, 2016). Tomando como grandeza o /medo/, a figura a seguir ilustra um

processo ascendente possivel:

Figura 4: Ascendéncia tensiva do medo
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Fonte: Zilberberg (2016, traducdo nossa)

A figura ilustra a passagem da tranquilidade, ou seja, do “ndo-medo”, ao terror, ou
seja, 0 medo saturado. O uso dos termos pode confundir, posto que a depender do discurso a
palavra medo pode parecer mais proxima ao terror do que a palavra inquietacdo, portanto
reconhecemos que mais do que as palavras utilizadas, interessam-nos os valores, que podem

ser observados na figura a seguir:
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Figura 5: Valores da ascendéncia tensiva do medo
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Fonte: Zilberberg (2016, traducdo nossa)

O valor da grandeza tensiva é gerado pelo produto entre duas valéncias, por
exemplo saturagdo e extenuacdo, que neste caso especifico gera o susto, ou temor. A variacdo
entre estas valéncias segue uma constancia equivalente: se uma valéncia diminui a outra
aumenta de forma proporcional, e vice-versa: a0 mesmo tempo que 0 ndo-medo diminui, 0
medo aumenta. Ademais, a passagem de uma grandeza a outra pode ocorrer de forma mais ou
menos acelerada, determinada pelo andamento.

Depois de explicadas as graduacdes possiveis entre as grandezas, convém descrever
como se ddo estas correlagbes entre intensidade e extensidade. As duas dimensfes sdo
analisadas a partir de suas subdimensfes respectivas: andamento e tonicidade para a
intensidade, e temporalidade e espacialidade para a extensidade. A relacdo entre as duas

dimensdes pode ser vista no grafico a seguir:
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Figura 6: Grafico tensivo
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Fonte: Zilberberg (2011, p. 69)

Da mesma forma que a dimensdo da intensidade rege a extensidade, as
subdimensdes daquela regem as desta. “O aumento pode ser obtido de duas maneiras: quer por
meio de correlagdo conversa, de tipo implicativo (‘quanto mais... mais...”, ‘quanto menos...
menos...”), quer por meio de correlagdo inversa, de tipo concessivo (‘quanto mais... menos...”)
ou ‘quanto menos... mais...”)” (ZILBERBERG, 2011, p. 70). No grafico da figura 6 percebe-se
que hé para o autor uma predilecdo pelas correlacdes inversas, e que uma correlacdo conversa
caminharia em dire¢do a uma zona utopica.

Esses dois tipos de correlacdo podem se configurar de diferentes formas, e podemos
observar correlagdes conversas entre subdimensGes de uma mesma dimensdo ou entre
dimens0es distintas. Por exemplo, uma correlacdo conversa entre o andamento e a tonicidade
gera um efeito de sentido de transporte; entre a temporalidade e a espacialidade obtém-se um
efeito de generalizacdo. A tonicidade pode também aumentar a0 mesmo tempo que a
temporalidade e a espacialidade, produzindo no primeiro caso um valor de memoravel, e no
segundo um valor de profundidade. Ja as correlagdes inversas sempre ocorrem entre dimensdes
distintas. Assim, por exemplo, o andamento acelerado abrevia a temporalidade e estreita a
espacialidade (ZILBERBERG, 2011, p. 70-72).

Notemos, por fim, que a figura 4 ndo representa um grafico tensivo em que a
ordenada necessariamente se refere ao eixo da intensidade e a abscissa ao da extensidade. Se
assim fosse, pareceria um contrassenso que o terror estivesse no ponto de menor intensidade e
impacto. De fato, o que esta posto em relacdo naquele grafico é a ascendéncia e a descendéncia
do medo, e seus valores extremos podem ser mais ou menos intensos a depender do discurso
em que se insiram. Os termos utilizados no grafico servem como exemplo, ilustracdo, e ndo se

propdem normativos de todas as ocorréncias de graduacdes do medo.
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4.1.2 Modos semidticos e concessao

Para Zilberberg (2016), as grandezas se organizam no campo de presenca a partir
dos “modos semioticos”, a saber: modo de eficiéncia, modo de existéncia e modo de jungdo. O
primeiro se divide em sobrevir e pervir, 0 segundo em foco e apreensdo, e 0 terceiro em
implicacdo e concessao.

O modo de eficiéncia, dividido em sobrevir e pervir, diz respeito a como uma
grandeza ingressa no campo de presenca de um sujeito, se hum ritmo subito ou desacelerado.
O sobrevir é da ordem do acontecimento, rapido, subito, intenso, exclamativo, e toma o sujeito
de assomo, pela ardéncia das subvaléncias de andamento e tonicidade: o sujeito vivencia a
contragosto “[um]a aceleragdo ‘delirante’ e [um]a saturag¢do tonica” que provoca a parada do
tempo e o bloqueio do espaco. Além disso, 0 sujeito perde suas capacidades de agéncia e se vé
transformado, pelo menos naquele momento, em um sujeito do “sofrer”. O pervir, ao contrario,
estd no campo do exercicio e caracteriza-se pela lentiddo, pelo habito desacelerado, progressivo
e recorrente. Enquanto o sobrevir gera desconcerto no sujeito, por ser inesperado, o pervir esta
no esperado da rotina. No plano da expressdo o sobrevir é visto nas frases exclamativas,
enquanto o pervir estd nas frases declarativas (ZILBERBERG, 2011, p. 271-272, 277-280).
Quando o sobrevir irrompe, tdnico, na forma de um acontecimento, seu subsequente
desenvolvimento esperado seria a resolucdo inteligivel da tonicidade em direcdo a rotina,
caracterizada por mais extensidade e menos intensidade, ainda que ndo chegue necessariamente
a0 seu outro extremo. E esperado que o sujeito tente desenrolar o “né” que a alta tonicidade
trouxe, dirigindo-se a sua estabilidade, diminuindo a tonicidade para que seu campo sensivel
volte a ser “habitavel” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 123-151).

O correlato subjetivo do modo de eficiéncia seria 0 modo de existéncia, que é o
“gstilo que reveste a relagdo do sujeito com o objeto quando adquire corpo”?, e divide-se em
foco e apreensdo. Enquanto o foco demanda um esforgo intelectual da parte do sujeito, a
apreensdo ¢ “um padecer, uma passividade”. O foco diz respeito a uma atividade enquanto a
apreensdo liga-se ao progresso. A temporalidade do foco é prospectiva e esta associada a
atualizacdo, j& a da apreensdo é retrospectiva e associa-se a potencializacdo (ZILBERBERG,
2016, tradugdo nossa).

Por fim, temos 0 modo de juncdo, que diz respeito & concordancia ou ndo das

grandezas recém ingressas com as que j& estavam estabelecidas no campo de presencga. Assim

20 No original: “estilo que reviste la relacion del sujeto con el objeto cuando adquiere cuerpo”.
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a juncao pode ocorrer por implicagdo, quando as grandezas possuem caracteristicas similares e
homogéneas as que j& estavam no campo, respondendo a razdo de “se... entdo...”, ou podem
apresentar-se numa concessao, quando uma grandeza sobrevém e nédo se insere “em nenhuma
das classes preexistentes”?, podendo ser rejeitada, e funcionando como um “embora” no plano
da expressdo (ZILBERBERG, 2016, traducdo nossa).

Ainda que admitisse tanto as ldgicas concessiva e implicativa, a Semidtica
Narrativa greimasiana parecia privilegiar esta ultima, onde “algo deve ser deste modo, ¢ assim
¢”, reino do pervir. J& as narrativas concessivas funcionam sob a logica do sobrevir, em que
“algo ndo deveria ser deste modo, mas, ainda assim, ¢”. A concessdo €, na verdade, resultado
da tens&o entre o sobrevir e o pervir: enquanto o pervir tranquiliza o sujeito na crenga de que
ele sabe como funciona o seu mundo, o surgimento do sobrevir faz emergir a possibilidade de
manifestagdo de alguma “inquietante estranheza”, “como um avesso que se pusesse a mostra”.
Pede ao sujeito, a partir da fuga do esperado, do embora, que “acredite no inacreditavel” ou
“nao acredite no acreditavel” (ZILBERBERG, 2011, p. 243).

Para a Semidtica Tensiva, a concessdo goza de uma predilecdo sobre a implicacéo,
por ser vista como mais competente para manter a aten¢ao de um enunciatario e estar “entre as
[formas] mais ricas em desdobramentos e efeitos passionais, na medida em que ela pde em
xeque a coeréncia do percurso sintaxico” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 237).
Parece-nos, assim, que a literatura fantastica é fundada em um principio de concessdo, por dar
lugar ao estranho, a ruptura, ao que foge a norma.

Factual, stbita, brutal, a concessdo desaprova a legalidade fiducial, a solidez reiterada
das varias dependéncias que “estofam” o campo de presenca. A concessdo € algo
como 0 “aviso de recebimento” do evento e, sancionando o evento como uma intruséo,

marca a nova heterogeneidade do campo de presenca.?? (ZILBERBERG, 2016,
tradugdo nossa).

A concessdo pode ser ténue ou forte, o elemento destoante pode ser um
acontecimento ou simplesmente algo ndo previsivel. Lisboa Soares e Mancini (2021) propGem
uma interessante graduagdo de mais e menos entre os intervalos das categorias veridictorias,
parecer e ndo parecer, ser e ndo ser, combinando-as e explicitando o carater mais ou menos
concessivo de cada articulagdo. Assim, se algo “parece muito” mas “ndo ¢ de forma alguma”,
seu grau de concessdo seria mais tonico do que algo que “quase parece” e “até €”, 0 que sugere

a possibilidade de muito mais que apenas quatro efeitos de veridic¢do, a partir das muitas

21 No original: “en ninguna de las clases preexistentes”.

22 No original: “Factual, stbita, brutal, la concesion desaprueba la legalidad fiducial, la solidez reiterada de las
diversas dependencias que “tapizan” el campo de presencia. La concesién es algo asi como el “acuse de recibo”
del eventoy, sancionando el evento como una intrusion, marca la heterogeneidad nueva del campo de presencia.”
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combinagBes articulaveis. Coutinho e Mancini (2020) também partem desse pressuposto e
avaliam como a variacdo de tonicidade da concessdo afeta a relagdo entre expectativa e
concretizacdo. As autoras mostram que, quanto mais distante da expectativa criada no discurso
for o seu desfecho, mais abrupta é concesséo, e maior tende a ser o efeito de surpresa. Porém,
se 0 texto “abusa” da concessao, com quebras de expectativa reiteradas, geram uma “espera do
inesperado”, em que a concessao passa a ser quase implicativa:

0 acontecimento se da apenas quando um novo valor irrompe na realizacdo. Uma vez

que ele é potencializado e volta ao sistema, j& passa a ser uma opcao esperada, ou ao

menos possivel, e com isso hd um ajuste nas expectativas para uma proxima
realizacdo. (COUTINHO; MANCINI, 2020, p. 32).

Podemos pensar na expectativa criada em discurso também em termos de programa
e de juncdo: “definimos a implicagdo pelo predominio do programa sobre o contraprograma e,
por conseguinte, a concessdo pelo predominio do contraprograma sobre o programa; é nesse
sentido que uma rede exige um ponto de vista” (ZILBERBERG, 2011, p. 98). No caso da
concessao presente na literatura fantastica, observamos ser criado um valor do insélito, em que
um contraprograma conjuntivo se sobrepde a um programa disjuntivo. Demonstrando esta
sintaxe em discurso, podemos dizer que o programa disjuntivo defende a separacao entre um
mundo natural e um sobrenatural, enquanto o contraprograma preconiza a mescla, a juncao dos
dois. A juncdo efetivada marca a vitdria do insolito e o valor concessivo deste género como
caracteristica aparentemente intrinseca.

Por fim, parece oportuna uma citagdo de Cortazar sobre a literatura fantéstica, que
diz: “Somente a alteragdo momentanea dentro da regularidade delata o fantastico, mas é
necessario que o excepcional passe a ser também a regra sem deslocar as estruturas ordinérias
nas quais se inseriu.”?® (CORTAZAR, 1969, apud HAHN, 2006, p. 15). Ela parece corroborar
com a hipdtese de rentabilidade deste estilo de contos para a Semidtica Tensiva no que diz
respeito a regulacdo de elementos ndo rotineiros feita pelo sujeito, a fim de encontrar o
equilibrio de seu campo de presenca. Além disso, a ideia de “alteragdo momentanea da
regularidade” nos remete a modalidade do sobrevir, proprio a narrativas concessivas. Se o
fantéstico usa da regularidade alterada momentaneamente, ha uma concesséao, seja ela ténue ou

forte.

23 No original: “Sélo la alteracion momentanea dentro de la regularidad delata lo fantéstico, pero es necesario que
lo excepcional pase a ser también la regla sin desplazar las estructuras ordinarias en las cuales se ha insertado”
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4.2 O suspense a partir da semiotica tensiva

Pensando o suspense como um efeito de sentido que contém elementos de espera,
surpresa e inquietacdo, podemos comecar a defini-lo tensivamente pelo incbmodo sentido nos
momentos em que ocorre alguma fratura no cotidiano, num movimento que leva o percurso
sintaxico por caminhos inusitados e inesperados e proporciona uma instabilidade intelectual
prépria da concesséo e do sobrevir. Esta concessdo pode se apresentar de forma mais ou menos
tbnica, em surpresas completamente inesperadas ou com uma sucessao de eventos que sugerem
um posterior acontecimento.

Zilberberg (2011), ao falar sobre a sintaxe discursiva extensiva, separa
temporalidade e espacialidade em modos de presenca e modos de circulacdo. Nesta sintaxe
lidamos com triagens e misturas, visando valores de absoluto e valores de universo.
Discorrendo especificamente sobre o tempo, o autor delimita que “a temporalidade ¢ uma
subdimensdo da extensidade”, que “o andamento [subdimensdo da intensidade] dirige a
temporalidade segundo uma correlacdo inversa, isto é, a rapidez abrevia e concentra, ao passo
que a lentidao alonga e distribui” e que “a temporalidade e a espacialidade estdo em correlagio
conversa entre si” caso o andamento estiver constante e uniforme (ZILBERBERG, 2011, p.
124).

Relacionando, a partir dai, o foco e a apreensdo a temporalidade, chegamos a
oposicdo breve/longo, respectivamente. Ou seja, em determinadas condi¢bes, o tempo é
elastico, pode ser abreviado ou alargado. O reino da rotina costuma ter um tempo longo
enquanto o do acontecimento, breve. Além disso, o tempo em estado pode ser interrompido por
um acontecimento, ou prolongado do acontecimento para o estado. Pensando no caminho que
liga 0 acontecimento ao estado e o estado ao acontecimento, Zilberberg (2011, p. 132-133)
comenta as possibilidades de intervencdo que este Ultimo traz, e que estariam na ordem da
suspensdo, definida no dicionario Micro-Robert como “interrupg¢éo ou adiamento”, notando que
0 adiamento pressupde a interrupg¢éo. Para o0 autor, a suspenséo pode ser pensada de dois modos:
0 SUSpense OuU 0 SUSPeNso.

Utilizando a entrevista entre os cineastas Hitchcock e Truffaut, que veem a
temporalidade relacionada a intensidade, Zilberberg (2011) observa como o suspense aciona a
duracdo a partir de sua dilatacdo ou contracdo, operacdo que ocorre de forma diferente em
livros, filmes, pinturas etc. Através da manipulagéo do tempo, o artista consegue fazer o sujeito
reencontrar a “superlatividade das valéncias intensivas” a partir de alguma surpresa mais ou

menos forte, de uma concessao.
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Lembramos, neste momento, que este reencontro ja havia sido preconizado por
Greimas (2017, p. 91-98) ao falar sobre a “espera do inesperado”. O semioticista comenta a
possibilidade de deslocar a acentuacéo para fugir do perigo da monotonia de uma vida engolida
pelo pervir, causando assim um “sostenuto” ou uma suspensdo que, acompanhada de
inquietude, foge da simetria que produz esperas esperadas, prolonga a espera dissimetricamente
a partir de choques e fissuras e revaloriza o “ritmo esgotado” do monétono.
Voltando a explanacdo tensiva do suspense, Zilberberg (2011) comenta sobre a
manipulacdo da duracdo em uma adaptacdo de um filme para um livro e vice-versa:
o romance deve, num primeiro momento, ser “contraido”, acelerado, para satisfazer o
andamento geral do cinema, sendo transformado em novela, porque esta “raramente
fica parada, o que a aproxima do filme”. Mas a novela, num segundo momento, deve
ser desacelerada, apresentando os regimes e protocolos que concordam nos nossos

termos com o estilo ascendente, marca registrada dos filmes de Hitchcock
(ZILBERBERG, 2011, p. 135-136, grifos do autor).

Depois de uma inicial alteragcdo do ritmo do livro, deve-se cuidar ainda para que 0s
momentos importantes ndo corram rapido demais. Os momentos de alta intensidade precisam
ser dilatados e desdobrados sob pena de que se apaguem para o espectador. Para Truffaut, o
suspense seria entdo uma “espera dilatada”, defini¢do que Zilberberg (2011, p. 136, grifos do
autor) desenvolve como “a dilatagdo extensiva de uma espera intensiva”. Configurando uma
“suspensdo do interesse”, o suspense se diferencia também da surpresa: enquanto a surpresa
vem inesperada, sem pistas e abrupta, o suspense ocorre num ‘“tempo tonificante, isto &,
patemizado para o sujeito” (ZILBERBERG, 2011, p. 136, grifo do autor).

O suspenso, segundo desdobramento da suspenséo, estaria ligado a um trabalho do
tempo que permite “perenizar” a atualizagdo de uma origem:

Atento a delicadeza inaudita dos comegos, Char pretende sobretudo, diante da obra de
Mird, surpreender e sustentar, tal como se pede a um cantor ou masico que sustente
exageradamente a nota, 0 que gostariamos de chamar o ponto de iminéncia, isto é, o
quantum de tempo imagindrio que, retardando a realizacdo, prolonga
“concessivamente” a atualizacdo: “reconhecemos o gesto do pintor nessa gravitagdo

em direcdo as fontes que, a medida que estas vao surgindo, desvia as imagens de seu
fim” (ZILBERBERG, 2011, p. 138, grifos do autor).

Os objetos ficam suspensos, parados, mantidos em tensdo, numa lentiddo
superlativa, quase como se fosse mais importante este momento da atualizagdo do que o da
realizacdo. E o “lugar” de todas as possibilidades, em que se passa do repouso ao iminente
movimento, do espaco fechado ao aberto, do conhecido ao desconhecido.

O suspenso também aparece em contos fantasticos, mas nao necessariamente como

algo anterior a realizacdo, e sim posterior, como resultado de um sobrevir. O suspenso pode ser
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visto como um processo que retarda a realizagdo de algo e prolonga sua atualizacéo, revestindo
0 antes de antecipagéo e afeto, mas também o entendemos como 0 momento em que 0 sujeito
se Vé suspendido ou “preso” por um acontecimento, pela constatacdo de que algo irrealizavel

se realizou:

Sem se anunciar e principalmente sem prevenir, o sobrevir virtualiza o autocontrole
modal do sujeito, cujas competéncias validadas sdo por ele anuladas ex abrupto. O
sobrevir provoca a parada do tempo e talvez até o inverta, no sentido de que o sujeito
se empenha em reconstituir o tempo da atualizacdo, o tempo das preparacdes e das
conjecturas que foi anulado justamente por ele. O tempo para porque o sujeito tenta
restaurar a posteriori esse “tempo prévio” que lhe foi gravemente subtraido.
Finalmente; o sobrevir bloqueia, obstrui o espaco, ou seja, ao perder suas
dependéncias e linhas de fuga, 0 espaco se contrai e se reduz ao “aqui” que fica entdo,
momentaneamente, sem “alhures” acessivel. O sujeito é extraido da esfera familiar de
seu agir e projetado na estranheza do sofrer. (ZILBERBERG, 2011, p. 278, grifos do
autor).

Este ndo é um fenbmeno observavel em todos os contos fantasticos. Entretanto, por
ser caracteristica da literatura fantastica a insercao do impossivel dentro do mundo real, alguns
contos utilizam-se deste efeito logo em seu inicio como uma forma de instaurar a curiosidade e
0 suspense em suas narrativas, declarando a existéncia de um desfecho de dificil compreenséo
que pode ser esperado com ansiedade pelo enunciatario. Encontramos um 6timo exemplo desse

suspenso, proprio ao sobrevir, no conto fantastico ¢ Quién sabe? de Guy de Maupassant:

Meu deus! Meu deus! Sera que finalmente vou escrever o que aconteceu comigo?
Poderei? VVou conseguir? E tdo estranho, tdo inexplicavel, tio incompreensivel!

Se eu ndo tivesse certeza do que vi, certo de que em meu raciocinio ndo houve
desmaio, nenhum erro em minhas verificac@es, nenhum hiato na série inflexivel de
minhas observagdes, eu acreditaria que sou um simples alucinado, brinquedo de uma
visdo estranha. Afinal, quem sabe?

Agora estou em um sanatério; mas entrei voluntariamente, por prudéncia, por medo.
Apenas uma pessoa conhece a minha histéria. O médico daqui. Vou escrevé-la. Por
qué? Para me livrar dela, porque eu a sinto como um pesadelo intoleravel.?*
(MAUPASSANT, 1981, traducgdo nossa).

O narrador em primeira pessoa, que comeca 0 conto com duas exclamagdes cheias
de acento, admite soar como um louco e se vé ainda tomado pelo sobrevir, suspendido por ele,
sujeito do sofrer, arrebatado. Muitas sdo as marcas de forte intensidade para o sujeito: as varias

~

exclamagoes, os repetidos “tao”, a divida quanto a sua sanidade, quanto a ser capaz de escrever,

24 No original: “jDios mio! jDios mio! ¢Escribiré al fin lo que me ha pasado? ; Podré? ; Seré capaz? jEs tan extrafio,
tan inexplicable, tan incomprensible!

Si no estuviera seguro de lo que he visto, seguro de que en mis razonamientos no ha habido ningin desmayo,
ningun error en mis comprobaciones, ningln hiato en la inflexible serie de mis observaciones, me creeria un
simple alucinado, juguete de una extrafia vision. Al fin de todo, ¢quién sabe?

Estoy ahora en un sanatorio; pero he ingresado voluntariamente, por prudencia, por miedo. Una sola persona
conoce mi historia. EI médico de aqui. Voy a escribirla. ¢Por qué? Para librarme de ella, porque la siento como
una intolerable pesadilla.”
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articular sobre o ocorrido etc. A escrita se mostra como uma possivel forma de resolucédo do
acontecimento, libertacdo desse pesadelo intolerdvel. Este sujeito se vé interrompido, 0 rumo
de sua vida mudou completamente depois do que lhe aconteceu, a ponto de se internar
voluntariamente em um sanatério. Todos estes elementos incitam ndo so a forte tonicidade do
evento para o sujeito, mas também despontam a curiosidade do enunciatario frente a um evento
tdo inconcebivel que faca um homem, aparentemente inteligente e séo, perder-se de si.
Encontramos um outro exemplo deste tipo de personagem-narrador suspenso em
As babas do diabo de Julio Cortazar:
(...) De modo que preciso escrever. Um dentre todos nds precisa escrever, se € que
isso vai ser contado. Melhor que seja eu, que estou morto, que estou menos
comprometido que os demais; eu que vejo somente as nuvens e consigo pensar sem
me distrair, escrever sem me distrair (14 vai outra, de bordas cinza) e lembrar-me sem
me distrair, eu que estou morto (e vivo, ndo se trata de enganar ninguém, ja se vera
quando chegar 0 momento, porque de alguma maneira preciso dar a partida e comecei

por esta ponta, a de antes, a do comego, que ao fim e ao cabo ¢ a melhor das pontas
quando se quer contar alguma coisa)®. (CORTAZAR, 2021, p. 374-375)

O sujeito neste conto se descreve como estando morto e vivo a0 mesmo tempo,
numa espécie de ndo lugar, ou suspenso entre as duas categorias em consequéncia do evento
ocorrido. Demonstra-se arrebatado a0 mesmo tempo que em uma espécie de relaxamento:
consegue pensar, escrever, lembrar, mas precisa escrever sobre o ocorrido, ndo se recuperou
dele, ainda precisa desenvolvé-lo racionalmente. Além disso, inicia o relato defendendo que o
ideal seria fazé-lo assumindo a posicdo de um ndo-eu? , o que reitera a nogdo de um sujeito
arrebatado e que ndo pbde se reestabelecer.

O suspense construido desta forma difere tensivamente daquele que comeca com
predominio do inteligivel, como veremos na anélise de There are more things de Jorge Luis
Borges. Também h& uma diferenca frente ao modo de presenca dessas grandezas para o sujeito.
Enquanto no exemplo de Maupassant o acontecimento esta potencializado tonicamente, ou seja,
ja aconteceu mas segue com tonicidade no campo de presenca do personagem, o conto de Jorge
Luis Borges inicia-se no dominio da rotina, permeado de poucos acentos, por sua vez fracos, e

que vao gradualmente aumentando até chegar a uma expressdo mais forte. O primeiro parte de

%5 No original: “Entonces tengo que escribir. Uno de nosotros tiene que escribir, si es que esto va a ser contado.
Mejor que sea yo que estoy muerto, que estoy menos comprometido que el resto; yo que no veo mas que las
nubes y puedo pensar sin distraerme, escribir sin distraerme (ahi pasa otra, con un borde gris) y acordarme sin
distraerme, yo que estoy muerto (y vivo, no se trata de engafiar a nadie, ya se vera cuando llegue el momento,
porque de alguna manera tengo que arrancar y he empezado por la punta, la de atras, la del comienzo, que al fin
y al cabo es la mejor de las puntas cuando se quiere contar algo)”. (CORTAZAR, 2018, p. 431)

% “Nunca se sabera como se conta isso, se na primeira pessoa ou na segunda, usando a terceira do plural ou
inventando continuamente formas que nédo servirdo para nada. Se fosse possivel dizer: eu viram subir a lua, ou:
nos me déi o fundo dos olhos, e principalmente assim: tu a mulher loura eram as nuvens que continuam correndo
diante de meus teus seus N0ssos vVossos seus rostos. Que diabo.” (CORTAZAR, 2021, p. 374)



48

uma grandeza potencializada enquanto o segundo segue um percurso mais classico de

grandezas virtualizadas, atualizadas e, a seguir, realizadas.

4.2.1 Percurso do suspense

Para contribuir com a analise do efeito de suspense a partir da semidtica tensiva,
propomos a existéncia de quatro componentes presentes na construgdo deste efeito de sentido,
disposto em uma graduacao tensiva: curiosidade, expectativa, surpresa e suspensao, conforme
exemplificado na Figura 7. Mais que pontos fixos no gréfico, tentamos demonstrar zonas

provaveis de identificacdo de cada um desses componentes.

Figura 7: Percurso do suspense

Suspensao/
Surpresa

Expectativa

intensidade

Curiosidade

\

extensidade

Fonte: Zilberberg (2011, p. 69)

Mais proximo a rotina que ao acontecimento, a curiosidade se caracteriza pelo
inicio de investimento afetivo de um sujeito sobre o objeto que deseja conhecer, mas do qual
se vé ainda distante. Neste momento, o sujeito esta em completa posse de suas capacidades de
agéncia, e de sua cognicdo: é o racional que guia ainda seu /querer-saber/ mais sobre
determinado objeto que aparece agora com mais acento no seu campo discursivo.

Esta curiosidade pode ser aumentada, e a adi¢cdo de incrementos intensos neste
objeto frente ao sujeito leva-o a zona da expectativa. O sujeito continua de porte de seu agir,
mas passa também a ser tomado pelo objeto que domina agora parte consideravel de seu campo
tensivo, em termos de intensidade. A relacéo entre o sujeito e 0 objeto mostra-se, assim, mais
proxima, mais carregada de afeto, e comeca a suspender o sujeito em uma espécie de sofrer

mais ténue.
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A surpresa, ao contrario, é completamente da ordem do sobrevir: 0 sujeito perde
sua agéncia por completo, de assomo, e se vé subjugado pelo objeto. Em algumas narrativas,
as surpresas sdo “contornadas”, atenuadas pelo sujeito, depois do primeiro momento de
“assalto”. Em outras, contudo, a surpresa resulta em uma suspensdo, deixando o sujeito
suspenso conforme descrevemos no topico anterior: o sobrevir, depois de realizado, prolonga-
se tonicamente em potencializacdo e o sujeito ndo consegue resolvé-lo, diminui-lo. Permanece
assim num estado constante do sofrer, ainda que em determinados momentos essa intensidade
seja um pouco atenuada, certos mais retirados, este sujeito nao volta a aproximar-se de um
estado de rotina.

Nem todos os contos analisados apresentam todos estes componentes, ou pelo
menos ndo necessariamente nessa ordem. Ao mesmo tempo, essa configuragdo se mostra
diferente para os personagens e para o enunciatario. No texto comentado anteriormente de
Maupassant, 0 que é suspensdo para 0 sujeito é para o enunciatario motivo de curiosidade e
expectativa. E, portanto, bastante eficaz em instaurar desde o inicio o suspense, diferente de
textos que se demoram mais inicialmente na criacdo atona de uma curiosidade, como é o caso
de There are more things de Borges.

De todo modo, acreditamos que esta separacdo analitica ajuda a compreender 0s
momentos do suspense em termos de investimento afetivo e, portanto, favorece o entendimento
das modulages tensivas presentes em cada um dos contos escolhidos. Funciona também em
auxilio da posterior esquematizacéo proposta de tais modulacdes, permitindo ver com clareza

a tensividade e o suspense relacionados.
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5 DAS ANALISES

Nossa pesquisa teve como corpus contos da literatura fantastica argentina marcados
pelo suspense como fio condutor da narrativa e em que pudessem ser vistas variagdes tensivas
em sua construgdo. Foram escolhidos contos, e ndo novelas ou poemas, pela caracteristica de
ser uma narrativa consideravelmente mais curta que a novela, mas de tamanho suficiente para
inicio, desenvolvimento e conclusdo satisfatoria de uma narrativa. 1sso pode dar mais elementos
para a identificacdo e a analise de mecanismos de criacdo e manutengdo do suspense em um
namero maior de textos distintos, dentro do tempo disposto.

O ponto de partida para a delimitacdo do corpus esta em livros tedricos sobre a
literatura fantastica, conceituando-a e delimitando os textos que nela se inserem, em sua maioria
produzidos por teoricos latino-americanos (CAMARANI, 2014; HAHN, 2006; ROAS, 2001b;
SARDINAS, 2007b; TODOROV, 2014). Tais textos nos auxiliaram na delimitacio dos tipos
de contos fantasticos que mais se mostraram rentaveis para a analise aqui pretendida.
Diferenciam, por exemplo, os contos fantasticos do século XIX e do XX, além de suas
apresentacdes na América Latina e na Europa.

Em geral, indicam Jorge Luis Borges e Julio Cortdzar como autores de uma forma
mais nova do fantastico, que trabalha com menos medo e com mais instabilidade frente ao real,
cuja verdade inteira defendem desconhecermos. Estes elementos, como ja comentamos
anteriormente, destacam o fantastico de outros géneros marcados por um suspense mais
“classico” como o policial ou o horror, € por i1sso nos interessa para captar novos modos de
producdo do suspense. Por conta disso, estes dois autores foram escolhidos, com dois contos de
um autor e um conto do outro: There are more things e ElI milagro secreto de Borges; e
Continuidad de los parques de Cortazar. Além destes trés contos, escolhemos também um de
Leopoldo Lugones, Un fendmeno inexplicable, que apesar de datar do final do século XIX,
guarda relevancia por possuir tracos de transicdo entre o fantastico chamado tradicional e o
neofantastico. Além disso, Lugones é tido como o precursor do género na América Latina, e
sua importancia e influéncia fica, de tal modo, honrada.

Como néo é de nosso interesse aprofundar os estudos sobre o que € a literatura
fantéstica e o0 que constitui seu corpus, tomamos a liberdade de pegar emprestado o que ja foi
organizado neste sentido para deter-nos no nosso real objeto de anélise, que é a construc¢do do
suspense em textos enquadrados sob esse rotulo. Temos, entdo, quatro contos diferentes que,
quando comparados entre si, apresentam o suspense modulado tensivamente de diferentes

modos, indo de uma cifra mais inteligivel & uma mais sensivel.
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A partir da leitura, esquematizacgéo e selecdo dos contos, estes foram analisados a
partir do aporte tedrico da Semiotica Tensiva, em especial utilizando os livros de Fontanille e
Zilberberg (2001) e Zilberberg (2011) e (2016), onde estdo os conceitos de modo de existéncia

e presenca semiotica, além do de tensividade e seus mais intricados desenvolvimentos.

5.1 Marcas do inteligivel no aniquilamento do sujeito em O milagre secreto de Jorge Luis

Borges?’

De inicio, o titulo do conto desperta a criagdo de uma curiosidade: a palavra
“milagre”, definida como “ato ou acontecimento fora do comum, inexplicavel pelas leis
naturais”(HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 1290), sugere uma concessdo, algo que nao deveria
ser, mas €, e que, portanto, demanda “crer no inacreditavel” (ZILBERBERG, 2011, p. 244); o
milagre tem assim tonicidade e destaque frente a atonia do dia a dia, do comum. Ja “secreto”
remete a algo oculto, particular, ndo aparente e que portanto carrega um mistério (HOUAISS;
VILLAR, 2009, p. 1719), indicando um fechamento, uma concentracdo ou triagem em termos
semioticos.

No primeiro paragrafo, o narrador introduz o personagem, Jaromir Hladik, como
autor da obra tragica Os inimigos, que esta incompleta. Conta um sonho que o personagem tem,
no qual duas familias inimigas disputam uma partida de xadrez, iniciada h4 muitos séculos,
para ganhar um prémio supostamente enorme ou até infinito. Jaromir, primogénito no sonho,
ouve soar nos reldgios “a hora da inadiavel jogada”, parte correndo por um deserto chuvoso em
direcéo ao local da partida, sem lembrar as figuras nem as leis do xadrez, e assim desperta. Este
trecho inicial convoca trés figuras que podem ser ligadas ao tempo, tema que sera recorrente
pelo conto: a incompletude da obra do personagem, o ndo-poder-adiar a jogada de xadrez e a
opressao sentida pelo personagem por esse tempo urgente, expressa pelos terriveis relégios. O
restante do conto em nada se relaciona com o sonhado, a ndo ser pela sinalizacéo destes temas
de sensivel importancia para o personagem, que parece estar envolto em uma ansiedade frente
ao tempo.

No segundo paragrafo, cinco dias depois do sonho, o narrador anuncia um
inevitavel desfecho: Jaromir Hladik foi preso e condenado a morte pelo Terceiro Reich, e ndo
dispde de nenhum meio objetivo para impedir este evento. N&o ha esperancas, a condenacgéo &

27 Os trechos utilizados nesta analise foram retirados de: BORGES, Jorge Luis. O milagre secreto. In: Ficgdes
(1944). Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 136-144. A transcricdo completa do conto em espanhol
encontra-se no Anexo A, seguido de sua traducdo no Anexo B.
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inescapavel. S&o expostos varios pontos que incriminam Jaromir, além da resolucéo de um dos
chefes que cré nele um homem influente?®. Um suspense encontra-se instaurado: tem-se
definido o desfecho, a ocorrer dali a dez dias as nove da manha, mas, tendo em vista a concessao
sugerida pelo titulo, o enunciado deixa em aberto se de fato ocorrerd, como, e quais mistérios
guarda essa espera. Acreditamos, assim, que no ambito do enunciatério este seja um suspense
mais marcado pelo inteligivel, desprovido ainda de tonicidade e de surpresas, revestido de
racionalidade.

Ao indicar, a seguir, que o fuzilamento ocorrerd em dez dias, mas que durante este
periodo algo de importante ocorrera®, a extensdo temporal entre a condenagéo e sua execugao
serve para dilatar essa espera, alimentando a expectativa quanto ao desfecho. Este trecho, além
disso, traz um contraste de intensidades: o desejo governamental de “trabalhar como os planetas
e 0s vegetais” tém carater extenso, em que a atonia e a desaceleracao sdo euforizadas, entra em
tensdo com a tonicidade e a aceleracdo que supostamente teria o fuzilamento de um inimigo.

No parégrafo seguinte, vemos o condenado atualizar a execugdo, ou seja, tornar
presente o0 evento futuro na espera de que isto aconteca; mas o faz na tentativa de afastar todas
as possiveis circunstancias de seu fuzilamento que alimentassem seu medo®. O efeito de
sentido € de abreviacdo do tempo e sua consequente paralizacdo: durante os nove dias
precedentes ao dia da execucdo, 0 sujeito se vé suspenso em sua espera, dilatando e
intensificando o futuro acontecimento por toda a extensdo destes dias. Buscando aliviar o
temido evento, preparando-se para possiveis elementos assustadores, acaba por deixa-los mais
latentes®!. Este processo se torna tdo intenso para o sujeito, que ele chega a desejar que a morte
ocorra mais rapido para enfim cessar a espiral imaginativa do medo. A figura da execucéo,

assim, tem seu andamento acelerado e sua tonicidade aumentada para o sujeito, que durante

28 “Nao pode se defender de nenhuma das acusacOes da Gestapo: seu sobrenome materno era Jaroslavski, seu
sangue era judeu, seu estudo sobre Boehme era judaizante, sua assinatura alongava a lista final de um protesto
contra o Anschluss. Em 1928, traduzira a Sepher Yezirah para a editora Hermann Barsdorf; o efusivo catalogo
dessa casa tinha exagerado comercialmente o renome do tradutor; esse catalogo foi folheado por Julius Rothe,
um dos chefes em cujas médos estava a sorte de Hladik. [...] dois ou trés adjetivos em letra gotica bastaram para
que Julius Rothe admitisse a preeminéncia de Hladik e dispusesse que o condenassem a morte, “pour encourager
les autres”.

29 “Essa demora (cuja importancia o leitor depois apreciara) devia-se ao desejo administrativo de agir impessoal e
pausadamente, como 0s vegetais e 0s planetas”.

30 <O primeiro sentimento de Hladik foi de puro terror. [...] Em v&o repetiu para si mesmo que o ato simples e
geral de morrer era o temivel, ndo as circunstancias concretas. Ndo se cansava de imaginar essas circunstancias:
absurdamente procurava esgotar todas as variantes.”

31 «com ldgica perversa inferiu que prever um detalhe circunstancial é impedir que este aconteca. Fiel a essa fragil
magica, inventava, para que ndo acontecessem, incidentes atrozes; naturalmente, acabou por temer que esses
incidentes fossem proféticos.”
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estes nove dias fica suspenso pela condenacgéo e pela expectativa desta, buscando ainda assim
algum conforto no tempo que Ihe restava®.

No anoitecer da véspera do fuzilamento, entretanto, todas essas ansias se dissipam
na reaparicdo da imagem de sua obra Os inimigos, citada no comeco do texto. O narrador expde
que, para o condenado, o exercicio literario era 0 mais importante de sua vida, porém todos o0s
seus livros lhe causavam “complexo arrependimento”. Dentre eles, o “menos deficiente” seria
talvez o Defesa da eternidade, obra que propde ser o tempo uma falécia, ainda que sem
argumentos convincentes. O tempo e sua possivel manipulacdo aparece novamente no texto,
agora como um interesse do personagem-escritor®3, Passa-se, entdo, a descricdo do drama em
versos Os inimigos, que estd incompleto, mas que o condenado avalia ser seu melhor trabalho.
Nele estdo em evidéncia “as unidades de tempo, lugar e acdo”, e parece ter como impulso
principal a circularidade do tempo sentida por Kubin, protagonista do drama: todos o0s
problemas nao aconteceram de fato, e ndo sdo mais que um “delirio circular que Kubin vive e
revive interminavelmente”.

Durante dois paragrafos, o desenvolvimento anterior é interrompido para dar lugar
a uma descricao dos trabalhos literarios do personagem, gerando um relaxamento quanto a
expectativa da execucdo, porque outros elementos sdo postos em foco: a incompletude, a
frustracdo, a importancia que o sujeito da a sua obra, e o tempo que volta a ser posto,
filosoficamente, como um problema. Entra em cena uma nova espera, que agora diz respeito a
conclusdo do trabalho literario do personagem, intensificada pela iminéncia da morte.

No paragrafo seguinte, o narrador apresenta-se mais explicitamente como um “eu”
(“No argumento que acabo de esbocgar”) e declara que o condenado via nessa obra “a invencao
mais apta para dissimular seus defeitos e exercitar suas felicidades, a possibilidade de resgatar
(de maneira simbdlica) o fundamental de sua vida”. Apesar deste conto ser construido
majoritariamente em terceira pessoa, observamos nele uma mescla entre debreagens actanciais
enuncivas e enunciativas: o narrador é onisciente e fala sobre terceiros, mas por vezes se dirige
diretamente ao leitor situado no discurso enquanto um ‘“eu”, além de também dar voz ao

personagem em discurso direto de forma quase integrada ao discurso do narrador®*. No trecho

32 “Miseravel durante a noite, procurava se afirmar de algum modo na substincia fugitiva do tempo. Sabia que este
se precipitava ao chegar o amanhecer do dia 29; pensava em voz alta: “Agora estou na noite do dia 22; enquanto
durar esta noite (e seis noites mais) permanego invulneravel, imortal”. Pensava que as noites de sono eram pogos
profundos e escuros em que podia submergir.”

33 “Infelizmente, ndo sdo menos falazes os argumentos que demonstram essa falacia; Hladik costumava percorré-
los com certa desdenhosa perplexidade.”

3 Algumas edicGes oferecem diferencas neste aspecto: a tradugdo Ficcdes feita pela Companhia das Letras (2007)
separa as falas com aspas. Porém, na edi¢do de Ficciones em espanhol feita pela editora Alianza (1987), na
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citado acima, fica evidente um fazer avaliativo do narrador, ao declarar-se alguém que, de forma
ativa, escolheu o que dizer e o que omitir. Ao mesmo tempo, seus comentarios sobre 0s
pensamentos e anseios do personagem como um narrador onisciente, como também a voz que
por vezes lhe outorga, revelam que ha neste texto um jogo de debreagens que se move da figura
do narrador para o narrado com fluidez, e logo chega ao proprio personagem sem uma transicao
fortemente marcada. Acreditamos que essa diluigcdo entre os planos enunciativos contribui para
acentuar o efeito de expectativa, aproximando enunciatario-narrador-personagem e tornando a
expectativa deste mais presente e tbnica no campo de presenca discursivo.

Os inimigos, com toda sua importancia para Jaromir, infelizmente encontrava-se
inconcluida, “ainda Ihe faltavam dois atos”, e logo ele morreria sem conseguir completa-la. Em
discurso direto, o condenado pede a Deus por tempo para termina-la:

“Se de algum modo eu existo, se ndo sou uma de tuas repeti¢des e erratas, existo como
autor d’Os inimigos. Para pér termo a este drama, que pode me justificar e te justificar,

necessito um ano mais. Concede-me esses dias, Tu, a Quem pertencem os séculos e o
tempo.”

A fala de Jaromir acima transcrita parece demonstrar que ele se resigna frente a
morte, aceita que € inevitavel, ndo se preocupa mais com suas circunstancias que se atonizam,
enquanto a incompletude da obra ganha foco e tonicidade em seu campo de presenca.
Simultaneamente, uma espera se intensifica e a outra relaxa. Sua expectativa se desloca da
execucao para o tempo insuficiente que tera até ela, no desejo intenso de completar seu drama.
Observamos também uma desaceleracdo no andamento anterior, a partir do momento em que
esta nova espera ganha forca.

Pouco apds pedir a Deus por mais tempo, agora em um sonho, Hladik busca a Deus
em uma biblioteca, é advertido da alta improbabilidade de encontra-lo, mas acaba por escutar
uma voz que lhe diz “O tempo de seu trabalho foi concedido”, e assim desperta. A necessidade
e a espera por mais tempo ganham forca, mas nada garante ao enunciatario ou ao personagem
de que aquilo ndo se tratasse de um simples sonho. A expectativa, assim, se intensifica e o
andamento se acelera frente a este novo foco, a realizacdo do desejo do condenado.

No parégrafo seguinte, dia da execucdo, o narrador expde varias impressoes de
espera ansiosa: 0s minutos que faltavam para o horario marcado, os olhos dos soldados que
fugiam dos do prisioneiro, a oferta de um cigarro “para aliviar a espera”, as maos do réu que

tremiam, o céu nublado, os soldados que “falavam em voz baixa como se ele ja estivesse

edi¢do em espanhol de suas Obras Completas (1974) pela da Emecé e na coletanea feita por Oscar Hahn (2006),
a fala do personagem aparece sem aspas e em italico, em meio ao texto corrido.
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morto”, a organizacdo do piquete... todas estas imagens funcionam como dilatacdo extensiva
da espera intensiva. As menores coisas tomam importancia, e cada segundo € intenso. As duas
esperas, aqui, mostram-se intensas e dilatadas. Finalmente, se posicionam para a execucéo,
Hladik espera a descarga, e ha mais uma dilatacdo da espera: temem manchar a parede de
sangue. A tensdo entre a intensidade do fuzilamento e o relaxamento dos soldados que o
cumpririam como um tramite rotineiro ¢ acentuado na frase “Hladik, absurdamente, lembrou-
se das vacilacGes preliminares dos fotografos”. Num fechamento do espaco, o narrador ressalta
uma gota de chuva que corre pela bochecha do condenado, o sargento grita a ordem final, e o
universo fisico se detém. Esta surpresa interrompe as duas esperas, numa aceleracdo do
andamento e aumento da tonicidade, e 0 suspense reveste-se de intensidade.

O alargamento das duas esperas é recrudescido. Tudo fica imdvel, os homens ao
redor, 0 braco do sargento, uma abelha, o vento, e ele mesmo ndo podia mover-se nem falar
nada. Jaromir passa da surpresa a compreensdo de que recebeu “um milagre secreto”: ele
consegue pensar livremente, dormir e acordar, e 0 mundo seguia imovel e surdo. O tempo que
havia pedido a Deus foi concedido, e Hladik terdA um ano de consciéncia naquele estado
congelado para que termine sua obra prima, apenas em sua memoria:

Deus praticava para ele um milagre secreto: o chumbo alemao iria mata-lo, na hora
determinada, mas em sua mente um ano transcorria entre a ordem e a execugdo da

ordem. Da perplexidade passou ao estupor, do estupor a resignacao, da resignacdo ao
subito agradecimento.

Surgem entéo dois espacos: o interno, mental; e o externo, da condenacéo. Nesta
cisdo, as duas esperas voltam a comportar-se tensivamente diferente: a espera pelo tempo se
intensifica para depois relaxar, e a da execucdo € suspendida para depois se intensificar ainda
mais. O personagem se angustia, se assombra, observa perplexo, leva pelo menos dois dias
“mentais” para compreender e aceitar o que acontecia, mas depois aceita o milagre, agradece o
tempo cedido, e passa a operar mentalmente as mudangas desejadas em seu drama (“Minucioso,
imovel, secreto, urdiu no tempo seu alto labirinto invisivel”). Enquanto isso, a espera pela
condenacdo segue dilatando-se extensivamente, deixando ainda mais latente o desfecho
postergado, que segue com forga no campo de presenca.

Quando a obra se encontra completa, o tempo outorgado acaba bruscamente, em
nova fratura: “Pds fim a seu drama: j& ndo lhe faltava resolver sendo um epiteto. Encontrou-o;
a gota d’agua resvalou em sua face.”. O tempo dos espacos externo e interno volta a ser
simultaneo, as duas esperas se unem num aumento de andamento muito acelerado e fortemente

tonico para o sujeito (“Iniciou um grito enlouquecido”), sem que haja qualquer transi¢do que
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facilite essa juncdo. A morte de Jaromir encerra o conto, numa volta forcada a normalidade e &
racionalidade, ao mundo em que n&o existem milagres, e reiterando a programacéo inicial:
“Jaromir Hladik morreu no dia 29 de marco, as nove horas e dois minutos da manha”.

O sujeito da narrativa é aniquilado, e sua morte marca o fim do relato. Ao
enunciatario resta a suspensdo da brusca interrupgdo final, uma volta rispida ao programa
implicativo, formal, e de forte contraste frente aos acontecimentos maravilhosos de poucos
momentos antes. A concessdo ndo seguiu, e nem o sujeito com seu grito enlouquecido nem o
enunciatario possuiram tempo suficiente para sair da suspensdo e voltar com seguranca a

normalidade.

5.2 Percurso ascendente em There are more things de Jorge Luis Borges®

Este conto de Borges constrdi o suspense de um modo ascendente e paulatino.
Diferente do outro conto do autor analisado aqui, este segue um percurso mais bem definido
entre a curiosidade, a expectativa e a suspensdo, prescindindo de uma surpresa maior ao final,
sem deixar de carregar de tonicidade o efeito de sentido de suspense.

Em resumo, o texto fala de um homem que visita a casa que havia sido de um tio,
falecido, e se depara com uma arquitetura e objetos inusitados, indicativos de que seu morador
ndo seria humano. Em uma construcao tensiva ascendente, o conto termina no exato momento
em que o narrador veria o dono da casa, mas nao temos a descri¢do deste ultimo nem do que
aconteceu depois. A narracdo se da em primeira pessoa, numa debreagem actancial enunciativa,
porém no passado, em debreagens espaciais e temporais enuncivas. O final inconclusivo nos
faz perguntar se a debreagem temporal enunciva é suficiente para descartar um aniquilamento
do sujeito frente ao acontecimento. Ndo hd nenhuma marca do ‘“agora” do narrador-
personagem, nada para além do ocorrido depois do causo contado, para além da indicacao que
este ocorreu no passado.

O primeiro paragrafo situa temporalmente a narrativa e marca o apego emocional
do narrador com o tio morto e sua casa, onde conversaram sobre filosofia, assunto de interesse

do protagonista.®® Ha também, logo antes do trecho mencionado, uma frase de reflex3o sobre a

% Os trechos utilizados nesta anélise foram retirados de: BORGES, Jorge Luis. There are more things. In: O livro
de areia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1975. A transcricdo completa do conto em espanhol encontra-se no
Anexo C, seguido de sua traducdo no Anexo D.

% «A matéria que eu cursava era filosofia; lembrei que meu tio, sem invocar um Unico nome proprio, tinha me
revelado suas belas perplexidades, la na Casa Colorada, perto de Lomas. [...] Ndo me esquecerei dos prismas e
piramides que construimos no piso do escritorio.”
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morte: “O homem se esquece de que é um morto que conversa com mortos.” Apesar de
esquecer-se disso, 0 narrador ndo se esqueceria dos didlogos com o tio na Casa Colorada. Ha
um investimento afetivo ja nesse trecho, flagrado em como o protagonista relembra o tio Edwin
e suas “belas perplexidades” e no numero de lembrancas que aquele guarda deste. Em termos
de memoria, parece haver uma oscilacdo entre memoria do acontecido®’ e memoria-
acontecimento®, ja que os topicos sdo enumerados, mas ha também uma perspectiva
contemplativa do narrador frente a elas.

Nos dois paragrafos seguintes, o narrador nos apresenta brevemente seu tio e a casa:
engenheiro aposentado que vivia sozinho num local afastado, mas ainda perto da capital com
seu cachorro ovelheiro, livre-pensador agnoéstico, e que construiu sua Casa Colorada com ““ar
pesado”, telhados e torre com relogio “que pareciam oprimir as paredes e as poucas janelas”. O
narrador aponta que, quando pequeno, “aceitava aquelas feiuras como se aceitam essas coisas
incompativeis que so pela razdo de coexistirem levam o nome de universo”, o que marca uma
espécie de concessao: ainda que incompativeis, aceitadas. O investimento afetivo segue atono
e da ordem da memoria, marcando predominio da extensidade até entéo.

O quarto parégrafo inicia a construcdo da curiosidade: o protagonista chega de
viagem dos seus estudos a Argentina, depois de efetuada ja a compra em leildo da casa por Max
Preetorius, que pagou o dobro do que havia oferecido o melhor licitador. Soube que haviam
jogado fora todos os moveis e itens da casa, e marca tristeza ao recordar de alguns itens
descartados. O comprador pediu ao arquiteto original da casa que fizesse certas mudancas, mas
este “recusou com indignagéo”. Operacionalizou tais mudangas com uma empresa da capital, e
conseguiu um carpinteiro de uma provincia afastada para mobiliar a casa, posto que os locais
se negaram a fazé-lo. A mobilia foi feita a noite, “a portas fechadas”, e a mudanga do novo
dono também. A casa seguiu de janelas fechadas, o cachorro foi encontrado morto, decapitado,
as arvores que rodeavam a casa foram cortadas e o comprador da casa ndo mais foi visto,

aparentemente tendo saido do pais.

37 “Nos textos em que se observa a dominancia da memoria do acontecido, a verdade fundamenta-se numa memoria
construida como preexistente ao ato de narrar. Todos 0s recursos de ancoragem que inserem tempos, espagos e
sujeitos num discurso social partilhado, bem como o fortalecimento da separacdo dos niveis do discurso
autobiogréafico e a linguagem que se afasta do componente estético contribuem para a criagdo desse tipo de
verdade referencial, entendida a verdade sempre como um efeito discursivo. Nesse caso, o passado aparece com
grau maximo de legibilidade e sdo convocadas no enunciatario as competéncias que permitem compreender a
memoria do passado mantendo certa distancia.” (BARRQOS, 2016)

38 «[...] a memoria-acontecimento aparece como construcéo que se realiza ao longo do texto. Ela é capturada em
seu devir, em sua acdo de fazer aparecer e desaparecer 0 passado lembrado. E dinamica, instavel. N&o cria a
ilusdo de acabamento, mas a cada pedaco do passado agarra-se um maximo de engajamento afetivo do sujeito,
que produz o texto tanto quanto é por ele produzido. A memdria-acontecimento mostra 0 minimo com o mais
alto grau de for¢a.” (BARROS, 2016)
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Frente a estas informagdes, o protagonista inicia o paragrafo seguinte com: “Tais
noticias, como é de supor, inquietaram-me”. Admite ser um homem muito curioso e, como
consequéncia fatal, decidiu procurar saber mais sobre o assunto. Os dez paragrafos seguintes,
divididos em didlogos e frases de contexto, englobam sua conversa com Muir, o arquiteto da
casa do tio. A curiosidade instaurada segue predominantemente extensiva, com comentarios
comparativos do narrador sobre o interlocutor e sua casa. Quando finalmente falam sobre a casa
do tio®, Muir declara que a venda da Casa Colorada inquieta certamente o protagonista, e a ele
também. Conta “com gravidade” que, antes da morte do tio, este lhe pedira que transformasse
a casa em uma capela catolica, o que negou, e que Preetorius quis que destruisse a casa e
colocasse em seu lugar “uma coisa monstruosa. A abominagdo tem muitas formas”. Assim, a
curiosidade se intensifica tonicamente, mas de forma gradualmente lenta ainda. Ndo ha
descricdes de surpresa do narrador, apenas de seu interlocutor.

Um pouco mais de surpresa aparece nos trés paragrafos seguintes, em conversa com
Daniel Iberra, um homem do povoado que o narrador encontra ao voltar da casa do arquiteto.
Ao se aproximarem da Casa Colorada, 0 homem desvia e o narrador pergunta por qué: “Sua
resposta ndo foi a que eu esperava”. Com muito desgosto, Iberra relata que, apesar de ser um
homem notadamente corajoso, viu algo naquela casa que fez seu cavalo espantar-se e quase
derruba-lo e matéa-lo: “O que vi ndo era para menos”*°.

Marcas da inquietude e consequente aumento de tonicidade e andamento no
discurso aparecem no paragrafo a seguir, em que conta ndo ter conseguido dormir pela noite, e
pelo amanhecer ter sonhado com uma pintura de Piranesi com um labirinto, sem portas nem
janelas, em que conseguia ver o Minotauro com uma lente de aumento, que parecia estar
dormindo e sonhando. Pergunta-se sobre o ser mitico: “Sonhar com qué, ou com quem?”. Em
sequéncia, 0 protagonista passa pela casa misteriosa, vé o portdo fechado, barras torcidas, o
jardim transformado em mato e o fosso raso pisoteado. Avalia estar ja sem opgdes: “Restava-
me uma jogada, que fui retardando durante dias, ndo s para senti-la de todo indtil, mas porque
me arrastaria a inevitavel, a Gltima”; e sem grandes esperancas dirige-se ao carpinteiro que

mobiliou a casa, Mariani.

39 “Passava 0 tempo e eu ndo me aproximava de meu tema. Houve um siléncio incomodo e Muir falou”.

40 «“_Sou o brago direito de dom Felipe. Nunca ninguém me chamou de frouxo. Vocé se lembrara daquele mocgo,
Urgoiti, que se deu o trabalho de vir de Merlo para me provocar e do que aconteceu com ele. Olhe: noites atrés,
eu vinha de uma farra; a uns cem metros da chacara, vi alguma coisa. O tobiano se espantou e, se eu ndo o
segurasse, fazendo-o seguir pelo beco, talvez ndo contasse esta histéria. O que vi ndo era para menos.

Muito zangado, acrescentou um palavrao”.
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Ao ver o carpinteiro em sua simplicidade, descarta “os estratagemas que eu urdira
na véspera”, e pergunta-lhe sobre a mobilia. Ao se despedirem, depois de explicar sua forma de
trabalho e mostrar ao narrador alguns papeis assinados por Preetorius, 0 homem diz que nédo
pisaria novamente em Turdera, muito menos na casa, nem por todo ouro do mundo.
“Acrescentou que o cliente é sagrado, mas que, em sua humilde opinido, o senhor Preetorius
estava louco. Em seguida se calou, arrependido. Nada mais consegui arrancar dele.” A seguir,
nota: “Eu previra aquele fracasso, mas uma coisa é prever algo, e outra, que venha a acontecer”,
demonstrando ja um avanco do sensivel sobre o inteligivel, e marcando um investimento afetivo
cada vez maior do narrador frente a sua espera, que se apresenta cada vez mais dilatada. O
suspense ja esta instaurado, e recebe aos poucos mais incrementos de intensidade.

Inquieto, volta a reflexdes filosoficas sobre o tempo que se mostram inlteis, e
depois de estudar Schopenhauer e Royce, rondava “noite apds noite, pelos caminhos de terra
que cercam a Casa Colorada. Algumas vezes divisei em cima uma luz muito branca; outras
acreditei ouvir um gemido. Assim, até 19 de janeiro.” Seu objeto de interesse continua presente,
e incitando mais e mais curiosidade. Em uma dessas noites de ronda, no verao, as onze da noite,
comegou uma tempestade. O protagonista, se aproxima da casa e, “N&o sei se com temor ou
com esperanga experimentei o portdo. Inesperadamente, cedeu.” Entra na casa pela porta que
também estava entreaberta:

Dentro haviam tirado as lajotas e pisei num capim desgrenhado. Um cheiro doce e
nauseabundo penetrava na casa. A esquerda ou a direita, ndo sei muito bem, tropecei

numa rampa de pedra. Subi apressadamente. Quase sem refletir, fiz girar a chave da
luz.

Tonicidade e andamento aumentam: os elementos inesperados agora tocam o
sujeito, que sente o capim aos pés € o cheiro nauseabundo, que tropeca, € que liga a luz “quase
sem refletir’. Quase, portanto ainda ndo ¢ um sujeito tomado pelo sobrevir, mas percebe-se que
0 suspense ja toma forma mais intensa.

Ao ligar a luz, depara-se com um aposento “desguarnecido” que antes era dividido
em sala de jantar e biblioteca. Divisa um ou outro movel, mas ndo tenta descrevé-los pois ndo

esta seguro de té-los visto:

N&o tentarei descrevé-las, porque ndo estou seguro de té-las visto, apesar da
impiedosa luz branca. Vou me explicar. Para ver uma coisa, € preciso compreendé-la.
A poltrona pressup6e o corpo humano, suas articulacdes e partes; as tesouras, o ato
de cortar. Que dizer de uma lampada ou de um veiculo? O selvagem néo pode perceber
a Biblia do missionario; o passageiro ndo vé o mesmo cordame que 0s homens de
bordo. Se vissemos realmente o universo, talvez o entendéssemos.

Nenhuma das formas insensatas que aquela noite me deparou correspondia a figura
humana ou a algum uso concebivel. Senti repulsa e terror.
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Este trecho apresenta interessantes contradi¢fes: o narrador declara que ndo
descrevera as formas porque, como ndo as compreendeu, ndao sabe sequer se as viu. Porém, isso
se da apenas no ambito do inteligivel, posto que no &mbito do sensivel ele ndo so6 as percebeu
como se moveu intensamente por elas, com repulsa e terror. O autor demonstra j& uma
suspensdo, a mobilia entra em seu campo de presenca com altissima tonicidade e quase nada de
extensidade, sua espacialidade reduzida a percepcdo de que ndo correspondiam a um uso
humano.

O protagonista vé uma escada vertical na sala, que por presumir o uso de maos e
pés lhe era compreensivel e, “de algum modo”, o aliviou. A intensidade recebe assim uma
atenuacéo, e o sujeito apaga a luz e passa um tempo esperando no escuro. “N&o ouvi 0 menor
som, mas a presenca das coisas incompreensiveis perturbava-me. Afinal me decidi.” A
atenuagdo nao se desenvolveu, e as coisas incompreensiveis funcionaram como um “dispositivo
retensivo eficaz” (ZILBERBERG, 2011, p. 19) da intensidade elevada.

Com a mao temerosa ligou novamente a luz e viu que “O pesadelo que o andar
inferior prefigurava, debatia-se e desabrochava no Ultimo”. Estas marcas indicam
recrudescimento da intensidade, em tonicidade e andamento. Observando os objetos e tentando
entendé-los, vem a sua “boca a palavra anfisbena, que sugeria mas por certo ndo esgotava o que
depois meus olhos veriam”. Tal trecho, assim como os seguintes até o final do conto, ilustra
com maestria a dilatacdo extensiva de uma espera intensiva, anunciando a espera de um
inesperado e alargando o desfecho com tentativas de racionalizacdo do narrador. Este se
pergunta sobre o habitante da casa, ja admitindo sua existéncia sobrenatural, mas sem chegar a
conclusdes.

No penultimo parégrafo, percebe-se uma diminuicdo da intensidade: o sujeito se vé
destacado daquele ambiente, “Um intruso no caos”, percebe assustado que se passaram em torno
de duas horas, deixa a luz acesa e comeca a descer a escada, para que o fizesse antes da volta
do dono da casa.

O paragrafo final assinala a surpresa e a suspensdo final, sem descrevé-la: “Meus
pés tocavam o penultimo lango da escada quando [senti que]* algo ascendia pela rampa,
opressivo e lento e plural. A curiosidade pdde mais que o medo, e ndo fechei os olhos™*2. A

intensidade esta em seu ponto mais alto: o sujeito ndo vé, de fato, que algo subia pela rampa, e

41 A parte incluida refere-se a uma omisséo feita pelos tradutores, mas que altera 0 modo de entrada do objeto no
campo de presenca sensivel do sujeito.

42 No original: “Mis pies tocaban el pentltimo tramo de la escalera cuando senti que algo ascendia por la rampa,
opresivo y lento y plural. La curiosidad pudo mas que el miedo y no cerré los 0jos.”
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sim o sente. Os adjetivos utilizados para descrever essa presenca sao incompativeis com a de
um ser humano, sugerindo também a dificuldade de compreensdo. Ainda assim, uma ultima
concessdo: ainda que com medo, a curiosidade o fez querer ver. O programa implicativo
anterior, que o qualificou como um homem sobretudo curioso, parece prevalecer de forma
concessiva: ainda gque curioso, esperava-se que o medo vencesse.

O conto termina com o desfecho em suspensdo. O medo e a curiosidade néo
encontram resolucdo e permanecem inconclusos: a Unica possivel pista de um desfecho
conservador frente ao sujeito € o relato estar em primeira pessoa e no passado. Porém néo fica
claro com quem o narrador fala, de onde, quanto tempo passou, qual sua situacéo... nenhuma
dessas circunstancias sdo apresentadas. Ao enunciatario ndo é dada nenhuma outra pista de

posterior diminuicdo desta intensidade recrudescida.

5.3 Recrudescimento da concessdo em Um fendmeno inexplicavel, de Leopoldo Lugones*?

Marca frequente nos contos fantasticos, observamos que o titulo sugere um conflito
de leis esperadas e ndo esperadas, do tipo que explicamos ao caracterizar este género. A palavra
“fendmeno” pode ser entendida tanto como algo natural, passivel de explica¢ao cientifica,
quanto como algo surpreendente e extraordinario (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 886), mas
quando especificada por “inexplicavel”, fica evidente o carater insolito do fenomeno de que se
ird tratar no conto. Além disso, este especificador ressalta que o evento responde a leis alheias
as conhecidas pelos personagens, destoante do funcionamento do que consideram “real” e
“comum”.

O conto é narrado em primeira pessoa, a partir de uma debreagem enunciativa
actancial, e os casos contados se passam no passado, envolvendo, portanto, a meméria do
narrador, numa debreagem temporal e espacial enuncivas. O narrador-personagem, um “eu”
que n&o recebe nome, comeca 0 conto marcando a distancia temporal entre o hoje da narragao
e 0 entdo do narrado — “Isso aconteceu ha onze anos” — 0 que poderia sugerir uma atonia dos
eventos narrados, com seus detalhes apagados pelo tempo. Mas o que se verifica na construgéo
do conto é que o evento, com sua forga tonica atestada ja pelo titulo, estd presentificada na
memoria como uma “memoria-acontecimento”, conforme definida por Barros (2016), e segue

em foco mesmo depois de mais de uma década.

43 Os trechos utilizados nesta analise foram retirados de: LUGONES, Leopoldo. Um fenémeno inexplicavel. In:
As forcas estranhas. Sao Paulo: Landy, 2001. p. 45-57. A transcricdo completa do conto em espanhol encontra-
se no Anexo E, seguido de sua tradugdo no Anexo F.
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O narrador explica que estava de viagem por uma regido agricola da Argentina e
que buscou recomendagdes para uma hospedagem que fugisse “das horriveis pousadas daquelas
col6nias em formacdo” e de suas comidas “fatais”. Em tais circunstancias, encontra indicagao
de hospedar-se na casa de “um senhor inglés vilvo e s0”, também nao nomeado, que parece
rico ¢ ¢ dono da melhor casa da colonia, porém qualificado como “extraordinariamente
reservado”: “Ninguém nunca pode entrar na sua casa mais além do dormitério onde ele instala
0s hdspedes, alids muito escassos”. Estes primeiros dados sobre o senhor inglés sdo ditos em
discurso direto do juiz de paz que o recomenda ao viajante, o narrador Ihe outorga a fala de uma
forma também objetivante, criando um efeito de verdade sobre as informagdes. Em tensdo e
contraste, aparecem as varias hospedagens que o personagem considera indignas frente a uma
Unica opcéo de exceléncia. Marcando também mais triagens**, ha a imagem de que o hospedeiro
é reservadissimo, aceita pouquissimos hdspedes, em uma casa grande a que ndo se tem acesso
por completo. Estes elementos, quando relacionados ao titulo, contribuem para o aparecimento
de um interesse inicial do enunciatario sobre a trama. As poucas informacdes que se tem sobre
0 vilvo denotam um fechamento do espaco interno frente a difusdo da exterioridade, o que
parece alimentar alguma expectativa sobre o que ainda ndo foi dito. Estdo em constante
oposicdo e tensdo elementos de exclusividade e de difusdo, em que o exclusivo e separado é
valorado positivamente, euforizado, enquanto o difuso, disperso, é avaliado negativamente,
disforizado. As grandezas triadas, por fim, recebem destaque, tonicidade, frente as difusas.

Nos paragrafos seguintes, em que o narrador descreve suas impressdes da chegada
na estacdo e sobre a cidade, a tensdo entre difuso/concentrado é reforcada. Para o viajante, a
cidade era comum e desagradavel*®, mas em meio aos “colonos”, percebe que seu hospedeiro
¢ tido como “homem importante”. Descreve a casa do inglés como distinguivel por sua “certa
galhardia exotica entre as vivendas circundantes”. Apesar de agradavel, parecia desocupada:
“apesar de seu aspecto de chalet industrioso, tinha uma espécie de triste docura, algo de
sepulcro novo no aprazamento de um antigo cemitério”. Estas sdo algumas das varias frases
concessivas usadas para descrever o homem inglés e suas circunstancias (homem distinto,
porém reservadissimo; poucos hospedes, porém excelente hospedagem; casa bonita, porém

triste dogura), o que pode contribuir no aumento de curiosidade sobre ele.

4 «Se uma operacao de triagem se completa, configura um valor de absoluto impactante e exclusivo para aqueles
que estdo convencidos de sua pertinéncia. Seus detratores, porém, se apressardo em dizer: impactante, mas
exclusivo.” (ZILBERBERG, 2011, p. 290)

4 «Q lugar nao tinha nada de atraente. [...] Aquilo era vulgarmente simétrico como todas as fundagdes recentes.”
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Ao chegar no portdo da casa, 0 narrador impde mais uma vez o contraste entre o
perfume exalado pelo jardim e o cheiro das trilhas, do externo*. Entra pelo portdo, atravessa o
jardim ¢ “ndo sem certa impressdo vaga de temor”, bate na porta interna. O interesse surgido
anteriormente se presentifica no personagem através deste vago medo, 0 que aumenta a
intensidade da espera do que vird. H& uma leve expectativa ansiosa por parte do personagem,

~ 9

que aguarda por alguns minutos e sente que o ruido do vento lhe “agrava a soliddo”. Vemos
que 0 espaco e o tempo vém, gradativamente, ficando mais e mais concentrados, e 0s momentos
de espera ganham intensidade.

Quando o dono da casa aparece a porta, 0 viajante observa-o com interesse e vemos
instaurada uma curiosidade no enunciado*’. O narrador tenta descobrir qual havia sido a
profissdo do dono da casa, imaginando que tenha sido militar ou religioso. O anfitrido se ocupa
da organizagdo da estadia até a hora do jantar, momento em que o hospede comega “a notar
algo estranho”: o dono da casa tinha o olhar “invariavelmente” dirigido a um lugar da sala onde
estava sua sombra. Em um paragrafo permeado por frases concessivas, aparecem mais
elementos para criacdo de uma curiosidade, grandezas que ganham tonicidade no campo de
presenca do sujeito, mas cuja importancia logo ele descarta, buscando atoniza-las*®
racionalmente.

O paragrafo seguinte comeg¢a com outra concessdo: “Todavia, a conversa
continuava em tom bastante animado.” O tema da conversa, inicialmente o cOlera, recai sobre
homeopatia a partir de um olhar que defendem ser cientifico. Ambos concordam com a eficéacia
do método de tratamento, e o narrador, que estava ja interessado no hospedeiro e observava-o
minuciosamente, agora consegue despertar seu interesse sobre si frente as concordancias.
Discutem acerca de duas pesquisas que testavam a homeopatia de modos similares, um que
conclui a favor e outro contra o tratamento. A descricdo da conversa se da em discurso direto,

marcado com travessdes e mesclado com contextualizacdes enunciativas*® e observacdes do

4 «“Quando cheguei ao portdo, notei que no jardim havia rosas, rosas de outono cujo perfume aliviava como uma
caridade a cansativa exalacdo das trilhas.”

47 «Apresentei a minha carta. Enquanto ele lia, pude observa-lo a vontade. Cabeca alta e calva; rosto barbeado de
cleryman; labios generosos, nariz austero. Devia ser um tanto mistico. As suas protuberancias superciliares
equilibravam, com uma reta expressdo de tendéncias impulsivas, o desdém imperioso do queixo. Definido pelas
suas inclinagdes profissionais, aquele homem podia ser tanto um militar quanto um missionario. Gostaria de
olhar-lhe as méos para completar a minha impresséo, mas sé podia vé-las pelo dorso.”

4 “Enquanto comiamos, reparei que apesar da sua perfeita cortesia, algo preocupava o meu interlocutor. O seu
olhar invariavelmente dirigido para um angulo do aposento, manifestava certa angustia; mas como a sua sombra
dava precisamente nesse ponto, 0s meus olhares furtivos nada puderam descobrir. Além do mais, aquilo podia
muito bem ser uma distracao habitual.”

49 Por exemplo: “disse, concluindo uma frase” e “respondeu”.
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narrador®®. Este atenta para as reacGes que o interlocutor tem as suas falas, com visivel
curiosidade sobre sua figura.

Em termos tensivos, percebemos nesta conversa uma diminuic¢éo do investimento
afetivo no campo discursivo em favor da racionalidade. A curiosidade e a tensdo relaxam na
dispersdo das informacdes do dialogo racional, e se nota um predominio da dimensdo da
extensidade sobre a intensidade. O pouco investimento afetivo da curiosidade, anteriormente
firmada, se dilui em interesse do narrador pelo anfitrido, marcado por intervencgdes avaliativas
sobre a figura do senhor inglés. Observamos que, neste texto, 0 percurso criador do suspense
permanece atono até aqui, privilegiando os aspectos inteligiveis do interesse e da curiosidade.
N&o ha elementos suficientes para gerar uma expectativa mais sensivel sobre algum desfecho
qual seja, e sim um gradativo aumento de curiosidade sobre a figura do vilvo, cujas
informac@es indicam algum (ou mais de um) misteério.

Em meio a discussdo sobre as duas pesquisas, comentam o erro daquela que conclui
para a ineficacia da homeopatia. Em um extenso paragrafo que consiste na fala do viajante, este
descreve que o erro envolveria a crenca em ideias que, apesar de falsas, sdo tidas como
verdadeiras. Sem crencas anteriores, 0s resultados seriam favoraveis aos defensores da
homeopatia®l. Neste paragrafo ha duas palavras em italico, “exigiam” e “cré”, e ambas reforcam
a figura veridictéria da mentira, de algo que parece ser verdade mas néo é.

A fala do narrador termina com a frase “Desaparecida a alucinagdo...”, responsavel
por mudar o rumo da conversa. O dono da casa demonstra desagrado, e 0s dois discordam da
visdo de que a alucinacdo seria suficiente para explicar o estranho. Enquanto o hospede explica
racional e objetivamente sua crenca de que este elemento serve para triar os fendmenos reais
dos irreais®?, o hospedeiro defende, a partir de sua propria experiéncia e testemunho, que “A
alucinacao ndo basta para explicar tudo”. Uma nova curiosidade ¢ despertada na impressdo de

que ha, de fato, algum mistério envolvendo o viuvo, agora da ordem do insélito. Além disso,

50 «Aqui, sorriso do meu hospedeiro: prova terminante de que nos entendiamos.”

51« __ Esta: os sensitivos com os quais ele lidava influiam no aparelho, sugestionando-se pela quantidade do corpo
estudado. Se a oscilacdo provocada por uma quantidade de magnésio, suponhamos, alcangava uma amplitude
de quatro linhas, as ideias correntes sobre a relacdo entre causa e efeito, exigiam que a oscilagdo aumentasse
proporcionalmente a quantidade: dez gramas, por exemplo. Os sensitivos do bardo eram individuos nada
versados no comum em especulacBes cientificas; e os que praticam experiéncias assim sabem qudo
poderosamente influem sobre tais pessoas ideias tidas por verdadeiras, principalmente se sdo ldgicas. Eis,
portanto, a causa do erro. O péndulo ndo obedece a quantidade, mas apenas a natureza do corpo estudado; mas
quando o sensitivo cré que a quantidade maior influi, aumenta o efeito, pois toda crenca € uma volicdo. Um
péndulo, frente ao qual o sujeito opera sem conhecer as varia¢fes de quantidade, confirma Rutter. Desaparecida
a alucinacdo...”

52 «__ N&o sou daqueles que explicam tudo pela alucinacdo, confundindo-a com a subjetividade, como
frequentemente ocorre. A alucinagdo é para mim mais uma forca do que um estado de animo, e assim
considerada, muitos fendmenos se explicam por meio dela. Creio que é a doutrina justa”
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aparece aqui uma tensdo entre uma racionalidade cientifica e uma experiéncia sensivel, que
permeara o texto até o final.

Neste momento, o narrador interrompe a fala do anfitrido para tentar comprovar
suas teorias sobre a profissdo do senhor da casa, e descobre que este foi militar e que, em suas
viagens durante a guerra, adoeceu e precisou voltar a Inglaterra. O hdspede pergunta sobre o
adoecimento e observa seu interlocutor voltar a fixar “novamente os olhos no canto do
aposento”. Insiste, perguntando se a doenga havia sido cdlera, e descreve a reacdo do senhor
inglés:

Apoiou a cabeca na mao esquerda, olhou-me vagamente. O polegar comegou a se
mover entre os ralos cabelos da huca. Compreendi que ia fazer-me uma confidéncia

da qual eram prélogo aqueles gestos, e esperei. L& fora, um grilo fazia cricri na
escuriddo.

A interrupcdo feita pelo personagem-narrador funciona, assim, como um
redirecionamento da narrativa. O hospede, que ha pouco tinha sua atencdo detida na discussao
sobre a homeopatia, volta a observar com curiosidade seu anfitrido, e a ater-se em seu
comportamento de forma minuciosa. A curiosidade por aquele homem volta a foco, e 0 anincio
de que ali haveria uma confissdo comeca a transformar a curiosidade em suspense, de forma
efetiva.

Respondendo sobre a doenca que teve, o dono da casa diz que foi algo pior que o
colera: “Foi 0 mistério”3. Aqui o andamento se acelera e a tonicidade aumenta, a0 mesmo
tempo em que h& uma dilatagdo extensiva de uma espera que se intensifica, a espera de saber
do que se trata este “mistério”. Antes de explica-lo, 0 personagem marca em sua fala com
“louco”, “desesperado” e “mal que me devorava” o qudo tdnico aquilo € para ele. Em quarenta
anos nao péde compartilhar com ninguém, porém seguiu vivendo a doenca. Aparece a isotopia
do segredo como o oculto, algo precioso, mas no revelado, e como o secreto da veridicgdo®:
0 vilvo padece ha anos de algo que ndo parece ser tdo grave, mas é. A larga extensao temporal
e impossibilidade de, até aquele momento, ser compreendido por outras pessoas, investem o

“mistério” de tonicidade e intensificam a expectativa sobre a confissdo que esta por vir.

3¢«__1...] Logo fard quarenta anos e ninguém soube até agora o que foi. Para que contar? Ninguém compreenderia
e eu seria tomado, no minimo, por louco. N&o sou um triste, sou um desesperado. A minha mulher faleceu faz
oito anos, ignorando o mal que me devorava, e felizmente ndo teve filhos. Pela primeira vez, encontro em vocé
um homem capaz de me compreender.”

54 «A categoria da veridicc&o é constituida, percebe-se, pela colocagdo em relagdo de dois esquemas: o esquema
do parecer/ndo-parecer é chamado de manifestagio, e o do ser/ndo-ser, de imanéncia. E entre essas duas
dimensdes da existéncia que atua o ‘jogo da verdade’: estabelecer, a partir da manifestagdo, a existéncia da
imanéncia, é decidir sobre o ser do ser”. (GREIMAS; COURTES, 2020, p. 533)
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Ainda antes de revelar o que houve com ele, o inglés comove-se ao demonstrar seu
maravilhamento com a ciéncia ndo académica que trata de fendGmenos sobre os quais 0 narrador
conhece “apenas 0s prologos”, e anuncia, na fala e no tom®®, a importancia do que sera relatado:
“O caso que vocé vai conhecer lhe revelara até onde se pode chegar”. A dilatacdo e a
intensificagdo da expectativa seguem: “—Em fevereiro de 1858 — continuou — foi quando perdi
toda a minha alegria.”. O viavo introduz a figura dos “yoghis”, mendigos que teriam poderes
de “produzir, quando querem, o auto-sonambulismo”, e sobre 0s quais 0 viajante ja tinha alguns
conhecimentos prévios. O ex-militar os teria observado em acdo, “em condi¢bes que
impossibilitam toda supersti¢cdo”. Convencido de que 0 que via era real, decide aprender tais
poderes, ainda que sem saber quais as possiveis consequéncias disso. Ao ser indagado pelo
hospede sobre que métodos utilizou para tal empresa, o anfitrido nao responde, fortalecendo as
figuras do oculto e do ndo-dito, e simplesmente segue com relatos sobre seus resultados
surpreendentes.

As figuras do crer e do oculto, numa tenséo entre veridicgéo e fiducia, demonstram-
se essenciais na manutencdo do suspense neste conto. As falas do inglés sdo categoricas,
revestidas de uma crenca profunda em sua verdade, mas também marcadas por uma alta
tonicidade, o que diminui seu efeito de verdade frente ao hospede e ajuda a aumentar o
suspense. O narrador-personagem, movido pela expectativa sobre as circunstancias de tal
mistério, busca informacBes mais concretas e vé suas tentativas negligenciadas, o que reforca
sua desconfianca frente a veracidade do relato. H4 uma tensdo entre o inteligivel e o sensivel
no didlogo entre os dois: enquanto o narrador busca conduzir o discurso pela racionalidade, o
anfitrido reveste-o de intensidade.

O hospedeiro relata que em dois anos conseguiu atingir a “translacdo consciente”,
mas que se sentia ansioso, “espantosamente desamparado”, percebendo em tais praticas algo
como um veneno na sua vida. Ainda assim, devorado pela curiosidade, ndo deixou de praticar
este desdobramento, e logo perdeu o controle dos poderes, sentindo que seu corpo e sua
personalidade ficaram descolados: “Como as impressdes se avivavam, produzindo-me
angustiosa lucidez, resolvi certa noite ver o meu duplo. Ver o que era gque saia de mim, sendo
eu mesmo, durante o sono extatico.” O inglés demonstra-se, cada vez mais, tomado pela
intensidade deste fendmeno. Ao ser perguntado se conseguiu ver seu “eu” desdobrado, relata:

— Foi numa tarde, ja quase de noite. O desprendimento se produziu com a facilidade
costumeira. Quando recobrei a consciéncia, diante de mim, num canto do aposento,

55 “Mesclava frases inglesas com o seu castelhano um tanto gramatical. Os incisos adquiriam uma tendéncia
imperiosa, uma plenitude ritmica estranha naquele sotaque estrangeiro.”
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havia uma forma. E essa forma era um macaco, um horrivel animal que me olhava
fixamente. Desde entdo, ndo desgruda de mim. Eu o vejo constantemente. Sou sua
presa. Aonde quer que ele va, vou comigo, com ele. Esta sempre presente. Olha-me
constantemente, mas ele nunca se aproxima, ndo se move nunca, ndo me Movo
nunca...

O jogo de pronomes, destacados pelo narrador “conforme os escutou”, enfraquece
ainda mais o contrato fiduciario entre os dois e aumenta a tenséo entre o envolvimento sensivel
do viuvo e a percepcdo racional do narrador. Este, ao escutar tal relato, se vé tomado por uma
“sincera aflicd0”, e acredita que o militar sofre “uma sugestdo atroz”. O suspense se intensifica
em uma primeira surpresa que assoma, em parte, o viajante e mantem em suspenso o viuvo. O
andamento se acelera, a tonicidade aumenta, o tempo se abrevia e o espaco se fecha. Logo, o
hospede procura conter o impacto da surpresa pedindo que o outro homem se acalme e
declarando que “A reintegracdo ndo é impossivel”. Mas, ao contextualizar sua fala com “disse-
Ihe, aparentando confianga”, o verbo “aparentar” revela uma mentira (parecer calmo, mas nao
estar) e indica que o impacto daquelas informacGes ndo afetava apenas o hospedeiro, mas
também o hdspede, ainda que este ndo o admita para aquele.

O dono da casa responde a essa tentativa de atenuag@o “com amargura”, e explica
que ndo tem mais esperangas pois ja perdeu “o conceito da unidade”. O narrador acredita tratar-
se de “um curioso caso de loucura, que ndo excluia o mais perfeito raciocinio”, ¢ para “esgotar
0 assunto” pergunta sobre 0 macaco. Em resposta, o inglés diz ser este como qualquer outro
macaco, mas ainda assim parecido com ele: “Falo com total autocontrole. Esse animal se parece
comigo!”. Estas frases, concessivas, seguem dando destaque a tensdo entre o sensivel e 0
inteligivel, como também entre 0 avan¢o do assomo dirigido pelo inglés e os recuos racionais
realizados pelo argentino, em resisténcia ao assomo e as surpresas.

Percebendo incredulidade em seu interlocutor, o anfitrido se pde de pé e, de posse
de uma lanterna, move-se pela sala para que o0 outro veja que sua sombra ndo sai do lugar. Isto
assombra o narrador®®, que observa atentamente e confirma o absurdo. Esta nova surpresa
intensifica ainda mais o suspense, a partir da tensdo entre o que se cré possivel e impossivel. O
narrador entdo duvida de si mesmo e de sua sanidade por acreditar em algo impossivel, e assim
resolve mais uma vez deter o0 assomo, propondo 0 seu proprio experimento decisivo: desenhar

o perfil do anfitrifo formado pela sombra na parede®’.

56 “Entdo, a maior surpresa me embargou. A sombra daquele sujeito ndo se movia!”

57 «Alarmado ao me supor vitima de tamanha loucura, resolvi livrar-me da impressdo e ver se fazia algo parecido
com 0 meu hospedeiro, por meio de uma experiéncia decisiva. Pedi-lhe que me deixasse obter-lhe a silhueta,
passando um lapis sobre o perfil da sombra.”
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Tal experimento, terminante, confirmara ou negard o estatuto veridictorio do
relatado pelo vilvo. A espera fica ainda mais investida de tonicidade e o andamento se acelera,
tanto no ambito do narrado quanto para o enunciatario. Ao mesmo tempo, o narrador passa a
deter-se sobre a preparacdo para 0 experimento, o que dilata extensivamente essa espera
intensiva. Com os dedos trémulos, o narrador-personagem faz o desenho, concluindo-o apenas
quando satisfeito de que seu “traco coincidia perfeitamente com o perfil da sombra, e este com
o0 do rosto do alucinado”. Mesmo abalado pelas surpresas até aqui, a duvida segue presente no
viajante que ndo se permite tomar completamente por assomo, buscando a todo custo diminuir
a intensidade concentrada daquele evento. O hdspede rejeita, portanto, a eficacia do evento
como suficiente para manté-lo em suspenso®®.

Feito o desenho, 0 andamento e a tonicidade se elevam ainda mais:

Quando me aproximei da mesa, vi as suas maos tremerem de emocéo contida. O
coragdo me palpitava, como que pressentindo um infausto desenlace.

— Néo olhe — disse eu.

— Olharei! — respondeu-me, com um tom tdo imperioso que, mesmo ndo querendo,
pus o papel na frente da luz.

Ambos empalidecemos de uma maneira horrivel. Ali, diante dos nossos olhos, a risca

de lépis tracava um rosto achatado, um nariz chato, um focinho bestial. O macaco! A
coisa maldital

Os personagens estdo quase que inteiramente dominados pelo acontecimento, e no
enunciado o efeito é de uma espera ansiosa recrudescida. O narrador tenta, uma Ultima vez,
conter o avanco da intensidade pedindo ao anfitrido que néo olhe, mas este se impoe, exigindo
a conclusdo. Ao iluminar a imagem desenhada, que por fim mostra o perfil de um macaco, a
ultima surpresa se condensa, e os dois personagens se veem suspendidos no assomo e na
concessao final: o que parecia absurdo era, invariavelmente, real. A frase seguinte e ultima do
conto, “E que conste que n&o sei desenhar”, reafirma a veridic¢do do fendmeno: relacionado
com a defesa anterior de que as crencas podem alterar os resultados dos experimentos, o
narrador busca convencer o narratario de que néo era capaz de manipular o resultado, e que seu
tracejado era exatamente fiel & sombra do viuvo. Esta frase funciona como uma admisséo do
qudo embargado pela situacdo do dono da casa o0 hdspede ja estava, e de sua surpresa ao
constatar a concessdo final de que mesmo tomado pelo assomo, o0 que poderia modificar o
resultado do experimento, o fendmeno seguia mostrando-se real, posto que ele ndo teria

competéncia para tracejar algo que nédo fosse o que estava ali de forma concreta.

%8 “Toda concentragdio dirige-se a0 seu oposto, a difusdo, a ndo ser que um dispositivo retensivo eficaz seja
instalado.” (ZILBERBERG, 2011, p. 19)
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Tanto os personagens quanto o enunciatario sdo mantidos, entdo, em suspenso, sem
escapatoria resolutiva para aquele acontecimento, sem qualquer outra saida que os permitisse
reduzir, racionalmente, o impacto sensivel daquele fenébmeno. O conto acaba, assim, com 0
suspense em sua forma mais intensa e concentrada, podendo ser caracterizado como
respondendo a um esquema global ascendente e em correlagdo inversa entre a intensidade e a
extensidade.

H& um sutil aumento da intensidade no inicio, percebido no investimento afetivo
do narrador frente ao vitvo inglés, seguido de um relaxamento durante o dialogo entre os dois
homens, e posterior aumento acelerado da intensidade a partir das surpresas consecutivas
experienciadas pelo narrador ao ouvir sobre a doenca que acometia seu interlocutor. A primeira
metade do texto é caracterizada pelo estabelecimento de pontos de interesse e curiosidade na
narrativa quanto ao senhor inglés e sua casa, mas o suspense em si passa a ser palpavel apenas
a partir da segunda metade do texto. Nela temos estabelecido um mistério sobre o qual se quer
saber mais e atestar a sua veracidade. Conforme o suspense se intensifica, observamos também
mudancas no espaco: ha uma inicial difusdo espacial em comentarios sobre as viagens, as
colbnias, as hospedagens, a estrada, a estacdo de trem e os arredores desta; e posterior
concentracdo desde 0 momento em que o narrador chega na casa do anfitrido. O espaco afunila-
se gradativamente, do aberto ao fechado, até chegar na sala de jantar, o senhor inglés, a parede,
0 papel e o desenho.

O texto passa a privilegiar o didlogo em discurso direto, mas intercalado por
reflexdes do narrador e digressdes nas falas dos proprios personagens, o que resulta num efeito
de aceleragdes e desaceleracdes do andamento. Estes sucessivos “freios” ou retardos propositais
aumentam, e com isso também o suspense, na medida em que o anfitrido incrementa a
expectativa sobre o mal que Ihe aflige estendendo seu relato por meio de digressdes e de falas
comovidas. A espera, cada vez mais intensa, € constantemente dilatada extensivamente.
Conforme o dono da casa avanca em sua historia e proporciona surpresas, 0 narrador recua
intelectualmente reduzindo o impacto do que lhe é contado. Estes avangos e recuos aparecem
desde o décimo primeiro paragrafo, mas é a partir do trigésimo terceiro que ganham maior
forca. Gradativamente, os avangos passam a predominar sobre os recuos, de modo que a
tonicidade e 0 andamento crescem mais e mais do meio ao final do conto.

Entra em jogo uma tensdo entre o “pouco a pouco” do “pervir” e a exclamagao do
“sobrevir”, caracterizados por Zilberberg (2016) como “modo de eficiéncia”: modos como uma
grandeza entra no campo de presenca discursivo. A explanacdo do militar é construida tanto

por um pouco a pouco de informacGes oferecidas com menor tonicidade e explicadas de modo
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relativamente minucioso, quanto por surpresas ou micro acontecimentos que véao se fazendo
mais e mais imponentes. O inesperado, quando aparece, é rejeitado pelo hdspede diversas vezes,
mas aumenta de forma tdo imperativa que o narrador se vé, por fim, incapaz de sustentar a
negativa frente ao absurdo que se mostrava fato. A dindmica entre o pervir e o sobrevir neste
conto, observavel nos graduais avangos e recuos do assomo, reveste o suspense de uma
interessante cifra em termos tensivos, diferente de textos mais canénicos em gque 0 assomo
cresce gradualmente sem tantas resisténcias. A espera intensiva ndao é sO dilatada
extensivamente a partir dos recursos narrativos das personagens, mas também pela agéncia do
narrador em negar, rejeitar, aquele acontecimento como tal, e afasta-lo até onde pdde ser capaz.
Essas negativas, construidas sobre o contrato fiduciario entre o hospede e 0 hospedeiro, também
modulam a tensdo entre intensidade e extensidade para o enunciatario, que também duvida da
veracidade do fenébmeno e, portanto, recebe-o de forma menos intensa. Por fim, os
investimentos racionais do narrador ajudam a firmar a caracteristica concessiva do evento, e,
consequentemente, a aumentar a sua intensidade: o fendmeno existe e ndo ha formas de negé-

lo, mesmo que seja absurdo.

5.4 Andamento e alterac6es no ponto de vista em Continuidade dos parques de Julio

Cortazar®®

No livro Da imperfeicdo de Greimas (2017) encontramos varias analises que nos
ajudam no estudo aqui proposto. Divide-se em duas partes, e a primeira, “A Fratura”, trata 0
tema da aparicdo do inesperado no cotidiano a partir de textos literarios, num caminho que
parece ir da presenca de um sujeito do agir, que se deslumbra pela apreenséo de algo que néo
esperava, mas mantém sua competéncia de acdo e reflexdo, e vai até um sujeito do sofrer,
completamente tomado pelo objeto, invadido e suspenso por inteiro.

Em todos os exemplos que Greimas traz nestes capitulos, o autor defende que o
inesperado, ou a fratura, é recebido a partir de uma apreensao estética que se manifesta durante
uma espécie de suspensdo ou paralisacdo do tempo. Esta apreensdo estética pode ser
deslumbrante, eufdrica, como também disforica, assustadora ou até mesmo aniquiladora. Em
“Uma méo uma face”, analise do conto Continuidade dos parques de Julio Cortazar, ha uma

espeécie de conjuncdo aniquiladora do sujeito com o objeto, na qual o personagem sofre a perda

5 Os trechos utilizados nesta analise foram retirados de: CORTAZAR, Julio. Continuidade dos parques. In: Final
do jogo. 2. ed. Rio de Janeiro: Expressdo e Cultura, 1972. A transcricdo completa do conto em espanhol
encontra-se no Anexo G, seguido de sua traducdo no Anexo H.
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de seu poder de decisdo frente a juncdo: “o sujeito-observador, integrado neste mundo
[ficcional], ndo pode mais disso escapar: doravante, a fatalidade e a morte pesam sobre ele,
tanto como sobre os outros personagens do romance, fazendo-o participar de sua sina”
(GREIMAS, 2017, p. 70).

O curto conto de Cortazar, de apenas dois paragrafos e cerca de 500 palavras, inicia
apresentando um homem de negocios que, depois de seus afazeres, volta a ler um romance que
muito o estava interessando. Este leitor se organiza para iniciar a leitura confortavelmente,
buscando aproveitar com prazer a historia que Ié: dois amantes se encontram pela ultima vez
em uma cabana, decididos a matar o marido da mulher. O momento do crime constitui o ponto
de maior surpresa, pois a descri¢cdo do marido a ser morto é analoga a do leitor-personagem
inicial, sentado em sua poltrona de veludo lendo um livro.

Gradativamente, a posicao espago-temporal da figura do observador muda, sem que
as transi¢es do aqui-agora da enunciacdo sejam bem delimitadas. O tempo e 0 espaco do
personagem-leitor se deslocam aos dos amantes, lidos por aquele, e ao final parecem fundir-se.
O contraprograma conjuntivo (espaco e tempo do livro e do leitor sdo 0 mesmo) vence sobre o
programa disjuntivo (o espaco e o tempo de ambos sdo completamente distintos).

A debreagem actancial segue sempre enunciva, a narragdo é em terceira pessoa do
comeco ao fim, porém ha mudancas quanto ao ponto de vista, ou melhor, quanto a focalizagao
e perspectiva do observador, que parece alterar-se rapidamente durante o texto e, em
consequéncia, deslocar o centro sensivel do campo de presenca discursivo. Tais deslocamentos
geram variacfes também de intensidade no texto, posto que grandezas inicialmente distantes
ficam proximas e intensas. Além disso, a transformac&o final da posicdo do personagem-leitor
em personagem do romance que ele 1€ é responsavel pela ruptura da expectativa que vinha
sendo construida até entdo no conto: é criada uma primeira espera atona sobre a trama que
interessa o leitor, uma segunda mais ténica que envolve o saber sobre o plano do crime dos
amantes e que estabelece o suspense no conto, e este suspense € fraturado em uma surpresa que
suspende 0 enunciatario no acontecimento, na aparente integragao do leitor no livro lido.

Expliquemos mais minuciosamente como ocorrem esses deslocamentos espaciais e
temporais. Inicialmente conhecemos o personageme-leitor, e vemos sua preparagdo para a leitura
de um romance. Neste momento, 0 narrador apresenta-se como onisciente, numa focalizagédo
zero, e narra ndo sO 0 que V&, mas 0s sentimentos e expectativas do protagonista, cuja
perspectiva € privilegiada. Acompanhamos sua organizagdo em torno da leitura, e o narrador
marca o /querer/ do personagem de entrar em conjuncao estética com o livro, em fruigdo, ao

mesmo tempo que se mantém ciente do mundo ao seu redor:
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Gozava do prazer meio perverso de se afastar, linha a linha, daquilo que o rodeava, e
sentir a0 mesmo tempo que sua cabeca descansava comodamente no veludo do alto
respaldo, que os cigarros continuavam ao alcance da médo, que além dos janeles
dancava o ar do entardecer sob os carvalhos.

Logo a seguir notamos uma primeira mudanca espacial: “foi testemunha do Gltimo
encontro na cabana do mato”. Neste momento, parece ser instalado no discurso um focalizador-
espectador com a inclusdo da palavra “testemunha”. A organizacdo da narrativa agora parece
partir também do personagem-leitor, talvez compartilnando o ponto de vista com o narrador
onisciente inicial, e gerando um aumento de tonicidade com a criagdo de uma expectativa frente
a este “Gltimo encontro”. Esse também é o momento que marca o inicio do suspense neste
conto. O vivenciado pelos personagens do romance promove um aumento da intensidade ao
mesmo tempo que desperta uma expectativa quanto ao seu desfecho: trechos como “altimo
encontro”, e logo a seguir “receosa”, e “paixdo secreta” constroem uma narrativa passional e
indicam que algo importante esta por vir.

Inicia-se uma gradativa entrada ao universo deste romance, e as marcas do leitor
passam a ser de carater avaliativo, flagradas em expressdes como “estancava admiravelmente
0 sangue com seus beijos” ou “um dialogo envolvente corria pelas paginas como um riacho de
serpentes, e sentia-se que tudo estava decidido desde o comeco™. Nesta Ultima frase vemos
indicios interessantes destas mesclas: apesar de ressaltar que a narrativa é lida por alguém
(corria pelas paginas), o observador que era inicialmente apenas focalizador, e ja havia passado
a focalizador-espectador, assume agora um papel de assistente com a insergdo de “sentia-se que
tudo estava decidido”. Cada vez mais a figura do observador se aproxima da narrativa da novela
lida, provocando um aumento de tonicidade de tais grandezas. Ao mesmo tempo, notamos que
0 andamento se acelera cada vez mais: o diadlogo envolvente “corria” pelas paginas.

Em sequéncia, o texto traz mais pistas de aproximacdo ao centro sensivel e de
aumento de intensidade em trechos como “0 punhal ficava morno junto a seu peito, e debaixo
batia a liberdade escondida” e “mesmo essas caricias que envolviam o corpo do amante, como
gue desejando reté-lo e dissuadi-lo, desenhavam desagradavelmente a figura de outro corpo que
era necessario destruir”. O uso de “essas” frente ao “outro corpo”, na ultima frase, espacializa
0 narrado, aproxima-o do observador, e o advérbio “abominavelmente” junto ao verbo
“destruir” assentam um aumento forte de tonicidade. Aqui 0 suspense ja esta instaurado e a
expectativa frente a este crime encontra-se investida de intensidade, pois os trechos aludem ao

plano de assassinar 0 marido da amante, desfecho cuja espera encontra-se estabelecida.
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Mais alusdes séo feitas acerca do plano, em “nada fora esquecido: impedimentos,
azares, possiveis erros. A partir dessa hora, cada instante tinha seu emprego minuciosamente
atribuido”, e encontramos respaldo para incluir mais incrementos no ambito da intensidade:
cada instante é revestido de afeto, a temporalidade se abrevia e 0 andamento se acelera. Além
disso, ndo temos o saber do plano compartilhado entre personagens e enunciatério, apenas a
intencdo do crime, 0 que sedimenta por completo o suspense: tem-se conhecimento da
existéncia do plano de um assassinato, mas ndo como este ocorrera.

O paragrafo seguinte marca uma nova mudanca de perspectiva. Antes
acompanhando os amantes, ou o leitor que testemunha os amantes, passa a seguir apenas o
homem que se dirige ao crime. As marcas avaliativas do personagem-leitor somem, e tem-se a
impressdo de que o observador assistente acompanha o amante desde seu lado (“Ela devia
continuar pelo caminho que ia ao Norte. Do caminho oposto, ele se voltou um instante para vé-
la correr com o cabelo solto”). O amante da inicio ao programado, e 0 enunciatario somente
tem ciéncia de seus detalhes durante sua realizagdo. O fazer cognitivo e avaliativo parecem
agora partir do amante, o que podemos flagrar em frases como “o0s cachorros ndo deviam latir,
e ndo latiram. O capataz ndo estaria aquela hora, e ndo estava”. Apesar de implicativas, estas
sentengas parecem criar uma expectativa de concessao, algo como “nao se pode prever todos
esses detalhes, mas ainda assim ele os previu”. Esta “concessdo velada” gera uma intensificagdo
do suspense, um aumento de tonicidade e de andamento no conto. Para o espectador quase tudo
é novo: ha marcas no texto de que tudo acontece conforme planejado, mas nao ha nada exposto
acerca deste plano. Tem-se, de forma eficaz, uma dilatacdo extensiva de uma espera intensiva.

Em “pelo sangue galopando em seus ouvidos chegavam-lhe as palavras da mulher”,
encontramos mais marcas de que o observador assistente se posiciona espacialmente proximo
ao amante. A mulher, que ndo estd mais ao lado do amante, deixa de ser referida como “ela”,
ao mesmo tempo que a descrigdo penetra o corpo do homem. Além disso, 0 “sangue galopando”
nos seus ouvidos indica ainda mais aceleracdo do andamento, que recrudesce no trecho que se
segue: uma série de sintagmas nominais, desprovidos de verbo de acdo, que descrevem uma
sequéncia de cenas vistas a partir dos olhos do amante, que caminha em direcdo ao marido e vé
as portas, os quartos, o saldo. Ocorre um efeito de nova mudanca no papel do observador, que
era até entdo assistente e parece transformar-se em ator-participante, na figura do amante.

Esta remog¢ao dos verbos nas ultimas frases do conto geraria “a paralisacao do
tempo, caracteristica da apreensdo estética” (GREIMAS, 2017, p. 72). Pensamos ser licito
assumir que esta paralisacdo ¢ “sentida” no centro do espago tensivo e, de inicio, acreditamos

que este seja um tempo ténico, e acelerado em termos de andamento. Figurativamente, temos
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uma espécie de “instantaneos” em série, imagens que aparecem uma a uma como que
congeladas, mas em termos de ritmo h& uma aceleracdo, ha pulos entre um ponto e outro da
sucessividade espacial.

Salermo e Batalha (2018) analisam efeito similar de aceleracdo em enquadramentos
de acdo a acao presentes em historias em quadrinhos. Para os autores, uma mudanga temporal
e espacial, observada em todos os quadros de uma sequéncia, acelera as ag0es narrativas.
Contudo, neste texto ndo hd uma mudanca temporal significativa, mas apenas espacial;
enquanto no quadrinho por eles analisado cada quadro contava com 0s personagens em uma
atividade distinta, neste conto a acdo do personagem, que adentra a casa em direcdo a sua
suposta vitima, é a mesma em toda a sequéncia. O que muda é o avan¢o do caminho que o
amante percorre e vé. Esta pode ser considerada uma dilatacdo extensiva, na forma de elementos
espaciais, de uma espera intensiva, carregada pela tonicidade do crime iminente em que cada
elemento precedente ganha acento. Se sensivelmente parece que o tempo parou de correr
durante este percurso espacial, é porque cada segundo esta revestido de tonicidade, carregado
pela expectativa da execucdo exitosa do crime pelo amante. O efeito gerado € o de andamento
acelerado e temporalidade abreviada, caracteristicos da zona do sobrevir.

O leitor, personagem inicial do conto, é retomado somente na dltima linha, mas
agora como personagem do livro que ele mesmo 1€, e possivel vitima do crime que se anuncia
prestes a acontecer, sugerindo a inteira alteracdo do ponto de vista a partir de tais debreagens
espaciais. Além disso, este € 0 momento mais tdnico do conto, caracterizado pelo sobrevir. Esta
fratura interrompe o suspense anteriormente construido, e o texto ndo oferece resolucédo
posterior alguma, deixando o enunciatario em suspenso.

O interesse de Greimas frente a estes movimentos diz respeito ao processo de
apreensdo estética que o conto parece descrever, apresentando o objeto estético como uma
espécie de “sujeito absorvente” do personagem-leitor. O conto de Cortazar, ademais,
funcionaria como uma espécie de metalinguagem: a apreensdo estética eficaz ocorre quando o
objeto absorve por inteiro seu destinatario. Assim, a conjuncdo aniquiladora seria a
“representacdo simbolica do impacto que produz a obra tragica sobre o espectador, isto €, da
catarse aristotélica” (GREIMAS, 2017, p. 72). O leitor ¢ tdo absorvido pelo conto que vira
personagem e €, acima de tudo, aniquilado no proprio conto.

As figuras do desequilibrio, da desestabilizacdo e do aniquilamento aparecem
também nas analises de Odair Silva (2011) quando fala do suspense enquanto género filmico,
sendo o aniquilamento a forma mais ténica destas trés. Em sua analise do filme Psicose (1960)

de Hitchcock, observa como o aniquilamento da personagem Marion, até entdo entendida como
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protagonista, denota uma alta assimetria entre a espera do enunciatario e o desenvolvimento da
historia. Todas as possiveis expectativas criadas até entdo em relagdo a personagem sdo
interrompidas com sua morte, e a narrativa toma a seguir outra diregdo. Outras esperas terdo de
ser criadas, mais ou menos assimétricas.

Entretanto, no caso do conto de Cortdzar e de outros da Literatura Fantastica, ndo
sO a morte do leitor-personagem, confortavelmente sentado em sua poltrona de veludo, ndo era
esperada como muito menos a sua integracdo na historia que ele mesmo Ié. Ainda que em
Psicose a interrupcdo seja intensamente brusca, ela segue sendo concebivel racionalmente.
Responde a leis que entendemos, mesmo que pertencentes ao campo do muito improvavel; seu
desenvolvimento é surpreendente, mas compreensivel. Ja o desfecho deste conto é
completamente inconcebivel de acordo com as leis que cremos naturais. 1sso parece aumentar
a tonicidade deste brusco final oferecido pelo enunciador, e suspender o enunciatario num lugar
de impossivel compreensdo e resolucédo, para sempre ali abandonado.

O andamento fortemente acelerado deste final se deve, portanto, a trés fatores
principais: a iminéncia do assassinato deste leitor-personagem; a surpresa que o enunciatario®
tem da integracdo do leitor como personagem, completamente imprevisivel de acordo com o
esperado da “realidade”; ¢ a interrupcao do texto, que ndo traz o desfecho esperado e, por sua
vez, apresenta em seu lugar o acontecimento, completamente inesperado, sem resolugdo ou

escapatoria. Essa suspensdo final é também, consequentemente, o ponto mais alto da concesséo.

%0 Dizemos aqui da surpresa sentida pelo enunciatario, especificamente, porque o personagem-leitor ndo tem mais
voz neste momento do texto.
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6 CONCLUSOES

O foco principal do nosso trabalho foi investigar semioticamente a construcdo do
suspense em contos fantésticos argentinos, buscando também testar a rentabilidade analitica da
Semidtica Tensiva para a descricao de recursos discursivos deste tipo. Seguimos o que ja fora
teorizado por Greimas e Zilberberg sobre o tema ou sobre conceitos adjacentes ao suspense, e
que pdem em relevo sua funcdo discursiva de evocar elementos ndo explicitados a partir do
manifestado, em relacdo de implicacdo, e instaurando esperas, como também a manipulacdo da
temporalidade, que pode ser contraida ou alargada. Buscamos identificar, a partir dai, quais
outros elementos contribuem para a construcdo deste efeito de sentido, e como eles se
apresentam tensivamente no discurso.

Para ajudar-nos nesta investigacdo, escolhemos contos da Literatura Fantéstica
argentina, com o intuito de obter exemplos caracteristicos, e que nos permitissem verificar um
nimero maior de ocorréncias da construcdo do suspense. Buscamos também tipos diferentes de
contos, que privilegiassem aspectos distintos em seus percursos e que possibilitassem uma
comparacdo mais rica ao final.

Durante as analises, percebemos que o0 suspense se estabelece e se intensifica a
partir de um percurso tensivo ascendente, comecando da curiosidade, cujo aumento de
investimento afetivo desencadeia na expectativa, que pode ser interrompida por uma surpresa,
deixando o sujeito em suspensdo. Este percurso se apresenta de modo ascendente quando
levamos em consideracdo o ponto de vista do enunciatario, mas é possivel observar contos em
que 0 sujeito da narrativa comega preso na suspensao, buscando atenué-la. Além disso,
observamos que essa € uma classificacdo global do esquema dos textos, ja que internamente
pode haver aumentos e diminui¢des de investimento afetivo dos sujeitos frente a uma espera ou
a um desenlace, o que geraria uma movimentacdo ndo sequencial entre cada ponto deste
percurso.

A pesquisa foi desenvolvida tomando como base quatro contos argentinos, O
milagre secreto e There are more things de Jorge Luis Borges; Um fenémeno inexplicavel de
Leopoldo Lugones e Continuidade dos parques de Julio Cortazar, ordenados em funcao do que
consideramos mais inteligivel ao mais sensivel. Gostariamos de ter podido trabalhar um quinto
conto, também de Julio Cortazar, chamado As babas do diabo, porém demos prioridade aos
aqui presentes.

A anélise de O milagre secreto mostrou um suspense permeado pelo inteligivel,

interrompido e estendido ao méximo no &mbito da extensidade. Enquanto leitores, seus efeitos
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podem ser distintos no que tange a eficacia de manter vivo o suspense. Porém como este ndo
era 0 objetivo de estudo, nos detivemos as pistas textuais que se mostram como liga da
expectativa e do desfecho oferecido. Temos momentos de maior tonicidade vivida para o sujeito
que logo experiencia uma distensdo, afastando a expectativa quanto ao seu desfecho e
estabelecendo uma nova espera, também tonica para o sujeito, mas definitivamente mais
pertencente ao ambito do agir, e ndo do sofrer. E um conto em que o programa disjuntivo parece
prevalecer ao final, ainda que o contraprograma conjuntivo tenha sido realizado. A morte do
protagonista encerra essa conjuncao e parece reestabelecer a ordem do programa disjuntivo,
diminuindo também o aspecto global concessivo do conto.

J& There are more things, do mesmo autor, tem sucesso ao criar um conto que
progride de forma ascendente do mais inteligivel ao sensivel. Seu comec¢o ndo indica maiores
afetos por parte do sujeito, para além de um investimento afetivo com a morte do tio, ja ocorrida.
A curiosidade e a expectativa vao aumentando gradativamente, e o0 narrador em primeira pessoa
faz esse relato de forma inicialmente muito pouco assomada, até que pouco a pouco vai sendo
consumido pela expectativa de entender o que havia acontecido com a casa que foi de seu tio.
Esta expectativa € intensificada ainda mais no contato do sujeito com o objeto, mas segue
mediada pelo inteligivel de algum modo. Vemos, assim, os incrementos adicionados na
intensidade até que o conto termina no ponto que seria 0 mais alto do sobrevir, deixando a
expectativa suspendida e a surpresa nao realizada. Parece haver, portanto, um aumento de
intensidade paulatino porém ainda mediado pela racionalidade, que ndo permite ao sujeito
descrever o que ndo compreende, e deixa-0 suspenso.

Em Um fendmeno inexplicavel, de Lugones, podemos observar também um
aumento gradativo do ambito da intensidade, porém com algumas pistas ja iniciais do
afetamento do sujeito. Vemos com clareza o processo de aumento da curiosidade do narrador
frente a figura do seu hospedeiro, e estd bem delimitado 0 momento de criacdo da expectativa,
que de fato instala o suspense no conto. O sujeito vai sendo tomado por sucessivas surpresas,
que media pelo racional e rejeita inicialmente, mas ao ver comprovadas concessdo atras de
concessao, o “nao deve ser, mas ¢”, acaba tomado ao fim pela surpresa e sente-se suspenso,
incapaz de retornar ao conforto do seu anterior conjunto de crencas sobre o mundo. H4, assim,
um ganho no quantum de intensidade frente ao conto anterior.

O ultimo conto analisado, Continuidade dos parques, é para n0s 0 mais intenso e
concessivo de todos. Ainda que o suspense e a concessdo ocorram por motivos diferentes, o
primeiro aumenta o impacto do segundo. Neste curto texto, as estratégias de deslocamento e

transformacédo dos papéis do observador contribuem para o aumento rapido de tonicidade e
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andamento do conto, revestindo o suspense de alta intensidade, criada a expectativa frente ao
crime anunciado. A concessao final quebra este suspense intenso, impondo ndo s6 uma surpresa
completamente inesperada, mas, em consequéncia, bastante ténica. Para o enunciatario, ficam
as figuras da surpresa e da suspenséo, sem possibilidade de resolucdo e de compreenséo.

As babas do diabo, o outro conto de Cortazar que pretendiamos analisar, parece
permanecer numa zona ainda mais ténica que o ultimo. Do mesmo modo que no conto de
Maupassant citado anteriormente, o narrador-personagem deste texto o inicia dizendo-se
aniquilado pelo evento que contara, havendo perdido inclusive as capacidades de organizar em
discurso o que passou. Declara que escrevera sobre o ocorrido como uma necessidade, como
quem tem fome quer comer. E um sujeito, assim, suspendido. Essa suspensio n&o cede ao final,
ainda que o sujeito termine aparentemente resignado. O aniquilamento parece ter tido sucesso.
Figura, portanto, como mais uma possibilidade de suspense ténico flagrado neste género tdo
fértil.

Comparativamente, os contos podem ser vistos segundo o seguinte grafico,
utilizando como legenda “A” para O milagre secreto, “B” para There are more things, “C” para

Um fenémeno inexplicavel e “D” para Continuidade dos parques:

Figura 8: Zonas tensivas dos contos

intensidade

extensidade

Fonte: Elaboragdo propria

Este esquema nédo se propde delimitativo, serve mais como orientagdo das zonas
tensivas em que podemos situar os contos, quando comparados entre si em termos de mais ou
menos intensos globalmente. Temos, assim, o intuito de demonstrar que é possivel encontrar

suspenses mais ou menos tdnicos quando analisados em contos fantasticos argentinos.
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Acreditamos ainda que é possivel encontrar mais demonstragdes desta graduacéo,
uma delas sendo o conto que indicamos aqui como de nosso interesse inicial para anélise. Além
disso, nosso trabalho revelou a importancia da discussdo sobre o estatuto veridictorio neste
género, e gera inspiracOes para trabalhos futuros que investiguem como as modalidades aléticas,
veridictorias e fiduciarias se comportam em textos que pedem ao sujeito que acredite no
inacreditavel.

Esperamos que nosso trabalho tenha contribuido ao entendimento deste efeito de
sentido enquanto observado sob a ética de um corpo sensivel, e que tenha avancado nos estudos
da semidtica tensiva, proporcionando cada vez mais entendimento sobre diversos aspectos do

discurso.
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ANEXO A - EL MILAGRO SECRETO - JORGE LUIS BORGES

EL MILAGRO SECRETO®%

Y Dios lo hizo morir durante cien

afios y luego lo animo vy le dijo:
—¢Cuénto tiempo has estado aqui?
—Un dia o parte de un dia —respondio.

Alcoran, 11,261

La noche del catorce de marzo de 1939, en un departamento de la Zeltnergasse de
Praga, Jarornir Hladik, autor de la inconclusa tragedia Los enemigos, de una Vindicacion de la
eternidad y de un examen de las indirectas fuentes judias de Jakob Boehme, sofié con un largo
ajedrez. No lo disputaban dos individuos sino dos familias ilustres; la partida habia sido
entablada hace muchos siglos; nadie era capaz de nombrar el olvidado premio, pero se
murmuraba que era enorme y quiz infinito; las piezas y el tablero estaban en una torre secreta;
Jaromir (en el suefio) era el primogénito de una de las familias hostiles; en los relojes resonaba
la hora de la impostergable jugada; el sofiador corria por las arenas de un desierto lluvioso y no
lograba recordar las figuras ni las leyes del ajedrez. En ese punto, se despertd. Cesaron los
estruendos de la lluvia y de los terribles relojes. Un ruido acompasado y unanime, cortado por
algunas voces de mando, subia de la Zeltnergasse. Era el amanecer; las blindadas vanguardias
del Tercer Reich entraban en Praga.

El diecinueve, las autoridades recibieron una denuncia; el mismo diecinueve, al
atardecer, Jaromir Hladik fue arrestado. Lo condujeron a un cuartel aséptico y blanco, en la
ribera opuesta del Moldau. No pudo levantar uno solo de los cargos de la Gestapo: su apellido
materno era Jaroslavski, su sangre era judia, su estudio sobre Boehme era judaizante, su firma
dilataba el censo final de una protesta contra el Anschluss. En 1928 habia traducido el Sepher
Yezirah para la editorial Hermann Barsdorf; el efusivo catalogo de esa casa habia exagerado
comercialmente el renombre del traductor; ese catalogo fue hojeado por Julius Rothe, uno de
los jefes en cuyas manos estaba la suerte de Hladik. No hay hombre que, fuera de su
especialidad, no sea crédulo: dos o tres adjetivos en letra gética bastaron para que Julius Rothe
admitiera la preeminencia de Hladik y dispusiera que lo condenaran a muerte, pour encourager

les autres. Se fijo el dia veintinueve de marzo, a las nueve a.m. Esa demora (cuya importancia

61 BORGES, Jorge Luis. EI milagro secreto. In: HAHN, Oscar (org.). Antologia del cuento fantastico
hispanoamericano: Siglo XX. Santiago De Chile: Editorial Universitaria, 2006. v. 203—208.
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apreciara después el lector) se debia al deseo administrativo de obrar impersonal y
pausadamente, como los vegetales y los planetas.

El primer sentimiento de Hlaclik fue de mero terror. Pensé que no lo hubieran
arredrado la horca, la decapitacion o el deguello, pero que morir fusilado era intolerable. En
vano se redijo que el acto puro y general de morir era lo temible, no las circunstancias concretas.
No se cansaba de imaginar esas circunstancias: absurdamente procuraba agotar todas las
variaciones. Anticipaba infinitamente el proceso, desde el insomne amanecer hasta la misteriosa
descarga. Antes del dia prefijado por Julius Rothe, murio centenares de muertes, en patios cuyas
formas y cuyos angulos fatigaban la geometria, ametrallado por soldados variables, en nimero
cambiante, que a veces lo ultimaban desde lejos; otras, desde muy cerca. Afrontaba con
verdadero temor (quiza con verdadero coraje) esas ejecuciones imaginarias; cada simulacro
duraba unos pocos segundos; cerrado el circulo, Jaromir interminablemente volvia a las
trémulas visperas de su muerte. Luego reflexion6 que la realidad no suele coincidir con las
previsiones; con logica perversa infirié que prever un detalle circunstancial es impedir que éste
suceda. Fiel a esa débil magia, inventaba, para que no sucedieran, rasgos atroces; naturalmente,
acabd por temer que esos rasgos fueran proféticos. Miserable en la noche, procuraba afirmarse
de algin modo en la sustancia fugitiva del tiempo. Sabia que éste se precipitaba hacia el alba
del dia veintinueve; razonaba en voz alta: Ahora estoy en la noche del veintidds; mientras dure
esta noche (y seis noches mas) soy invulnerable, inmortal. Pensaba que las noches de suefio
eran piletas hondas y oscuras en las que podia sumergirse. A veces anhelaba con impaciencia
la definitiva descarga, que lo redimiria, mal o bien, de su vana tarea de imaginar. El veintiocho,
cuando el ultimo ocaso reverberaba en los altos barrotes, lo desvio de esas consideraciones
abyectas la imagen de su drama Los enemigos.

Hladik habia rebasado los cuarenta afios. Fuera de algunas amistades y de muchas
costumbres, el problematico ejercicio de la literatura constituia su vida; como todo escritor,
media las virtudes de los otros por lo ejecutado por ellos y pedia que los otros lo midieran por
lo que vislumbraba o planeaba. Todos los libros que habia dado a la estampa le infundian un
complejo arrepentimiento. En sus examenes de la obra de Boehme, de Abenesra y de Fludd,
habia intervenido esencialmente la mera aplicacion; en su traduccién del Sepher Yezirah, la
negligencia, la fatiga y la conjetura. Juzgaba menos deficiente, tal vez, la Vindicacion de la
eternidad: el primer volumen historia las diversas eternidades que han ideado los hombres,
desde el inmovil Ser de Parménides hasta el pasado modificable de Hinton; el segundo niega
(con Francis Bradley) que todos los hechos del universo integran una serie temporal. Arguye

que no es infinita la cifra de las posibles experiencias del hombre y que basta una sola
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“repeticion” para demostrar que el tiempo es una falacia... Desdichadamente, no son menos
falaces los argumentos que demuestran esa falacia; Hladik solia recorrerlos con cierta
desdefiosa perplejidad. También habia redactado una serie de poemas expresionistas; éstos, para
confusion del poeta, figuraron en una antologia de 1924 y no hubo antologia posterior que no
los heredara. De todo ese pasado equivoco y languido queria redimirse Hladik con el drama en
verso Los enemigos. (Hladik preconizaba el verso, porque impide que los espectadores olviden
la irrealidad, que es condicion del arte.)

Este drama observaba las unidades de tiempo, de lugar y de accion; transcurria en
Hradcany, en la biblioteca del barén de Roemerstadt, en una de las Ultimas tardes del siglo
diecinueve. En la primera escena del primer acto, un desconocido visita a Roemerstadt. (Un
reloj da las siete, una vehemencia de Gltimo sol exalta los cristales, el aire trae una apasionada
y reconocible musica hingara.) A esta visita siguen otras; Roemerstadt no conoce las personas
que lo importunan, pero tiene la incomoda impresion de haberlos visto ya, tal vez en un suefio.
Todos exageradamente lo halagan, pero es notorio — primero para los espectadores del drama,
luego para el mismo bardn — que son enemigos secretos, conjurados para perderlo. Roemerstadt
logra detener o burlar sus complejas intrigas; en el didlogo, aluden a su novia, Julia de
Weidenau, y a un tal Jaroslav Kubin, que alguna vez la importuné con su amor. Este, ahora, se
ha enloquecido y cree ser Roemerstadt... Los peligros arrecian; Roemerstadt, al cabo del
segundo acto, se ve en la obligacién de matar a un conspirador. Empieza el tercer acto, el Gltimo.
Crecen gradualmente las incoherencias: vuelven actores que parecian descartados ya de la
trama; vuelve, por un instante, el hombre matado por Roemerstadt. Alguien hace notar que no
ha atardecido: el reloj da las siete, en los altos cristales reverbera el sol occidental, el aire trae
una apasionada masica hungara. Aparece el primer interlocutor y repite las palabras que
pronuncio en la primera escena del primer acto. Roemerstadt le habla sin asombro; el espectador
entiende que Roemerstadt es el miserable Jaroslav Kubin. EI drama no ha ocurrido: es el delirio
circular que interminablemente vive y revive Kubin.

Nunca se habia preguntado Hladik si esa tragicomedia de errores era baladi o
admirable, rigurosa o casual. En el argumento que he bosquejado intuia la invencion mas apta
para disimular sus defectos y para ejercitar sus felicidades, la posibilidad de rescatar (de manera
simbolica) lo fundamental de su vida. Habia terminado ya el primer acto y alguna escena del
tercero; el caracter metrico de la obra le permitia examinarla continuamente, rectificando los
hexametros, sin el manuscrito a la vista. Pensé que aun le faltaban dos actos y que muy pronto
iba a morir. Habl6 con Dios en la oscuridad. Si de algiin modo existo, si no soy una de tus

repeticiones y erratas, existo como autor de Los enemigos. Para llevar a término ese drama,
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que puede justificarme y justificarte, requiero un afio mas. Otérgame esos dias, Tu de quien
son los siglos y el tiempo. Era la tltima noche, la més atroz, pero diez minutos después el suefio
lo anegbé como un agua oscura.

Hacia el alba, sofid que se habia ocultado en una de las naves de la biblioteca del
Clementinum. Un bibliotecario de gafas negras le preguntd: ¢Qué busca? Hladik le replico:
Busco a Dios. El bibliotecario le dijo: Dios esté en una de las letras de una de las paginas de
uno de los cuatrocientos mil tomos del Clementinum. Mis padres y los padres de mis padres
han buscado esa letra; yo me he quedado ciego buscandola. Se quito las gafas y Hladik vio los
0jos, que estaban muertos. Un lector entrd a devolver un atlas. Este atlas es intil, dijo, y se lo
dio a Hladik. Este lo abri6 al azar. Vio un mapa de la India, vertiginoso. Bruscamente seguro,
tocé una de las minimas letras. Una voz ubicua le dijo: El tiempo de tu labor ha sido otorgado.
Aqui Hladik se despertd.

Recordd que los suefios de los hombres pertenecen a Dios y que Maimonides ha
escrito que son divinas las palabras de un suefio, cuando son distintas y claras y no se puede ver
quién las dijo. Se visti6; dos soldados entraron en la celda y le ordenaron que los siguiera.

Del otro lado de la puerta, Hladik habia previsto un laberinto de galerias, escaleras
y pabellones. La realidad fue menos rica: bajaron a un traspatio por una sola escalera de fierro.
Varios soldados — alguno de uniforme desabrochado — revisaban una motocicleta y la discutian.
El sargento mir6 el reloj: eran las ocho y cuarenta y cuatro minutos." Habia que esperar que
dieran las nueve. Hladik, mas insignificante que desdichado, se senté en un monton de lefia.
Advirtié que los ojos de los soldados rehuian los suyos. Para aliviar la espera, el sargento le
entregd un cigarrillo. Hladik no fumaba; lo aceptd por cortesia o por humildad. Al encenderlo,
vio que le temblaban las manos. El dia se nublo; los soldados hablaban en voz baja como si él
ya estuviera muerto. Vanamente, procurd recordar a la mujer cuyo simbolo era Julia de
Weidenau...

El piquete se formd, se cuadrd. Hladik, de pie contra la pared del cuartel, espero la
descarga. Alguien temio que la pared quedara maculada de sangre; entonces le ordenaron al reo
gue avanzara unos pasos. Hladik, absurdamente, record6 las vacilaciones preliminares de los
fotografos. Una pesada gota de Iluvia rozé una de las sienes de Hladik y rod6 lentamente por
su mejilla; el sargento vociferd la orden final.

El universo fisico se detuvo.

Las armas convergian sobre Hladik, pero los hombres que iban a matarlo estaban
inmoviles. El brazo del sargento eternizaba un ademan inconcluso. En una baldosa del patio

una abeja proyectaba una sombra fija. El viento habia cesado, como en un cuadro. Hladik
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ensayo un grito, una silaba, la torsion de una mano. Comprendio que estaba paralizado. No le
Ilegaba ni el més tenue rumor del impedido mundo. Penso estoy en el infierno, estoy muerto.
Penso estoy loco. Penso el tiempo se ha detenido. Luego reflexionod que en tal caso, también se
hubiera detenido su pensamiento. Quiso ponerlo a prueba: repitid (sin mover los labios) la
misteriosa cuarta égloga de Virgilio. Imagind que los ya remotos soldados compartian su
angustia; anhelé comunicarse con ellos. Le asombr6 no sentir ninguna fatiga, ni siquiera el
vertigo de su larga inmovilidad. Durmid, al cabo de un plazo indeterminado. Al despertar, el
mundo seguia inmovil y sordo. En su mejilla perduraba la gota de agua; en el patio, la sombra
de la abeja, el humo del cigarrillo que habia tirado no acababa nunca de dispersarse. Otro “dia”
pasd, antes que Hladik entendiera.

Un afio entero habia solicitado de Dios para terminar su labor: un afio le otorgaba
su omnipotencia. Dios operaba para él un milagro secreto: lo mataria el plomo germanico, en
la hora determinada, pero en su mente un afio trascurriria entre el orden y la ejecucién de la
orden. De la perplejidad paso al estupor, del estupor a la resignacion, de la resignacion a la
subita gratitud. No disponia de otro documento que la memoria; el aprendizaje de cada
hexametro que agregaba le impuso un afortunado rigor que no sospechan quienes aventuran y
olvidan pérrafos interinos y vagos. No trabajé para la posteridad ni aun para Dios, de cuyas
preferencias literarias poco sabia. Minucioso, inmdvil, secreto, urdié en el tiempo su alto
laberinto invisible. Rehizo el tercer acto dos veces. Borr6 algun simbolo demasiado evidente:
las repetidas campanadas, la musica. Ninguna circunstancia lo importunaba. Omitio, abrevid,
amplifico; en algun caso, opto por la version primitiva. Llego a querer el patio, el cuartel; uno
de los rostros que lo enfrentaban modificé su concepcion del caracter de Roemerstadt.
Descubri6 que las arduas cacofonias que alarmaron tanto a Flaubert son meras supersticiones
visuales: debilidades y molestias de la palabra escrita, no de la palabra sonora... Dio término a
su drama: no le faltaba ya resolver sino un solo epiteto. Lo encontro; la gota de agua resbal6 en
su mejilla. Inicié un grito enloquecido, movio la cara, la cuédruple descarga lo derribd.

Jaromir Hladik murio el veintinueve de marzo, a las nueve y dos minutos de la
mafana.

1943.
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ANEXO B - O MILAGRE SECRETO - JORGE LUIS BORGES

o milagre secreto®?

E Deus o fez morrer durante cem anos

e depois 0 animou e lhe disse:

— Quanto tempo estiveste aqui?

— Um dia ou parte de um dia — respondeu.
Alcordo, I, 261

Na noite de 14 de marco de 1939, num apartamento da Zeltnergasse de Praga,
Jaromir Hladik, autor da tragédia inacabada Os inimigos, de uma Defesa da eternidade e de um
exame das fontes judaicas indiretas de Jakob Boehme, sonhou com uma longa partida de xadrez.
Né&o a disputavam dois individuos, mas duas ilustres familias; a partida tinha sido travada havia
muitos séculos; ninguém era capaz de nomear o esquecido prémio, mas se murmurava que era
enorme e talvez infinito; as pecgas e o tabuleiro estavam numa torre secreta; Jaromir (no sonho)
era o primogénito de uma das familias hostis; nos rel6gios ressoava a hora da inadiavel jogada;
o0 sonhador corria pelas areias de um deserto chuvoso e ndo conseguia recordar as figuras nem
as leis do xadrez. Nesse ponto, despertou. Cessaram os estrondos da chuva e dos terriveis
relégios. Um ruido compassado e unanime, cortado por algumas vozes de comando, subia da
Zeltnergasse. Era 0 amanhecer; as vanguardas blindadas do Terceiro Reich entravam em Praga.

No dia 19, as autoridades receberam uma dendncia; no entardecer do mesmo dia,
Jaromir Hladik foi preso. Conduziram-no a um quartel branco e asséptico, ha margem oposta
do Moldavia. Ndo pbde se defender de nenhuma das acusacGes da Gestapo: seu sobrenome
materno era Jaroslavski, seu sangue era judeu, seu estudo sobre Boehme era judaizante, sua
assinatura alongava a lista final de um protesto contra o Anschluss. Em 1928, traduzira a Sepher
Yezirah para a editora Hermann Barsdorf; o efusivo catadlogo dessa casa tinha exagerado
comercialmente o renome do tradutor; esse catalogo foi folheado por Julius Rothe, um dos
chefes em cujas maos estava a sorte de Hladik. Ndo ha homem que, fora de sua especialidade,
ndo seja crédulo; dois ou trés adjetivos em letra gética bastaram para que Julius Rothe admitisse
a preeminéncia de Hladik e dispusesse que o condenassem a morte, “pour encourager les

autres”. Fixou-se o0 dia 29 de marco, as nove a.m. Essa demora (cuja importancia o leitor depois

2 BORGES, Jorge Luis. O milagre secreto. In: Ficgdes (1944). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 136—
144,
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apreciard) devia-se ao desejo administrativo de agir impessoal e pausadamente, como 0s
vegetais e 0s planetas.

O primeiro sentimento de Hladik foi de puro terror. Pensou que ndo o teriam
aterrorizado a forca, a decapitacdo ou a degola, mas que morrer fuzilado era intoleravel. Em
vao repetiu para si mesmo que o ato simples e geral de morrer era o temivel, ndo as
circunstancias concretas. N&do se cansava de imaginar essas circunstancias: absurdamente
procurava esgotar todas as variantes. Antecipava o processo infinitamente, desde o insone
amanhecer até a misteriosa descarga. Antes do dia prefixado por Julius Rothe, morreu centenas
de mortes, em patios cujas formas e cujos angulos esgotavam a geometria, metralhado por
soldados diversos, em nimero varidvel, que as vezes o executavam de longe; outras, de muito
perto. Enfrentava com verdadeiro temor (talvez com verdadeira coragem) essas execugdes
imaginarias; cada simulacro durava uns poucos segundos; fechado o circulo, Jaromir voltava
interminavelmente as trémulas vésperas de sua morte. Logo refletiu que a realidade néo
costuma coincidir com as previsfes; com légica perversa inferiu que prever um detalhe
circunstancial é impedir que este aconteca. Fiel a essa fragil méagica, inventava, para que nao
acontecessem, incidentes atrozes; naturalmente, acabou por temer gque esses incidentes fossem
proféticos. Miseravel durante a noite, procurava se afirmar de algum modo na substancia
fugitiva do tempo. Sabia que este se precipitava ao chegar o amanhecer do dia 29; pensava em
voz alta: “Agora estou na noite do dia 22; enquanto durar esta noite (e seis noites mais)
permaneco invulneravel, imortal”. Pensava que as noites de sono eram pogos profundos e
escuros em que podia submergir. As vezes ansiava com impaciéncia pela descarga definitiva,
que o redimiria, bem ou mal, de sua va tarefa de imaginar. No dia 28, quando o ultimo ocaso
reverberava nas altas barras, desviou-o dessas consideracfes abjetas a imagem de seu drama Os
inimigos.

Hladik havia ultrapassado os gquarenta anos. Exceto algumas amizades e muitos
habitos, o problematico exercicio da literatura constituia a sua vida; como todo escritor, media
as virtudes alheias pelo poder de realizacdo e pedia que os outros o avaliassem pelo que ele
entrevia ou projetava. Todos os livros que dera a luz lhe infundiam um complexo
arrependimento. Em seus exames das obras de Boehme, Abnesra e Flood, tinha intervindo
essencialmente a mera aplicacdo; em sua traducdo da Sepher Yezirah, a negligéncia, o cansago
e a conjectura. Julgava menos deficiente, talvez, a Defesa da eternidade: o primeiro volume
historia as diversas eternidades que os homens imaginaram, desde o imoével Ser de Parménides
até o passado modificavel de Hinton; o segundo nega (com Francis Bradley) que todos os fatos

do universo se integrem numa série temporal. Conclui que ndo € infinito o nimero de possiveis
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experiéncias do homem e que basta uma unica “repeti¢do” para demonstrar que o tempo € uma
falécia... Infelizmente, ndo sdo menos falazes os argumentos que demonstram essa falacia;
Hladik costumava percorré-los com certa desdenhosa perplexidade. Também redigira uma série
de poemas expressionistas; estes, para a confusao do poeta, figuraram numa antologia de 1924
e ndo houve antologia posterior que ndo os herdasse. De todo esse passado equivoco e languido,
Hladik queria se redimir com o drama em versos Os inimigos. (Hladik preconizava o verso
porque ele impede que os espectadores se esquecam da irrealidade, que é a condicéo da arte.)

Esse drama observava as unidades de tempo, lugar e acdo; transcorria em Hradcany,
na biblioteca do bardo de Roemerstadt, numa das derradeiras tardes do século X1X. Na primeira
cena do primeiro ato, um desconhecido visita Roemerstadt. (Um relégio da as sete, uma
veeméncia de Ultimo sol exalta as vidracas, o ar traz, arrebatada e reconhecivel, uma madsica
hingara.) A esta visita seguem-se outras; Roemerstadt ndo conhece as pessoas que O
importunam, mas tem a incébmoda impressdo de j& té-las visto, talvez num sonho. Todos o
adulam exageradamente, mas € notorio — primeiro para os espectadores do drama, logo para o
préprio bardo — que séo inimigos secretos, conjurados para destrui-lo. Roemerstadt consegue
deté-los ou enganéa-los em suas complexas intrigas; no dialogo, aludem a noiva dele, Julia de
Weidenau, e a um tal de Jaroslav Kubin, que certa vez a importunou com seu amor. Este, agora,
enlouqueceu e acredita ser Roemerstadt... Os perigos agravam-se; Roemerstadt, no final do
segundo ato, vé-se na obrigacdo de matar um conspirador. Comeca o terceiro ato, o Gltimo.
Crescem gradualmente as incoeréncias: voltam atores que pareciam ja descartados da trama;
volta, por um instante, 0 homem morto por Roemerstadt. Alguém observa que ndo entardeceu:
o reldgio dé as sete, nas altas vidracas reverbera o sol ocidental, o ar traz a arrebatada musica
hangara. Aparece o primeiro interlocutor e repete as palavras que pronunciou na primeira cena
do primeiro ato. Roemerstadt fala com ele sem assombro; o espectador entende que
Roemerstadt é o miseravel Jaroslav Kubin. O drama ndo aconteceu: € o delirio circular que
Kubin vive e revive interminavelmente.

Hladik nunca tinha se perguntado se essa tragicomédia de erros era futil ou
admiravel, rigorosa ou casual. No argumento que acabo de esbocar, ele intuia a invencao mais
apta para dissimular seus defeitos e exercitar suas felicidades, a possibilidade de resgatar (de
maneira simbolica) o fundamental de sua vida. Havia ja terminado o primeiro ato e alguma cena
do terceiro; o carater métrico da obra permitia-lhe examina-la continuamente, retificando os
hexametros, sem o0 manuscrito a vista. Pensou que ainda Ihe faltavam dois atos e que dentro em
breve ia morrer. No escuro, falou com Deus. “Se de algum modo eu existo, se ndo sou uma de

tuas repetigdes e erratas, existo como autor d’Os inimigos. Para por termo a este drama, que
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pode me justificar e te justificar, necessito um ano mais. Concede-me esses dias, Tu, a Quem
pertencem os séculos e o tempo.” Era a tltima noite, a mais atroz, mas dez minutos depois o
SoNo 0 iIMpregnou como uma agua escura.

De madrugada, sonhou que tinha se escondido numa das naves da biblioteca do
Clementinum. Um bibliotecario de 6culos escuros perguntou-lhe: “O que vocé procura?”.
Hladik replicou-lhe: “Procuro a Deus”. O bibliotecario disse-lhe: “Deus esta numa das letras de
uma das paginas de um dos quatrocentos mil tomos do Clementinum. Meus pais e 0s pais de
meus pais procuraram essa letra; eu fiquei cego procurando-a”. Tirou os 6culos e Hladik viu os
olhos, que estavam mortos. Um leitor entrou para devolver um atlas. “Este atlas ¢ inttil”, disse,
e deu-o a Hladik. Este o abriu ao acaso. Viu um mapa da india, vertiginoso. Repentinamente
seguro, tocou uma das minimas letras. Uma voz ubiqua disse-lhe: “O tempo de seu trabalho foi
concedido”. Aqui Hladik despertou.

Recordou-se de que os sonhos dos homens pertencem a Deus e que Maimonides
escreveu que sdo divinas as palavras de um sonho, quando s&o distintas e claras e ndo se pode
ver quem as disse. Vestiu-se; dois soldados entraram na cela e ordenaram-lhe que os seguisse.

Do outro lado da porta, Hladik tinha previsto um labirinto de galerias, escadas e
pavilhdes. A realidade foi menos rica: desceram a um patio interno por uma Unica escada de
ferro. Varios soldados — alguns de uniforme desabotoado — examinavam uma motocicleta e
discutiam. O sargento olhou para o reldgio: eram oito e quarenta e quatro minutos. Era preciso
esperar que dessem as nove. Hladik, mais insignificante que infeliz, sentou-se hum monte de
lenha. Observou que os olhos dos soldados fugiam dos seus. Para aliviar a espera, 0 sargento
deu-lhe um cigarro. Hladik ndo fumava; aceitou-o por cortesia ou por humildade. Ao acendé-
lo, viu que lhe tremiam as mé&os. O dia ficou nublado; os soldados falavam em voz baixa como
se ele ja estivesse morto. Em véo, procurou se recordar da mulher cujo simbolo era Julia de
Weidenau...

Formou-se o pelotdo, posicionou-se. Hladik, de pé contra a parede do quartel,
esperou a descarga. Alguém receou que a parede ficasse manchada de sangue; ordenaram entéo
ao réu que avangasse alguns passos. Hladik, absurdamente, lembrou-se das vacilacGes
preliminares dos fotégrafos. Uma pesada gota de chuva rogcou uma de suas témporas e rolou
lentamente por sua face; o sargento vociferou a ordem final.

O universo fisico deteve-se.

As armas convergiam sobre Hladik, mas os homens que iam mata-lo permaneciam
imdveis. O brago do sargento eternizava um gesto inacabado. Numa laje do patio uma abelha

projetava uma sombra fixa. O vento cessara, como num quadro. Hladik ensaiou um grito, uma
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silaba, um torcimento da mao. Compreendeu que estava paralisado. N&o lhe chegava nem o
mais t€nue rumor do mundo estagnado. Pensou “estou no inferno, estou morto”. Pensou “estou
louco”. Pensou “o tempo parou”. Logo refletiu que, nesse caso, também seu pensamento teria
parado. Quis po-lo & prova: repetiu (sem mover os labios) a misteriosa Quarta Egloga de
Virgilio. Imaginou que os soldados ja remotos compartilhavam sua angustia; almejou poder se
comunicar com eles. Surpreendeu-se de néo sentir cansaco algum, nem sequer a vertigem de
sua longa imobilidade. Adormeceu, depois de um tempo indeterminado. Quando despertou, 0
mundo continuava imoével e surdo. Em sua face perdurava a gota d’agua; no patio, a sombra da
abelha; a fumaca do cigarro que havia jogado ndo acabava nunca de se dispersar. Outro “dia”
passou, antes que Hladik entendesse.

Um ano inteiro tinha solicitado a Deus para terminar seu trabalho: um ano a
onipoténcia divina Ihe concedia. Deus praticava para ele um milagre secreto: o chumbo aleméo
iria mata-lo, na hora determinada, mas em sua mente um ano transcorria entre a ordem e a
execucao da ordem. Da perplexidade passou ao estupor, do estupor a resignacéo, da resignacao
ao subito agradecimento.

Né&o dispunha de outro documento a ndo ser a memoria; a aprendizagem de cada
hexametro que acrescentava lhe impds um feliz rigor de que ndo podem suspeitar os que se
aventuram, esquecendo paragrafos provisorios e vagos. Nao trabalhou para a posteridade nem
mesmo para Deus, de cujas preferéncias literarias pouco sabia. Minucioso, imovel, secreto,
urdiu no tempo seu alto labirinto invisivel. Refez o terceiro ato duas vezes. Eliminou algum
simbolo demasiado evidente: as repetidas badaladas, a mdsica. Nenhuma circunstancia o
importunava. Omitiu, abreviou, amplificou; em certos casos, optou pela versdo primitiva.
Chegou a querer bem ao patio, ao quartel; um dos rostos que o defrontavam modificou sua
concepcao do carater de Roemerstadt. Descobriu que as arduas cacofonias que tanto alarmaram
Flaubert sdo meras supersti¢Ges visuais: fraquezas e doencas da palavra escrita, ndo da palavra
sonora... Pos fim a seu drama: ja ndo lhe faltava resolver sendo um epiteto. Encontrou-o; a gota
d’agua resvalou em sua face. Iniciou um grito enlouquecido, mexeu o rosto, a quadrupla
descarga o derrubou.

Jaromir Hladik morreu no dia 29 de marco, as nove horas e dois minutos da manha.

1943
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ANEXO C - THERE ARE MORE THINGS - JORGE LUIS BORGES

There are more things®®

A la memoria de Howard P. Lovecraft

A punto de rendir el ultimo examen en la Universidad de Texas, en Austin, supe
que mi tio Edwin Arnett habia muerto de un aneurisma, en el confin remoto del continente.
Senti lo que sentimos cuando alguien muere: la congoja, ya initil, de que nada nos hubiera
costado haber sido méas buenos. EI hombre olvida que es un muerto que conversa con muertos.
La materia que yo cursaba era filosofia; recordé que mi tio, sin invocar un solo nombre propio,
me habia revelado sus hermosas perplejidades, alla en la Casa Colorada, cerca de Lomas. Una
de las naranjas del postre fue su instrumento para iniciarme en el idealismo de Berkeley; el
tablero de ajedrez le bast6 para las paradojas eleaticas. Afios después me prestaria los tratados
de Hinton, que quiere demostrar la realidad de una cuarta dimension del espacio, que el lector
puede intuir mediante complicados ejercicios con cubos de colores. No olvidaré los prismas y
pirdmides que erigimos en el piso del escritorio.

Mi tio era ingeniero. Antes de jubilarse de su cargo en el Ferrocarril decidid
establecerse en Turdera, que le ofrecia las ventajas de una soledad casi agreste y de la cercania
de Buenos Aires. Nada mas previsible que el arquitecto fuera su intimo amigo Alexander Muir.
Este hombre rigido profesaba la rigida doctrina de Knox; mi tio, a la manera de casi todos los
sefiores de su época, era librepensador, 0 mejor dicho, agndstico, pero le interesaba la teologia,
como le interesaban los falaces cubos de Hinton o las bien concertadas pesadillas del joven
Wells. Le gustaban los perros; tenia un gran ovejero al que le habia puesto el apodo de Samuel
Johnson en memoria de Lichfield, su lejano pueblo natal.

La Casa Colorada estaba en un alto, cercada hacia el poniente por terrenos
anegadizos. Del otro lado de la verja, las araucarias no mitigaban su aire de pesadez. En lugar
de azoteas habia tejados de pizarra a dos aguas y una torre cuadrada con un reloj, que parecian
oprimir las paredes y las parcas ventanas. De chico, yo aceptaba esas fealdades como se aceptan
esas cosas incompatibles que so6lo por razon de coexistir llevan el nombre de universo.

Regresé a la patria en 1921. Para evitar litigios habian rematado la casa; la adquirié

un forastero, Max Preetorius, que abon6 el doble de la suma ofrecida por el mejor postor.

63 BORGES, Jorge Luis. There are more things. In: El libro de arena. Buenos Aires: Editorial Sudamericana,
2011.
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Firmada la escritura, llegé al atardecer con dos asistentes y tiraron a un vaciadero, no lejos del
Camino de las Tropas, todos los muebles, todos los libros y todos los enseres de la casa.
(Recorde con tristeza los diagramas de los volumenes de Hinton y la gran esfera terraquea.) Al
otro dia, fue a conversar con Muir y le propuso ciertas refacciones, que éste rechaz6 con
indignacion. Ulteriormente, una empresa de la capital se encargo de la obra. Los carpinteros de
la localidad se negaron a amueblar de nuevo la casa; un tal Mariani, de Glew, acepto al fin las
condiciones que le impuso Preetorius. Durante una quincena, tuvo que trabajar de noche, a
puertas cerradas. Fue asimismo de noche que se instalé en la Casa Colorada el nuevo habitante.
Las ventanas ya no se abrieron, pero en la oscuridad se divisaban grietas de luz. El lechero dio
una mafana con el ovejero muerto en la acera, decapitado y mutilado. En el invierno talaron las
araucarias. Nadie volvié a ver a Preetorius, que, segun parece, no tardd en dejar el pais.

Tales noticias, como es de suponer, me inquietaron. Sé que mi rasgo mas notorio
es la curiosidad que me condujo alguna vez a la unién con una mujer del todo ajena a mi, sélo
para saber quién era 'y cOmo era, a practicar (sin resultado apreciable) el uso del laudano, a
explorar los nimeros transfinitos y a emprender la atroz aventura que voy a referir. Fatalmente
decidi indagar el asunto.

Mi primer tramite fue ver a Alexander Muir. Lo recordaba erguido y moreno, de
una flacura que no excluia la fuerza; ahora lo habian encorvado los afios y la renegrida barba
era gris. Me recibié en su casa de Temperley, que previsiblemente se parecia a la de mi tio, ya
que las dos correspondian a las s6lidas normas del buen poeta y mal constructor William Morris.

El diadlogo fue parco; no en vano el simbolo de Escocia es el cardo. Intui, no
obstante, que el cargado té de Ceylan y la equitativa fuente de scones (que mi huésped partia y
enmantecaba como si yo aun fuera un nifio) eran, de hecho, un frugal festin calvinista, dedicado
al sobrino de su amigo. Sus controversias teoldgicas con mi tio habian sido un largo ajedrez,
que exigia de cada jugador la colaboracién del contrario.

Pasaba el tiempo y yo no me acercaba a mi tema. Hubo un silencio incobmodo y
Muir hablé.

—NMuchacho (Young man) —dijo—, usted no se ha costeado hasta aqui para que
hablemos de Edwin o de los Estados Unidos, pais que poco me interesa. Lo que le quita el suefio
es la venta de la Casa Colorada y ese curioso comprador. A mi, también. Francamente, la
historia me desagrada, pero le diré lo que pueda. No sera mucho.

Al rato, prosigui6 sin premura:

—Antes que Edwin muriera, el intendente me cit6 en su despacho. Estaba con el

cura parroco. Me propusieron que trazara los planos para una capilla catélica. Remunerarian
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bien mi trabajo. Les contesté en el acto que no. Soy un servidor del Sefior y no puedo cometer
la abominacion de erigir altares para idolos.

Aqui se detuvo.

—¢Eso es todo? —me atrevi a preguntar.

—No. El judezno ese de Preetorius queria que yo destruyera mi obra 'y que en su
lugar pergefiara una cosa monstruosa. La abominacion tiene muchas formas.

Pronuncio estas palabras con gravedad y se puso de pie.

Al doblar la esquina se me acercd Daniel Iberra. Nos conociamos como la gente se
conoce en los pueblos. Me propuso que volviéramos caminando. Nunca me interesaron los
malevos y previ una sordida retahila de cuentos de almacén méas o menos apécrifos y brutales,
pero me resigné y acepté. Era casi de noche. Al divisar desde unas cuadras la Casa Colorada en
el alto, Iberra se desvio. Le pregunté por qué. Su respuesta no fue la que yo esperaba.

—Soy el brazo derecho de don Felipe. Nadie me ha dicho flojo. Te acordarés de
aquel mozo Urgoiti que se coste6 a buscarme de Merlo y de cdmo le fue. Mira. Noches pasadas,
yo venia de una farra. A unas cien varas de la quinta, vi algo. El tubiano se me espantd y si no
me le afirmo y lo hago tomar por el callejon, tal vez no cuento el cuento. Lo que vi no era para
menos.

Muy enojado, agreg6 una mala palabra.

Aquella noche no dormi. Hacia el alba sofié con un grabado a la manera de Piranesi,
gue no habia visto nunca o que habia visto y olvidado, y que representaba el laberinto. Era un
anfiteatro de piedra, cercado de cipreses y mas alto que las copas de los cipreses. No habia ni
puertas ni ventanas, pero si una hilera infinita de hendijas verticales y angostas. Con un vidrio
de aumento yo trataba de ver el minotauro. Al fin lo percibi. Era el monstruo de un monstruo;
tenia menos de toro que de bisonte y, tendido en la tierra el cuerpo humano, parecia dormiry
sofar. ¢Sofiar con qué o con quien?

Esa tarde pasé frente a la casa. El portdn de la verja estaba cerrado y unos barrotes
retorcidos. Lo que antes fue jardin era maleza. A la derecha habia una zanja de escasa hondura
y los bordes estaban pisoteados.

Una jugada me quedaba, que fui demorando durante dias, no sélo por sentirla del
todo vana sino porque me arrastraria a la inevitable, a la tltima.

Sin mayores esperanzas fui a Glew. Mariani, el carpintero, era un italiano obeso y
rosado, ya entrado en afios, de lo mas vulgar y cordial. Me basté verlo para descartar las

estratagemas que habia urdido la vispera. Le entregué mi tarjeta, que deletre6 pomposamente
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en voz alta, con algun tropezon reverencial al llegar a doctor. Le dije que me interesaba el
moblaje fabricado por €l para la propiedad que fue de mi tio, en Turdera. EI hombre hablé y
habl6. No trataré de transcribir sus muchas y gesticuladas palabras, pero me declar6 que su
lema era satisfacer todas las exigencias del cliente, por estrafalarias que fueran, y que él habia
ejecutado su trabajo al pie de la letra. Tras de hurgar en varios cajones, me mostré unos papeles
que no entendi, firmados por el elusivo Preetorius. (Sin duda me tomd por un abogado.) Al
despedirnos, me confi6 que por todo el oro del mundo no volveria a poner los pies en Turdera
y menos en la casa. Agregé que el cliente es sagrado, pero que en su humilde opinion, el sefior
Preetorius estaba loco. Luego se callo, arrepentido. Nada mas pude sonsacarle.

Yo habia previsto ese fracaso, pero una cosa es prever algo y otra que ocurra.

Repetidas veces me dije que no hay otro enigma que el tiempo, esa infinita urdimbre
del ayer, del hoy, del porvenir, del siempre y del nunca. Esas profundas reflexiones resultaron
indtiles; tras de consagrar la tarde al estudio de Schopenhauer o de Royce, yo rondaba, noche
tras noche, por los caminos de tierra que cercan la Casa Colorada. Algunas veces divisé arriba
una luz muy blanca; otras crei oir un gemido. Asi hasta el 19 de enero.

Fue uno de esos dias de Buenos Aires en el que el hombre se siente no solo
maltratado y ultrajado por el verano sino hasta envilecido. Serian las once de la noche cuando
se desplomo la tormenta. Primero el viento sur y después el agua a raudales. Erré buscando un
arbol. A la brusca luz de un relampago me hallé a unos pasos de la verja. No sé si con temor o
con esperanza probé el porton. Inesperadamente, cedid. Avancé empujado por la tormenta. El
cielo y la tierra me conminaban. También la puerta de la casa estaba a medio abrir. Una racha
de lluvia me azot6 la cara y entre.

Adentro habian levantado las baldosas y pisé pasto desgrefiado. Un olor dulce y
nauseabundo penetraba la casa. A izquierda o a derecha, no sé muy bien, tropecé con una rampa
de piedra. Apresuradamente subi. Casi sin proponérmelo hice girar la llave de la luz.

El comedor y la biblioteca de mis recuerdos eran ahora, derribada la pared divisoria,
una sola gran pieza desmantelada, con uno que otro mueble. No trataré de describirlos, porque
no estoy seguro de haberlos visto, pese a la despiadada luz blanca. Me explicaré. Para ver una
cosa hay que comprenderla. El sillon presupone el cuerpo humano, sus articulaciones y partes;
las tijeras, el acto de cortar. ;Qué decir de una lampara o de un vehiculo? El salvaje no puede
percibir la Biblia del misionero; el pasajero no ve el mismo cordaje que los hombres de a bordo.
Si viéramos realmente el universo, tal vez lo entenderiamos.

Ninguna de las formas insensatas que esa noche me deparé correspondia a la figura

humana o a un uso concebible. Senti repulsion y terror. En uno de los angulos descubri una



97

escalera vertical, que daba al otro piso. Entre los anchos tramos de hierro, que no pasarian de
diez, habia huecos irregulares. Esa escalera, que postulaba manos y pies, era comprensible y de
algun modo me alivio. Apagué la luz y aguardé un tiempo en la oscuridad. No oi el menor
sonido, pero la presencia de las cosas incomprensibles me perturbaba. Al fin me decidi.

Ya arriba mi temerosa mano hizo girar por segunda vez la llave de la luz. La
pesadilla que prefiguraba el piso inferior se agitaba y florecia en el Gltimo. Habia muchos
objetos 0 unos pocos objetos entretejidos. Recupero ahora una suerte de larga mesa operatoria,
muy alta, en forma de U, con hoyos circulares en los extremos. Pensé que podia ser el lecho del
habitante, cuya monstruosa anatomia se revelaba asi, oblicuamente, como la de un animal o un
dios, por su sombra. De alguna pagina de Lucano, leida hace afios y olvidada, vino a mi boca
la palabra anfisbena, que sugeria, pero que no agotaba por cierto lo que verian luego mis 0jos.
Asimismo recuerdo una V de espejos que se perdia en la tiniebla superior.

¢Cbémo seria el habitante? ¢ Qué podia buscar en este planeta, no menos atroz para
él que él para nosotros? ¢ Desde qué secretas regiones de la astronomia o del tiempo, desde qué
antiguo y ahora incalculable crepusculo, habria alcanzado este arrabal sudamericano y esta
precisa noche?

Me senti un intruso en el caos. Afuera habia cesado la lluvia. Miré el reloj y vi con
asombro que eran casi las dos. Dejé la luz prendida y acometi cautelosamente el descenso. Bajar
por donde habia subido no era imposible. Bajar antes que el habitante volviera. Conjeturé que
no habia cerrado las dos puertas porgue no sabia hacerlo.

Mis pies tocaban el pendltimo tramo de la escalera cuando senti que algo ascendia
por la rampa, opresivo y lento y plural. La curiosidad pudo méas que el miedo y no cerré los
0jos.
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ANEXO D - THERE ARE MORE THINGS - JORGE LUIS BORGES

there are more things®*

a memoria de Howard P. Lovecraft

As vésperas de prestar o Gltimo exame na Universidade do Texas, em Austin, soube
que meu tio Edwin Arnett morrera de um aneurisma, nos confins remotos do continente. Senti
0 que sentimos quando alguém morre: a angustia, ja inutil, de que nada nos teria custado ter
sido melhores. O homem se esquece de que é um morto que conversa com mortos. A matéria
que eu cursava era filosofia; lembrei que meu tio, sem invocar um (nico nome proprio, tinha
me revelado suas belas perplexidades, 14 na Casa Colorada, perto de Lomas. Uma das laranjas
da sobremesa foi seu instrumento para me iniciar no idealismo de Berkeley; o tabuleiro de
xadrez bastou-lhe para os paradoxos eleéticos. Anos mais tarde me emprestaria os tratados de
Hinton, que busca demonstrar a realidade de uma quarta dimensdo do espaco, a qual o leitor
consegue intuir mediante complicados exercicios com cubos coloridos. Nao me esquecerei dos
prismas e pirdmides que construimos no piso do escritdrio.

Meu tio era engenheiro. Antes de se aposentar de seu cargo na Ferrovia, decidiu se
estabelecer em Turdera, que Ihe oferecia as vantagens de uma soliddo quase agreste e da
proximidade de Buenos Aires. Nada mais previsivel que o arquiteto escolhido fosse seu amigo
intimo Alexander Muir. Esse homem rigido professava a rigida doutrina de Knox; meu tio, a
maneira de quase todos 0s senhores de sua época, era livre-pensador, ou melhor, agnéstico, mas
Ihe interessava a teologia, assim como lhe interessavam o0s cubos enganosos de Hinton ou os
pesadelos bem tramados do jovem Wells. Gostava de cées; tinha um grande ovelheiro que
apelidara de Samuel Johnson em memdria de Lichfield, sua distante cidade natal.

A Casa Colorada ficava num alto, cercada na direcdo do poente por terrenos
alagadicos. Do outro lado da grade, as araucérias ndo atenuavam seu ar pesado. Em lugar de
terracos havia telhados de ardosia de duas aguas e uma torre quadrada com um relogio, que
pareciam oprimir as paredes e as poucas janelas. Quando menino, eu aceitava aquelas feiuras
como se aceitam essas coisas incompativeis que so pela razéo de coexistirem levam o nome de
universo.

Regressei a patria em 1921. Para evitar litigios, tinham leiloado a casa; adquiriu-a

um forasteiro, Max Preetorius, que pagou o dobro da soma oferecida pelo melhor licitador.

6 BORGES, Jorge Luis. There are more things. In: O livro de areia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1975.
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Assinada a escritura, ele chegou ao entardecer com dois ajudantes e atiraram numa vala, néo
longe do Camino de las Tropas, todos os moveis, todos os livros e todos os utensilios da casa.
(Recordei com tristeza os diagramas dos volumes de Hinton e a grande esfera terrdquea.) No
outro dia, foi conversar com Muir e lhe propds certas reformas, que este recusou com
indignag&o. Posteriormente, uma empresa da capital encarregou-se da obra. Os marceneiros da
localidade negaram-se a mobiliar de novo a casa; um tal Mariani, de Glew, aceitou afinal as
condicdes que Ihe impos Preetorius. Durante uma quinzena, teve de trabalhar de noite, a portas
fechadas. Foi também a noite que se instalou na Casa Colorada o novo habitante. As janelas ja
ndo ficavam abertas, mas no escuro se divisavam frestas de luz. Uma manhé o leiteiro deu com
o ovelheiro morto na calgada, decapitado e mutilado. No inverno cortaram as araucarias.
Ninguém voltou a ver Preetorius, que, segundo parece, ndo tardou a deixar o pais.

Tais noticias, como €é de supor, inquietaram-me. Sei que meu traco mais notorio é
a curiosidade que me levou certa vez a unido com uma mulher completamente alheia a mim, sé
para saber quem era e como era, a praticar (sem resultado aprecidvel) o uso do laudano, a
explorar os numeros transfinitos e a empreender a atroz aventura que vou relatar. Fatalmente
decidi investigar o assunto.

Minha primeira medida foi ver Alexander Muir. Lembrava-me dele empertigado e
moreno, de uma magreza que ndo excluia a forca; agora os anos o tinham encurvado e a barba
retinta ficara grisalha. Recebeu-me em sua casa de Temperley, que previsivelmente parecia com
a de meu tio, ja que ambas correspondiam as solidas normas do bom poeta e mau construtor
William Morris.

O diélogo foi parco; ndo em véo o simbolo da Escdcia € o cardo. Intui, no entanto,
que o cha forte do Ceildo e a equitativa travessa de scones (que meu hospedeiro partia e
amanteigava como se eu fosse ainda um menino) eram, realmente, um frugal festim calvinista,
dedicado ao sobrinho do amigo dele. Suas controvérsias teoldgicas com meu tio foram um
longo xadrez, que exigia de cada jogador a colaboracdo do adversario.

Passava 0 tempo e eu ndo me aproximava de meu tema. Houve um siléncio
incobmodo e Muir falou.

— Meu jovem (Young man) — disse —, vocé ndo se deu o trabalho de vir até aqui
para falarmos de Edwin ou dos Estados Unidos, pais que pouco me interessa. O que lhe tira o
sono ¢ a venda da Casa Colorada e aquele curioso comprador. A mim, também. Francamente,
a historia me desagrada, mas Ihe direi o que puder. N&o sera muito.

Dai a pouco, prosseguiu sem pressa:
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— Antes de Edwin morrer, 0 intendente me chamou ao escritdrio dele. Estava com
0 padre da paréquia. Propuseram-me que tracasse os planos para uma capela catdlica.
Remunerariam bem meu trabalho. Respondi-lhes imediatamente que ndo. Sou um servidor do
Senhor e ndo posso cometer a abominacdo de construir altares para idolos.

Aqui se deteve.

— Isso é tudo? — atrevi-me a perguntar.

— N&o. Aquele judeu do Preetorius queria que eu destruisse minha obra e que em
seu lugar fabricasse uma coisa monstruosa. A abominagdo tem muitas formas.

Pronunciou essas palavras com gravidade e se pds de pé.

Quando dobrei a esquina, Daniel Iberra aproximou-se de mim. Conheciamo-nos
como as pessoas se conhecem nos povoados. Propds que voltassemos caminhando. Nunca me
interessaram os bandidos e previ uma fieira de causos de armazém mais ou menos apécrifos e
brutais, mas me resignei e aceitei. Era quase de noite. Ao divisar de umas quadras a Casa
Colorada no alto, Iberra se desviou. Perguntei-lhe por qué. Sua resposta ndo foi a que eu
esperava.

— Sou o brago direito de dom Felipe. Nunca ninguém me chamou de frouxo. Vocé
se lembraré daquele moco, Urgoiti, que se deu o trabalho de vir de Merlo para me provocar e
do que aconteceu com ele. Olhe: noites atras, eu vinha de uma farra; a uns cem metros da
chécara, vi alguma coisa. O tobiano se espantou e, se eu ndo o segurasse, fazendo-o seguir pelo
beco, talvez ndo contasse esta historia. O que vi ndo era para menos.

Muito zangado, acrescentou um palavrao.

Aquela noite ndo dormi. Por volta do amanhecer, sonhei com uma gravura a
maneira de Piranesi, que eu nunca vira, ou Vi e esqueci, e que representava um labirinto. Era
um anfiteatro de pedra, cercado de ciprestes e mais alto que a copa dos ciprestes. Ndo havia
nem portas nem janelas, mas uma fileira infinita de frestas verticais e estreitas. Com uma lente
de aumento eu procurava ver o Minotauro. Afinal o percebi. Era 0 monstro de um monstro;
tinha menos de touro que de biséo e, estendido na terra o corpo humano, parecia dormir e
sonhar. Sonhar com qué, ou com quem?

Aquela tarde passei em frente a casa. O portdo da grade estava fechado e umas
barras retorcidas. O que antes fora jardim era mato. A direita havia uma sanga de pouca fundura
e as bordas estavam pisoteadas.

Restava-me uma jogada, que fui retardando durante dias, ndo sé para senti-la de

todo indtil, mas porque me arrastaria a inevitavel, a tltima.
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Sem maiores esperancas, fui até Glew. Mariani, 0 marceneiro, era um italiano obeso
e rosado, ja idoso, extremamente vulgar e cordial. Bastou-me vé-lo para descartar 0s
estratagemas que eu urdira na véspera. Entreguei-lhe meu cartdo, que soletrou pomposamente
em voz alta, com algum tropeco reverente ao chegar a doutor. Disse-lhe que me interessava a
mobilia fabricada por ele para a propriedade que fora de meu tio, em Turdera. O homem falou
e falou. N&o vou tentar transcrever suas muitas palavras e a gesticulacdo, mas me declarou que
seu lema era satisfazer todas as exigéncias do cliente, por mais estrafalarias que fossem, e que
ele executara o trabalho ao pé da letra. Depois de remexer em varias gavetas, mostrou-me
alguns papéis que ndo entendi, assinados pelo esquivo Preetorius. (Sem duvida me tomou por
um advogado.) Ao nos despedirmos, confiou-me que nem por todo o ouro do mundo voltaria a
por os pés em Turdera e muito menos na casa. Acrescentou que o cliente é sagrado, mas que,
em sua humilde opinido, o senhor Preetorius estava louco. Em seguida se calou, arrependido.
Nada mais consegui arrancar dele.

Eu previra aquele fracasso, mas uma coisa é prever algo, e outra, que venha a
acontecer.

Disse a mim mesmo repetidas vezes que ndo existe outro enigma sendo o tempo,
essa infinita urdidura do ontem, do hoje, do futuro, do sempre e do nunca. Essas profundas
reflexes acabaram sendo inGteis; depois de dedicar a tarde ao estudo de Schopenhauer ou de
Royce, eu rondava, noite ap6s noite, pelos caminhos de terra que cercam a Casa Colorada.
Algumas vezes divisei em cima uma luz muito branca; outras acreditei ouvir um gemido.
Assim, até 19 de janeiro.

Foi um daqueles dias de Buenos Aires em que 0 homem se sente ndo s6 maltratado
e ultrajado pelo verdo, mas até envilecido. Seriam onze da noite quando despencou o temporal.
Primeiro o vento sul e depois a 4gua em torrentes. VVaguei procurando uma arvore. A brusca luz
de um relampago me vi a alguns passos da grade. N&o sei se com temor ou com esperanca
experimentei o portdo. Inesperadamente, cedeu. Avancei empurrado pelo aguaceiro. O céu e a
terra ameacavam-me. Também a porta da casa estava meio aberta. Uma rajada de chuva agoitou
meu rosto e entrei.

Dentro haviam tirado as lajotas e pisei num capim desgrenhado. Um cheiro doce e
nauseabundo penetrava na casa. A esquerda ou a direita, ndo sei muito bem, tropecei numa
rampa de pedra. Subi apressadamente. Quase sem refletir, fiz girar a chave da luz.

A sala de jantar e a biblioteca de minhas lembrancas eram agora, derrubada a parede
divisoria, um Unico grande comodo desguarnecido, com um ou outro mdvel. Nao tentarei

descrevé-las, porque ndo estou seguro de té-las visto, apesar da impiedosa luz branca. Vou me
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explicar. Para ver uma coisa, é preciso compreendé-la. A poltrona pressupde o corpo humano,
suas articulagdes e partes; as tesouras, 0 ato de cortar. Que dizer de uma lampada ou de um
veiculo? O selvagem ndo pode perceber a Biblia do missionario; o passageiro nao vé 0 mesmo
cordame que os homens de bordo. Se vissemos realmente o universo, talvez o entendéssemos.

Nenhuma das formas insensatas que aquela noite me deparou correspondia a figura
humana ou a algum uso concebivel. Senti repulsa e terror. Num dos cantos descobri uma escada
vertical, que dava para outro andar. Entre os largos langos de ferro, que ndo passariam de dez,
havia vaos irregulares. Aquela escada, que postulava maos e pés, era compreensivel e de algum
modo me aliviou. Apaguei a luz e aguardei algum tempo no escuro. N&o ouvi 0 menor som,
mas a presenca das coisas incompreensiveis perturbava-me. Afinal me decidi.

Ja em cima minha mao temerosa fez girar pela segunda vez a chave da luz. O
pesadelo que o andar inferior prefigurava, debatia-se e desabrochava no Gltimo. Havia muitos
objetos ou alguns poucos objetos entrelacados. Recupero agora uma espécie de longa mesa
operatdria, muito alta, em forma de U, com cavidades circulares nas extremidades. Pensei que
podia ser o leito do habitante, cuja monstruosa anatomia se revelava assim, obliqguamente, como
a de um animal ou um deus, por sua sombra. De alguma pagina de Lucano, lida havia anos e
esquecida, veio a minha boca a palavra anfisbena, que sugeria mas por certo ndo esgotava o
que depois meus olhos veriam. Também me lembro de um V de espelhos que se perdia na treva
superior.

Como seria o habitante? Que podia buscar neste planeta, ndo menos atroz para ele
do que ele para n6s? De que secretas regides da astronomia ou do tempo, de que antigo e agora
incalculavel crepusculo, teria chegado a este arrabalde sul-americano e a esta precisa noite?

Senti-me um intruso no caos. Fora, a chuva tinha cessado. Olhei o reldgio e vi com
assombro que eram quase duas. Deixei a luz acesa e empreendi cautelosamente a descida.
Descer por onde havia subido ndo era impossivel. Descer antes que o habitante voltasse.
Conjecturei que ndo fechara as duas portas porque nao soubera fazé-lo.

Meus pés tocavam o penultimo lanco da escada quando algo ascendia pela rampa,

opressivo e lento e plural. A curiosidade pdde mais que o medo, e ndo fechei os olhos.
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ANEXO E - UN FENOMENO INEXPLICABLE - LEOPOLDO LUGONES

UN FENOMENO INEXPLICABLE®

Hace de esto once afios. Viajaba por la region agricola que se dividen las provincias
de Coérdoba y Santa Fe, provisto de las recomendaciones indispensables para escapar a las
horribles posadas de aquellas colonias en formacion. Mi estomago, derrotado por los invariables
salpicones con hinojo y las fatales nueces del postre, exigia fundamentales refacciones. Mi
ultima peregrinacion debia efectuarse bajo los peores auspicios. Nadie sabia indicarme un
albergue en la poblacion hacia donde iba a dirigirme. Sin embargo, las circunstancias
apremiaban, cuando el juez de paz, que me profesaba cierta simpatia, vino en mi auxilio.

— Conozco alla, me dijo, un sefior inglés viudo y solo. Posee una casa, o mejor de
la colonia, y varios terrenos de no escaso valor. Algunos servicios que mi cargo me puso en
situacion de prestarle seran buen pretexto para la recomendacion que usted desea, y que si es
eficaz le proporcionara excelente hospedaje. Digo si es eficaz, pues mi hombre, no obstante sus
cualidades, suele tener su luna en ciertas ocasiones, siendo, ademas, extraordinariamente
reservado. Nadie ha podido penetrar en su casa mas alla del dormitorio donde instala a sus
huéspedes, muy escasos por otra parte. Todo esto quiere decir que va usted en condiciones nada
ventajosas, pero es cuanto puedo suministrarle. El éxito es puramente casual. Con todo, si usted
quiere una carta de recomendacion...

Acepté y emprendi acto continuo mi viaje, llegando al punto de destino horas
después.

Nada tenia de atrayente el lugar. La estacion con su techo de tejas coloradas; su
andén crujiente de carbonilla; su seméaforo a la derecha, su pozo a la izquierda. En la doble via
del frente, media docena de vagones que aguardaban la cosecha. Més alla el galpén, bloqueado
por bolsas de trigo. A raiz del terraplén, la pampa con su color amarillento como un pafiuelo de
yerbas; casitas sin reboque diseminadas a lo lejos, cada una con su parva al costado; sobre el
horizonte el feston de humo del tren en marcha, y un silencio de pacifica enormidad entonando
el color rural del paisaje.

Aquello era vulgarmente simétrico como todas las fundaciones recientes. Notabase

rayas de mensura en esa fisonomia de pradera otofial. Algunos colonos llegaban a la estafeta en

8 _LUGONES, Leopoldo. Un fenémeno inexplicable. In: HAHN, Oscar (org.). Antologia del cuento fantéastico
hispanoamericano: Siglo XX. Santiago De Chile: Editorial Universitaria, 2006. p. 54—61.
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busca de cartas. Pregunté a uno por la casa consabida, obteniendo inmediatamente las sefias.
Noté en el modo de referirse a mi huésped, que se le tenia por hombre considerable.

No vivia lejos de la estacion. Unas diez cuadras mas alla, hacia el oeste, al extremo
de un camino polvoroso que con la tarde tomaba coloraciones lilas, distingui la casa con su
parapeto y su cornisa, de cierta gallardia exética entre las viviendas circundantes; su jardin al
frente; el patio interior rodeado por una pared tras la cual sobresalian ramas de duraznero. El
conjunto era agradable y fresco; pero todo parecia deshabitado. En el silencio de la tarde, alla
sobre la campifia desierta, aquella casita, no obstante su aspecto de chalet industrioso, tenia una
especie de triste dulzura, algo de sepulcro nuevo en el emplazamiento de un antiguo cementerio.

Cuando llegué a la verja, noté que en el jardin habia rosas, rosas de otofio cuyo
perfume aliviaba como una caridad la fatigosa exhalacion de las trillas. Entre las plantas que
casi podia tocar con la mano crecia libremente la hierba; y una pala cubierta de éxido yacia
contra la pared, con su cabo enteramente liado por una guia de enredadera.

Empuje la puerta de reja, atravesé el jardin, y no sin cierta impresion vaga de temor
fui a golpear la puerta interna. Pasaron minutos. El viento se puso a silbar en una rendija,
agravando la soledad. A un segundo llamado, senti pasos; y poco después la puerta se abria con
un ruido de madera reseca. El duefio de casa aparecié saludandome.

Presenté mi carta. Mientras leia, pude observarlo a mis anchas. Cabeza elevada y
calva; rostro afeitado de clergyman; labios generosos, nariz austera. Debia de ser un tanto
mistico. Sus protuberancias superciliares, equilibraban con una recta expresion de tendencias
impulsivas, el desdén imperioso de su menton. Definido por sus inclinaciones profesionales,
aquel hombre podia ser lo mismo un militar que un misionero. Hubiera deseado mirar sus manos
para completar mi impresion, mas sélo podia verlas por el dorso.

Enterado de la carta, me invitd a pasar, y todo el resto de mi permanencia, hasta la
hora de comer, qued6 ocupado por mis arreglos personales. En la mesa fue donde empecé a
notar algo extrafo.

Mientras comiamos, adverti que no obstante su perfecta cortesia, algo preocupaba
a mi interlocutor. Su mirada invariablemente dirigida hacia un angulo de la habitacion,
manifestaba cierta angustia; pero como su sombra daba precisamente en ese punto, mis miradas
furtivas nada pudieron descubrir. Por lo demas, bien podia no ser aquello sino una distraccion
habitual.

La conversacion seguia en tono bastante animado, sin embargo. Tratabase del
colera que por entonces azotaba los pueblos cercanos. Mi huésped era homedpata y no

disimulaba su satisfaccion por haber encontrado en mi uno del gremio. A este propdsito, una
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frase del dialogo hizo variar su tendencia. La accion de las dosis reducidas acababa de sugerirme
un argumento que me apresuré a exponer.

— La influencia que sobre el péndulo de Rutter, dije concluyendo una frase, ejerce
la proximidad de cualquier sustancia, no depende dé la cantidad. Un globulo homeopatico
determina oscilaciones iguales a las que produciria una dosis quinientas o mil veces mayor.

Adverti al momento que acababa de interesar con mi observacion. El duefio de casa
me miraba ahora.

— Sin embargo, respondio, Reichenbach ha contestado negativamente esa prueba.
Supongo que ha leido usted a Reichenbach.

— Lo he leido, si; he atendido sus criticas, he ensayado, y mi aparato, confirmando
a Rutter, me ha demostrado que el error procedia del sabio aleméan, no del inglés. La causa de
semejante error es sencillisima, tanto que me sorprende cdmo no dio con ella el ilustre
descubridor de la parafina y de la creosota.

Aqui, sonrisa de mi huésped: prueba terminante de que nos entendiamos.

— ¢Us6 usted el primitivo péndulo de Rutter, o el perfeccionado por el doctor
Leger?

— El segundo, respondi.

— Es mejor; ¢y cudl seria, segin sus investigaciones, la causa del error de
Reichenbach?

— Esta: los sensitivos con que operaba, influian sobre el aparato, sugestionandose
por la cantidad del cuerpo estudiado. Si la oscilacién provocada por un escripulo de magnesia,
supongamos, alcanzaba una amplitud de cuatro lineas, las ideas corrientes sobre la relacion
entre causa y efecto exigian que la oscilacion aumentara en proporcion con la cantidad: diez
gramos, por ejemplo. Los sensitivos del barén eran individuos nada versados por lo comin en
especulaciones cientificas; y quienes practican experiencias asi, saben cuan poderosamente
influyen sobre tales personas las ideas tenidas por verdaderas, sobre todo cuando son logicas.
Aqui esta, pues, la causa del error. El péndulo no obedece a la cantidad, sino a la naturaleza del
cuerpo estudiado solamente; pero cuando el sensitivo cree que la cantidad mayor influye,
aumenta el efecto, pues toda creencia es una volicion. Un péndulo, ante el cual el sujeto opera
sin conocer las variaciones de cantidad, confirma a Rutter. Desaparecida la alucinacion. ..

— Oh, ya tenemos aqui la alucinacion, dijo mi interlocutor con manifiesto
desagrado.

— No soy de los que explican todo por la alucinacion, a lo menos confundiéndola

con la subjetividad, como frecuentemente ocurre. La alucinacion es para mi una fuerza mas que
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un estado de &nimo, y asi considerada, se explica por medio de ella buena porcién de
fendmenos. Creo que es la doctrina justa.

— Desgraciadamente es falsa. Mire usted, yo conoci a Home, el médium, en
Londres, alla por 1872. Segui luego con vivo interés las experiencias de Crookes, bajo un
criterio radicalmente materialista; pero la evidencia se me impuso con motivo de los fenGmenos
del 74. La alucinacion no basta para explicarlo todo. Créame usted, las apariciones son
auténomas. ..

— Permitame una pequefia digresion, interrumpi — encontrando en aquellos
recuerdos una oportunidad para comprobar mis deducciones sobre el personaje; quiero hacerle
una pregunta, que no exige desde luego contestacion, si es indiscreta: ¢Ha sido usted militar?...

— Poco tiempo; llegué a subteniente del ejército de la India.

— Por cierto, la India seria para usted un campo de curiosos estudios.

— No; la guerra cerraba el camino del Tibet, adonde hubiese querido llegar. Fui
hasta Cawnpore, nada més. Por motivos de salud regresé muy luego a Inglaterra; de Inglaterra
pasé a Chile en 1879; y por ultimo a este pais en 1888.

— ¢Enfermé usted en la India?

— Si, respondié con tristeza el antiguo militar, clavando nuevamente sus 0jos en el
rincon del aposento.

— (El cdlera...? insisti.

Apoyo él la cabeza en la mano izquierda, mird por sobre mi vagamente. Su pulgar
comenzd a moverse entre los ralos cabellos de la nuca. Comprendi que iba a hacerme una
confidencia de la cual eran prologo aquellos ademanes, y esperé. Afuera chirriaba un grillo en
la oscuridad.

— Fue algo peor todavia, comenzdé mi huésped. Fue el misterio. Pronto hara
cuarenta afios y nadie lo ha sabido hasta ahora. ¢Para qué decirlo? No lo hubieran entendido,
creyéndome loco por lo menos. No soy un triste; soy un desesperado. Mi mujer fallecié hace
ocho afos, ignorando el mal que me devoraba, y afortunadamente no he tenido hijos. Encuentro
en usted por primera vez un hombre capaz de comprenderme.

Me incliné agradecido.

— jEs tan hermosa la ciencia, la ciencia libre, sin capilla y sin academia! Y no
obstante, esta usted todavia en los umbrales. Los fluidos odicos de Reichenbach no son mas

que el prélogo. El caso que va usted a conocer le revelara hasta donde puede llegarse.
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El narrador se conmovia. Mezclaba frases inglesas a su castellano un tanto
gramatical. Los incisos adquirian una tendencia imperiosa, una plenitud ritmica extrafia en
aquel acento extranjero.

— Enfebrero de 1858, continud, fue cuando perdi toda mi alegria. Habra usted oido
hablar de los yoghis, esos singulares mendigos cuya vida se comparte entre el espionaje y la
taumaturgia. Los viajeros han popularizado sus hazafias, que seria inutil repetir. Pero ¢;sabe en
qué consiste la base de sus poderes?

— Creo que en la facultad de producir cuando quieren el autosonambulismo,
volviéndose de tal modo insensibles, videntes, etc.

— Es exacto. Pues bien, yo vi operar a los yoghis en condiciones que
imposibilitaban toda supercheria. Llegué hasta fotografiar las escenas, y la placa reprodujo
todo, tal cual yo lo habia visto. La alucinacion resultaba asi, imposible, pues los ingredientes
quimicos no se alucinan... Entonces quise desarrollar idénticos poderes. He sido siempre audaz,
y luego no estaba entonces en situacion de apreciar las consecuencias. Puse, pues, manos a la
obra.

— ¢Por cual método?

Sin responderme, continud:

— Los resultados fueron sorprendentes. En poco tiempo llegué a dormir. Al cabo
de dos afios producia la traslacion consciente. Pero aquellas practicas me habian llevado al
colmo de la inquietud. Me sentia espantosamente desamparado, y con la seguridad de una cosa
adversa mezclada a mi vida como un veneno. Al mismo tiempo, devoradbame la curiosidad.
Estaba en la pendiente y ya no podia detenerme. Por una continua tension de voluntad,
conseguia salvar las apariencias ante el mundo. Mas poco a poco, el poder despertado en mi se
volvia mas rebelde... Una distraccion prolongada ocasionaba el desdoblamiento. Sentia mi
personalidad fuera de mi, mi cuerpo venia a ser algo asi como una afirmacion del no yo, diré
expresando concretamente aquel estado. Como las impresiones se avivaban, produciéndome
angustiosa lucidez, resolvi una noche ver mi doble. Ver qué era lo que salia de mi, siendo yo
mismo, durante el suefio extatico.

— ¢ Y pudo conseguirlo?

— Fue una tarde, casi de noche ya. El desprendimiento se produjo con la facilidad
acostumbrada. Cuando recobré la conciencia, ante mi, en un rincén del aposento, habia una
forma. Y esta forma era un mono, un horrible animal que me miraba fijamente. Desde entonces

no se aparta de mi. Lo veo constantemente. Soy su presa. A donde quiera él va, voy conmigo,
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con él. Esta siempre ahi. Me mira constantemente, pero no se le acerca jamas, no se mueve
jamas, no me muevo jamas. ..

Subrayo los pronombres trocados en la Gltima frase, tal como la oi. Una sincera
afliccion me embargaba. Aquel hombre padecia, en efecto, una sugestion atroz.

— Calmese usted, le dije, aparentando confianza. La reintegracion no es imposible.

— jOh, si!, respondi6 con amargura. Esto ya es viejo. Figurese usted, he perdido el
concepto de la unidad. Sé que dos y dos son cuatro, por recuerdo; pero ya no creo en ello. El
mas sencillo problema de aritmética carece de sentido para mi, pues me falta la conviccion de
la cantidad. Y todavia sufro cosas mas raras. Cuando me tomo una mano con la otra, por
ejemplo, siento que aquélla es distinta, como si perteneciera a otra persona que no soy yo. A
veces veo las cosas dobles, porque cada ojo procede sin relacion con el otro...

Era, a no dudarlo, un caso curioso de locura, que no excluia el méas perfecto
raciocinio.

— Pero en fin, jese mono...? pregunté para agotar el asunto.

— Es negro como mi propia sombra, y melancolico al modo de un hombre. La
descripcion es exacta, porque lo estoy viendo ahora mismo. Su estatura es mediana, su cara
como todas las caras de mono. Pero siento, no obstante, que se parece a mi. Hablo con entero
dominio de mi mismo. jEse animal se parece a mi!

Aquel hombre, en efecto, estaba sereno; y sin embargo, la idea de una cara simiesca
formaba tan violento contraste con su rostro de aventajado angulo facial, su craneo elevado y
su nariz recta, que la incredulidad se imponia por esta circunstancia, mas aun que por lo absurdo
de la alucinacion.

El noté perfectamente mi estado; pusose de pie como adoptando una resolucion
definitiva:

— Voy a caminar por este cuarto, para que usted lo vea. Observe mi sombra, se lo
ruego.

Levanto la luz de la lampara, hizo rodar la mesa hasta un extremo del comedor y
comenzd a pasearse. Entonces, la mas grande de las sorpresas me embarg6. jLa sombra de aquel
sujeto no se movia! Proyectada sobre el rincdn, de la cintura arriba, y con la parte inferior sobre
el piso de madera clara, parecia una membrana, alargandose y acortandose segun la mayor o
menor proximidad de su duefio. No podia yo notar desplazamiento alguno bajo las incidencias

de luz en que a cada momento se encontraba el hombre.
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Alarmado al suponerme victima de tamafia locura, resolvi desimpresionarme y ver
si hacia algo parecido con mi huésped, por medio de un experimento decisivo. Pedile que me
dejara obtener su silueta pasando un lapiz sobre el perfil de la sombra.

Concedido el permiso, fijé un papel con cuatro migas de pan mojado hasta
conseguir la mas perfecta adherencia posible a la pared, y de manera que la sombra del rostro
quedase en el centro mismo de la hoja. Queria, como se ve, probar por la identidad del perfil
entre la cara y su sombra (esto saltaba a la vista, pero el alucinado sostenia lo contrario) el
origen de dicha sombra, con intencidn de explicar luego su inmovilidad teniendo asegurada una
base exacta.

Mentiria si dijera que mis dedos no temblaron un poco al posarse en la mancha
sombria, que por lo demas imitaba perfectamente el perfil de mi interlocutor; pero afirmo con
entera certeza que el pulso no me fallé en el trazado. Hice la linea sin levantar la mano, con un
lapiz Hardmuth azul, y no despegué la hoja, concluido que lo hube, hasta no hallarme
convencido, por una escrupulosa observacion, de que mi trazo coincidia perfectamente con el
perfil de la sombra, y éste con el de la cara del alucinado.

Mi huésped seguia la experiencia con inmenso interés. Cuando me aproxime a la
mesa, vi temblar sus manos de emocidn contenida. El corazon me palpitaba, como presintiendo
un infausto desenlace.

— No mire usted, dije.

— jMiraré! me respondidé con un acento tan imperioso, que a pesar mio puse el
papel ante la luz.

Ambos palidecimos de una manera horrible. Alli, ante nuestros ojos, la raya de lapiz
trazaba una frente deprimida, una nariz chata, un hocico bestial. jEl mono! jLa cosa maldita!

Y conste que yo no sé dibujar.
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ANEXO F - UM FENOMENO INEXPLICAVEL - LEOPOLDO LUGONES

UM FENOMENO INEXPLICAVEL®®

Isso aconteceu hd onze anos. Viajava pela regido agricola em que se dividem as
provincias de Cordoba e de Santa Fé, provido das recomendacdes indispensaveis para escapar
das horriveis pousadas daquelas col6nias em formacdo. O meu estdmago, derrotado pelos
invariaveis salpicbes com erva-doce e as fatais nozes de sobremesa, exigia, fundamentalmente,
refeicdes leves. A minha Ultima peregrinagéo devia efetuar-se sob os piores auspicios. Ninguém
sabia indicar-me um albergue no povoado para onde eu ia dirigir-me. No entanto, as
circunstancias urgiam, quando o juiz de paz que me tinha certa simpatia, veio ajudar-me.

— Conhego 14 — disse-me — um senhor inglés vilvo e sé. Possui uma casa, a melhor
da col6nia, e varios terrenos de ndo pouco valor. Alguns servi¢os, que 0 meu cargo me pos em
condicdes de prestar-lhe, serdo um bom pretexto para a recomendacdo que vocé deseja, e que
se for eficaz Ihe proporcionara excelente hospedagem. Digo se for eficaz, pois 0 meu homem,
apesar de suas boas qualidades, costuma ser de lua em certas ocasides, e, além disso,
extraordinariamente reservado. Ninguém nunca p6de entrar na sua casa mais além do
dormitorio onde ele instala os hdspedes, alids muito escassos. Tudo isso quer dizer que vocé
vai em condi¢Oes nada vantajosas, mas é tudo o que posso fornecer-lhe. O éxito é puramente
casual. Mesmo assim, se vocé quiser uma carta de recomendagao...

Aceitei e empreendi de imediato a minha viagem, chegando ao ponto de destino
horas depois.

O lugar ndo tinha nada de atraente. A estacdo com teto de telhas vermelhas;
plataforma crocante de restos de carvao; seméaforo a direita, pogo a esquerda. Na via dupla da
frente, meia dizia de vagdes aguardavam a colheita. Mais além, o galpdo, bloqueado por sacos
de trigo. A raiz do terrapleno, o pampa com a sua cor amarelada como um lenco de ervas;
casinhas sem reboco espalhadas ao longe, cada uma com a sua horta no quintal; sobre o
horizonte a grinalda de fumo do trem em marcha, e um siléncio de pacifica enormidade
harmonizando a cor rural da paisagem.

Aquilo era vulgarmente simétrico como todas as fundacgdes recentes. Notavam-se
riscas de medida dessa fisionomia de prado outonal. Alguns colonos chegavam ao posto do

correio em busca de cartas. Perguntei a um deles pela casa, obtendo imediatamente as

% LUGONES, Leopoldo. Um fendmeno inexplicavel. In: As forcas estranhas. S&o Paulo: Landy, 2001. p. 45—
57.
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indicacdes. Reparei na maneira pela qual ele se referia a0 meu hospedeiro, que era tido por
homem importante.

N&o morava longe da estacdo. Umas dez quadras mais além, para o oeste, ao
extremo de um caminho poeirento que com a tarde adquiria coloracdes lilases, distingui a casa
com parapeito e cornija, de certa galhardia exdtica entre as vivendas circundantes, com jardim
na frente; o patio interno rodeado por uma parede atrds da qual sobressaiam ramos de
pessegueiro. O conjunto era agradavel e fresco; mas tudo parecia desabitado. No siléncio da
tarde, ali na campina deserta, aquela casinha, apesar de seu aspecto de chalet industrioso, tinha
uma espécie de triste dogura, algo de sepulcro novo no aprazamento de um antigo cemitério.

Quando cheguei ao portdo, notei que no jardim havia rosas, rosas de outono cujo
perfume aliviava como uma caridade a cansativa exalacdo das trilhas. Entre as plantas que eu
quase podia tocar com a mdo, crescia livremente a erva; e uma pa coberta de éxido jazia contra
a parede, com o cabo inteiramente enroscado por uma trepadeira.

Empurrei a porta de grade, atravessei o jardim, e ndo sem certa impressao vaga de
temor fui bater a porta interna. Passaram-se minutos. O vento comecou a silvar numa fresta,
agravando a soliddo. A um segundo chamado, senti passos; e pouco depois a porta de abria com
um ruido de madeira seca. O dono da casa apareceu, cumprimentando-me.

Apresentei a minha carta. Enquanto ele lia, pude observa-lo a vontade. Cabeca alta
e calva; rosto barbeado de cleryman; labios generosos, nariz austero. Devia ser um tanto
mistico. As suas protuberancias superciliares equilibravam, com uma reta expressdo de
tendéncias impulsivas, o desdém imperioso do queixo. Definido pelas suas inclinagdes
profissionais, aquele homem podia ser tanto um militar quanto um missionéario. Gostaria de
olhar-lhe as méos para completar a minha impressdo, mas sé podia vé-las pelo dorso.

Tendo tomado conhecimento da carta, convidou-me a ficar, e todo o resto da minha
permanéncia, até a hora de comer, se ocupou dos meus arranjos pessoais. Foi na mesa que
comecei a notar algo estranho.

Enquanto comiamos, reparei que apesar da sua perfeita cortesia, algo preocupava o
meu interlocutor. O seu olhar invariavelmente dirigido para um éangulo do aposento,
manifestava certa angulstia; mas como a sua sombra dava precisamente nesse ponto, 0S meus
olhares furtivos nada puderam descobrir. Além do mais, aquilo podia muito bem ser uma
distracéo habitual.

Todavia, a conversa continuava em tom bastante animado. Tratava-se do célera que
entdo grassava em povoados circunvizinhos. O meu hospedeiro era homeopata, e ndo escondia

a satisfacdo por ter encontrado em mim uma pessoa do time. A esse respeito, certa grasse do
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didlogo fez a sua tendéncia variar. A agdo das doses reduzidas acabava de me sugerir um
argumento que me apressei em expor.

— A influéncia que sobre o péndulo de Rutter — disse, concluindo uma frase —, exerce
a proximidade de qualquer substancia, ndo depende da quantidade. Um glébulo homeopatico
determina oscilagdes iguais as que produziria uma dose quinhentas ou mil vezes maior.

Percebi na hora que ele acabara de se interessar pela minha observacdo. Agora era
o0 dono da casa que me olhava.

—No entanto — respondeu —, Reinchenbach contestou negativamente essa prova.
Suponho que vocé leu Reinchenbach.

— Sim, eu o li; considerei as suas criticas, fiz experiéncias e o meu aparelho,
confirmando Rutter, me demonstrou que o erro era do sabio alemao, ndo do inglés. A causa de
tal erro é simplissima, tanto que me surpreende que o ilustre descobridor da parafina e do
creosoto néo a tenha percebido.

Aqui, sorriso do meu hospedeiro: prova terminante de que nos entendiamos.

—Vocé usou o primitivo péndulo de Rutter, [ou] aquele que foi aperfeicoado pelo
doutor Leger?

— O segundo — respondi.

— E melhor. E qual seria, segundo as suas investigacdes, a causa do erro de
Reinchenbach?

— Esta: os sensitivos com os quais ele lidava influiam no aparelho, sugestionando-
se pela guantidade do corpo estudado. Se a oscilagdo provocada por uma quantidade de
magnésio, suponhamos, alcancava uma amplitude de quatro linhas, as ideias correntes sobre a
relacdo entre causa e efeito, exigiam que a oscilagdo aumentasse proporcionalmente a
guantidade: dez gramas, por exemplo. Os sensitivos do bardo eram individuos nada versados
no comum em especulacdes cientificas; e 0s que praticam experiéncias assim sabem quao
poderosamente influem sobre tais pessoas ideias tidas por verdadeiras, principalmente se séo
I6gicas. Eis, portanto, a causa do erro. O péndulo ndo obedece a quantidade, mas apenas a
natureza do corpo estudado; mas quando o sensitivo cré que a quantidade maior influi, aumenta
o efeito, pois toda crenga é uma volicdo. Um péndulo, frente ao qual o sujeito opera sem
conhecer as variacOes de quantidade, confirma Rutter. Desaparecida a alucinagéo...

— Oh, j& temos aqui a alucinagcdo — disse 0 meu interlocutor com manifesto
desagrado.

— Na&o sou daqueles que explicam tudo pela alucinagéo, confundindo-a com a

subjetividade, como frequentemente ocorre. A alucinagdo é para mim mais uma forca do que



113

um estado de animo, e assim considerada, muitos fendmenos se explicam por meio dela. Creio
que é a doutrina justa.

— Infelizmente é falsa. Conheci Home, o médium, por volta de 1872. Acompanhei,
depois, com vivo interesse as experiéncias de Crookes, com um critério radicalmente
materialista; mas a evidéncia se me impds devido aos fendmenos de 74. A alucinagdo ndo basta
para explicar tudo. Acredite-me, as aparigdes sdo autbnomas...

— Permita-me uma pequena digressao — interrompi, encontrando naquelas
recordacdes uma oportunidade para comprovar as minhas deducdes sobre a personagem —:
quero fazer-lhe uma pergunta, que nédo exige resposta, se for indiscreta. VVocé foi militar?....

— Pouco tempo; cheguei a subtenente do exército da India.

— Com certeza, a India Ihe seria um campo de curiosos estudos.

— Nao; a guerra fechava o caminho para o Tibete aonde eu gostaria de ir. Fui para
Cawnpore, nada além. Por motivos de saude, voltei logo para a Inglaterra; da Inglaterra fui para
0 Chile em 1879; e por Ultimo a este pais em 1888.

— Ficou doente na India?

— Sim — respondeu com tristeza o antigo militar, cravando novamente os olhos no
canto do aposento.

— Célera?... —insisti.

Apoiou a cabeca na mao esquerda, olhou-me vagamente. O polegar comegou a se
mover entre os ralos cabelos da nuca. Compreendi que ia fazer-me uma confidéncia da qual
eram prélogo aqueles gestos, e esperei. La fora, um grilo fazia cricri na escuridao.

— Foi uma coisa ainda pior — comegou 0 meu hospedeiro —. Foi 0 mistério. Logo
fard quarenta anos e ninguém soube até agora o que foi. Para que contar? Ninguém
compreenderia e eu seria tomado, no minimo, por louco. Ndo sou um triste, sou um
desesperado. A minha mulher faleceu faz oito anos, ignorando o mal que me devorava, e
felizmente n&o teve filhos. Pela primeira vez, encontro em vocé um homem capaz de me
compreender.

Inclinei-me agradecido.

— Como é linda a ciéncia, a ciéncia livre, sem experiéncia, sem academia! E, no
entanto, vocé esta ainda nos umbrais. Os fluidos odicos de Reichenbach s&o apenas os prologos.
O caso que vocé vai conhecer lhe revelara até onde se pode chegar.

O narrador se comovia. Mesclava frases inglesas com o seu castelhano um tanto
gramatical. Os incisos adquiriam uma tendéncia imperiosa, uma plenitude ritmica estranha

naquele sotaque estrangeiro.
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— Em fevereiro de 1858 — continuou — foi quando perdi toda a minha alegria. VVocé
deve ter ouvido falar dos yoghis, esses singulares mendigos cuja vida se divide entre a
espionagem e a taumaturgia. Os viajantes popularizam as suas facanhas, que seria inutil repetir.
Mas sabe em que consiste a base dos seus poderes?

— Creio que na faculdade de produzir, quando querem, o auto-sonambulismo,
tornando-se de tal modo insensiveis, videntes...

— Exato. Pois bem, vi yoghis operando em condi¢des que impossibilitam toda
supersticdo. Cheguei até a fotografar as cenas, e a plana reproduziu tudo, tal qual eu havia visto.
A alucinacdo, assim, tornava-se impossivel, pois 0s ingredientes quimicos ndo se alucinam...
Entdo, quis desenvolver poderes idénticos. Sempre fui audaz, e portanto ndo estava em
condicdes de apreciar as consequéncias. Entdo, pus maos a obra.

— Por qual método?

Sem me responder, continuou:

— Os resultados foram surpreendentes. Em pouco tempo, cheguei a dormir. Ao cabo
de dois anos produzia a translacdo consciente. Mas aquelas praticas me haviam levado ao auge
da inquietude. Sentia-me espantosamente desamparado, e com a certeza de uma coisa adversa
misturada com a minha vida como um veneno. Ao mesmo tempo, devorava-me a curiosidade.
Estava no declive e ndo podia mais parar. Por uma continua tenséo de vontade, conseguia salvar
as aparéncias frente a0 mundo. Mas, pouco a pouco, o poder despertado em mim foi ficando
mais rebelde... Uma distracdo prolongada provocava o desdobramento. Sentia a minha
personalidade fora de mim, o meu corpo vinha a ser algo como uma afirmacdo do néo eu, para
dizer de uma maneira que expresse concretamente aquele estado. Como as impressdes se
avivavam, produzindo-me angustiosa lucidez, resolvi certa noite ver o meu duplo. Ver o que
era que saia de mim, sendo eu mesmo, durante o sono extético.

— E conseguiu?

— Foi numa tarde, j& quase de noite. O desprendimento se produziu com a facilidade
costumeira. Quando recobrei a consciéncia, diante de mim, num canto do aposento, havia uma
forma. E essa forma era um macaco, um horrivel animal que me olhava fixamente. Desde entéo,
ndo desgruda de mim. Eu o vejo constantemente. Sou sua presa. Aonde quer que ele va, vou
comigo, com ele. Esta sempre presente. Olha-me constantemente, mas ele nunca se aproxima,
nao se move nunca, N80 me MoOvVo nunca...

Ressalto os pronomes trocados na dltima frase, tal como a ouvi. Uma sincera aflicdo
me embargava. Aquele homem padecia, realmente, de uma sugestéo atroz.

— Acalme-se — disse-lhe, aparentando confianga —. A reintegracdo néo e impossivel.
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— Oh, é sim! —respondeu com amargura —. 1sso ja é velho. Imagine, perdi o conceito
da unidade. Sei que dois e dois sdo quatro, porque me lembro; mas j& ndo o sinto. O mais
simples problema de aritmética carece de sentido para mim, pois me falta a convic¢do da
quantidade. E ainda sofro coisas mais estranhas. Quando pego uma mao com a outra, por
exemplo, percebo que a primeira é distinta, como se pertencesse a outra pessoa que ndo sou eu.
As vezes, vejo coisas duplas, porque cada olho procede sem relagdo com o outro...

Era, sem ddvida alguma, um curioso caso de loucura, que ndo excluia o mais
perfeito raciocinio.

— Mas, afinal, esse macaco?... — perguntei para esgotar o assunto.

— E negro como a minha propria sombra, e melancélico como um homem. A
descricdo € exata, porque o estou vendo agora mesmo. Tem estatura mediana, cara igual a todas
as caras de macaco. Mas, ndo obstante, minto, pois ele se parece comigo. Falo com total
autocontrole. Esse animal se parece comigo!

Aquele homem, na verdade, estava sereno; e no entanto, a idéia de uma cara
simiesca contrastava tdo violentamente com o rosto de avantajado angulo facial, o cranio
elevado e o nariz reto, que a incredulidade se impunha por essa circunstancia, mais ainda do
que pelo absurdo da alucinacéo.

Ele notou perfeitamente 0 meu estado; ficou de pé como que tomando uma
resolucéo definitiva:

—Vou andar por esse comodo, para que vocé o veja. Observe a minha sombra, por
favor.

Levantou a luz da lampada, arrastou a mesa para um extremo da sala de jantar e
comecgou a passear. Entdo, a maior surpresa me embargou. A sombra daquele sujeito ndo se
movia! Projetada sobre o canto, da cintura para cima, e com a parte inferior sobre o chdo de
madeira clara, parecia uma membrana aumentando e diminuindo, segundo a maior ou menor
proximidade do seu dono. Nao podia perceber deslocamento algum sob as incidéncias de luz
em que a todo momento 0 homem se encontrava.

Alarmado ao me supor vitima de tamanha loucura, resolvi livrar-me da impressao
e ver se fazia algo parecido com o meu hospedeiro, por meio de uma experiéncia decisiva. Pedi-
Ihe que me deixasse obter-lhe a silhueta, passando um lapis sobre o perfil da sombra.

Concedida a permisséo, preguei um papel com quatro migalhas de pdo molhado até
conseguir a mais perfeita aderéncia possivel a parede, e de modo que a sombra do rosto ficasse

no proprio centro da folha. Queria, como se V&, provar pela identidade do perfil entre o resto e



116

a sua sombra (isso saltava aos olhos, mas o alucinado sustentava o contrario), a origem da
sombra, com a intencédo de, portanto, explicar a sua imobilidade, garantindo-me uma base exata.

Mentiria se dissesse que 0s meus dedos ndo tremeram um pouco ao pousar na
mancha sombria, que, além disso, desenhava perfeitamente o perfil do meu interlocutor; mas
afirmo com inteira certeza que ndo me faltou pulso no tragado. Fiz a linha sem levantar a méo,
com l&pis Hardmuth azul, e ndo despreguei a folha, depois de concluir, até ndo ficar convencido,
por uma escrupulosa observacao, de que o0 meu traco coincidia perfeitamente com o perfil da
sombra, e este com o do rosto do alucinado.

O meu hospedeiro seguia a experiéncia com imenso interesse. Quando me
aproximei da mesa, vi as suas méos tremerem de emocao contida. O coragdo me palpitava,
como que pressentindo um infausto desenlace.

— Né&o olhe — disse eu.

— Olharei! — respondeu-me, com um tom t&o imperioso que, mesmo nao querendo,
pus o papel na frente da luz.

Ambos empalidecemos de uma maneira horrivel. Ali, diante dos nossos olhos, a
risca de lapis tracava um rosto achatado, um nariz chato, um focinho bestial. O macaco! A coisa
maldita!

E que conste que n&o sei desenhar.
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ANEXO G - CONTINUIDAD DE LOS PARQUES - JULIO CORTAZAR

CONTINUIDAD DE LOS PARQUES®’

Habia empezado a leer la novela unos dias antes. La abandond por negocios
urgentes, volvio a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar lentamente por
la trama, por el dibujo de los personajes. Esa tarde, después de escribir una carta a su apoderado
y discutir con el mayordomo una cuestion de aparcerias volvio al libro en la tranquilidad del
estudio que miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado en su sillon favorito de espaldas
a la puerta que lo hubiera molestado como una irritante posibilidad de intrusiones, dejé que su
mano izquierda acariciara una y otra vez el terciopelo verde y se puso a leer los Gltimos
capitulos. Su memoria retenia sin esfuerzo los nombres y las imégenes de los protagonistas; la
ilusién novelesca lo gand casi en seguida. Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando
linea a linea de lo que lo rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza descansaba cbmodamente en
el terciopelo del alto respaldo, que los cigarrillos seguian al alcance de la mano, que mas alla
de los ventanales danzaba el aire del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por
la sérdida disyuntiva de los héroes, dejandose ir hacia las imagenes que se concertaban y
adquirian color y movimiento, fue testigo del ultimo encuentro en la cabafia del monte. Primero
entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba el amante, lastimada la cara por el chicotazo de una
rama. Admirablemente restallaba ella la sangre con sus besos, pero él rechazaba las caricias, no
habia venido para repetir las ceremonias de una pasion secreta, protegida por un mundo de hojas
secas y senderos furtivos. El pufial se entibiaba contra su pecho, y debajo latia la libertad
agazapada. Un dialogo anhelante corria por las paginas como un arroyo de serpientes, y se
sentia que todo estaba decidido desde siempre. Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del
amante como queriendo retenerlo y disuadirlo, dibujaban abominablemente la figura de otro
cuerpo que era necesario destruir. Nada habia sido olvidado: coartadas, azares, posibles errores.
A partir de esa hora cada instante tenia su empleo minuciosamente atribuido. El doble repaso
despiadado se interrumpia apenas para que una mano acariciara una mejilla. Empezaba a

anochecer.

Sin mirarse ya, atados rigidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en la

puerta de la cabafia. Ella debia seguir por la senda que iba al norte. Desde la senda opuesta él

67 CORTAZAR, Julio. Continuidad de los parques. In: HAHN, Oscar (org.). Antologia del cuento fantastico
hispanoamericano: Siglo XX. Santiago De Chile: Editorial Universitaria, 2006. p. 285-286.
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se volvid un instante para verla correr con el pelo suelto. Corrid a su vez, parapetandose en los
arboles y los setos, hasta distinguir en la bruma malva del crepisculo la alameda que llevaba a
la casa. Los perros no debian ladrar, y no ladraron. EI mayordomo no estaria a esa hora, y no
estaba. Subio los tres peldafios del porche y entrd. Desde la sangre galopando en sus oidos le
Ilegaban las palabras de la mujer: primero una sala azul, después una galeria, una escalera
alfombrada. En lo alto, dos puertas. Nadie en la primera habitacion, nadie en la segunda. La
puerta del salon, y entonces el pufial en la mano. la luz de los ventanales, el alto respaldo de un

sillon de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillon leyendo una novela.
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ANEXO H - CONTINUIDADE DOS PARQUES - JULIO CORTAZAR

CONTINUIDADE DOS PARQUES®®

Comecara a ler o romance dias antes. Abandonou-o por negdcios urgentes, voltou
a leitura quando regressava de trem a fazenda; deixava-se interessar lentamente pela trama, pelo
desenho dos personagens. Nessa tarde, depois de escrever uma carta a seu procurador e discutir
com o capataz uma questdo de parceria, voltou ao livro na tranquilidade do escritério que dava
para o parque de carvalhos. Recostado em sua poltrona favorita, de costas para a porta que o
teria incomodado como uma irritante possibilidade de intromiss@es, deixou que sua méao
esquerda acariciasse, de quando em quando, o veludo verde e se pds a ler os ultimos capitulos.
Sua memoria retinha sem esforco os nomes e as imagens dos protagonistas; a fantasia novelesca
absorveu-o quase em seguida. Gozava do prazer meio perverso de se afastar, linha a linha,
daquilo que o rodeava, e sentir ao mesmo tempo que sua cabeca descansava comodamente no
veludo do alto respaldo, que os cigarros continuavam ao alcance da mao, que além dos janelGes
dancava o ar do entardecer sob os carvalhos. Palavra por palavra, absorvido pela tragica
desunido dos herois, deixando-se levar pelas imagens que se formavam e adquiriam cor e
movimento, foi testemunha do Gltimo encontro na cabana do mato. Primeiro entrava a mulher,
receosa; agora chegava o amante, a cara ferida pelo chicotaco de um galho. Ela estancava
admiravelmente o sangue com seus beijos, mas ele recusava as caricias, ndo viera para repetir
as cerimonias de uma paixdo secreta, protegida por um mundo de folhas secas e caminhos
furtivos, o punhal ficava morno junto a seu peito, e debaixo batia a liberdade escondida. Um
didlogo envolvente corria pelas paginas como um riacho de serpentes, e sentia-se que tudo
estava decidido desde o come¢o. Mesmo essas caricias que envolviam o corpo do amante, como
que desejando reté-lo e dissuadi-lo, desenhavam desagradavelmente a figura de outro corpo que
era necessario destruir. Nada fora esquecido: impedimentos, azares, possiveis erros. A partir
dessa hora, cada instante tinha seu emprego minuciosamente atribuido. O reexame cruel mal se

interrompia para que a médo de um acariciasse a face do outro. Comegava a anoitecer.

Ja sem se olhar, ligados firmemente a tarefa que os aguardava, separaram-se na
porta da cabana. Ela devia continuar pelo caminho que ia ao Norte. Do caminho oposto, ele se

voltou um instante para vé-la correr com o cabelo solto. Correu por sua vez, esquivando-se de

88 CORTAZAR, Julio. Continuidade dos parques. In: Final do jogo. 2. ed. Rio de Janeiro: Expresséo e Cultura,
1972
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arvores e cercas, ate distinguir na rdsea bruma do crepusculo a alameda que o levaria a casa.
Os cachorros ndo deviam latir, e ndo latiram. O capataz ndo estaria aquela hora, e ndo estava.
Subiu os trés degraus do pdrtico e entrou. Pelo sangue galopando em seus ouvidos chegavam-
Ihe as palavras da mulher: primeiro uma sala azul, depois uma varanda, uma escadaria
atapetada. No alto, duas portas. Ninguém no primeiro quarto, ninguém no segundo. A porta do
sal&o, e entdo o punhal na méo, a luz dos janeldes, o alto respaldo de uma poltrona de veludo

verde, a cabeca do homem na poltrona lendo um romance.



