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f  ra um a vez um  menino dentuço, mestiço e
feliz. Nascera precoce e cansado. Perma- 
necendo um mês e meio numa incubadora 

de um  hospital da Lapa, em São Paulo, deram-lhe o 
nome de “Agostinho” . Poderia ter sido santo, mas 
quiseram-lhe que fosse Gósson. Tinha umpai gênio, 
uma mãe mística e dois irmãos mais novos. Tinha 
uma casa que era uma espécie de “embaixada do 
Ceará” na capital paulista, de tantos parentes que 
passavam por lá nos fms-de-semana de almoço farto 
e caipirinha. Capricho materno que ele teve até os 14 
anos, quando a mãe morreu. No calendário de 1967, o 
dia 20 de março; única data que, hoje, lembra com 
certeza Eraumavezummeninodentuço, mestiço e feliz.

Com o segundo casamento do pai, conviver 
com a madrasta não foi possível e Agostinho saiu da 
casa. Os passos pelas ruas frias de São Paulo mar­
caram sua trajetória devida. Chegou a morar numa 
pensão e a dormir na garagem de casa. Foi preso no 
Juizado de Menores duas vezes. Preso? As fugas 
ensinaram que não fica retido em lugar nenhum. 
Espiritualmente amputado, naufragou no mar da 
depressão. Conheceu a fome, a humilhação, a discri­
minação. A falta de solidariedade humana, oprecon- 
ceito, a dor. A fragilidade de sua alma nas lágrimas 
que não se envergonharam em cair. Um homem 
também chora. Crescia, mas continuava menino em 
essência. Passava horas arquitetando maneiras de 
rir e, nas brincadeiras da juventude, venceu os 
medos da fase adulta.

Na solidão, Agostinho era rodeado por seus 
amigos mais íntimos. E eram tantos! Garcia Lorca, 
Pablo Neruda, Vinícius de Morais, Fernando Pes-

Dom Ouixote contemporâneo, Agostinho converteu 
o jornalismo numa cruzada de fé. Teima em ser poeta 
nas redações impregnadas de operários da noticia.

soa, Castro Alves, Fagundes Varela, Cassimiro de 
Abreu, Gonçalves Dias, CecíliaMeireles, Sheakes- 
peare. Foram eles que o mantiveram vivo, dentro de 
um mundo romântico, onde seria poeta e morreria de 
tuberculose aos 19 anos. Não queimou os dedos na 
chama da imortalidade. Abandonou o sonho da 
poesia para escrever com objetividade e clareza: 
quiseram-lhe que fosse jornalista. Sua grande frus­
tração é não ter sido confeiteiro de bolo. Contradição 
de um passado que lhe deu um grande número de 
dores, quando ele queria ter, apenas, uma família. 
Contradição de um passado que o fez estrela de luz 
própria, reluzindo em busca de um Deus boémio.

São poucas as recordações, obscurecidas pela 
falta de memória material. Não há fotos, cartas, 
contato frequente com os parentes. Não há vontade 
de lembrar da época que vai dos 14 aos 23 anos, 
quando conheceu a segunda mulher de sua vida: 
uma cearense de corpo magro, olhos arregalados e 
“muito risonha” . Calando os suspiros românticos 
do que poderia ser um “amor à primeira vista” , a 
senhorita de nome pouco comum, Anúzia, não atraiu, 
de súbito, o gigante Agostinho.

Tão contrário a si é mesmo o amor que, na 
próxima visita, tombou apaixonado. Em 1977, o casal 
resolve oficializar o que já  estava consumado. Dois 
filhos, um de 12 e outro de 17 anos, garantem a 
perpetuação da espécie. Final Feliz. Final? A família é o 
que demais duradouro construiu em sua rida: são quase 
duas décadas de companheirismo, afinidade, dedica­
ção... e todas essas palavras que fazem dos dois amantes 
um casal de namorados que ainda troca poemas.

Imagine Agostinho, hoje, sentado no pátio da 
UFC, onde “forma pessoas” . Cigarro no canto da 
boca dentuça de outrora. O mesmo olhar triste, 
escondido por trás dos óculos RayBan. O mesmo 
cansaço, em batalha com a juventude que o cerca. A 
mesma pessoa, sensível, apaixonada, frágil, envolvi­
da por uma couraça de ética e intransigência. O 
mesmo menino, agora, numa dimensão maior. Do 
arquiteto de risos adolescente, ficou o senhor con­
tador de histórias.

E há uma história, entre as preferidas, que 
Agostinho pára, enche o peito, e conta. Certa vez, 
quando não era mais que um empacotador numa 
fábrica desconhecida de São Paulo, achou um  enve­
lope contendo um valor superior ao seu salário da 
época. Foi ter com o patrão, esperando-o por todo o 
expediente. Após a devolução do envelope, o chefe, 
no alto de sua função empresarial, iniciou o diálogo: 

Por que você fez isso, rapaz? Aqui tem mais 
do que o seu salário!!

- Pelos gestos simples c que se conhecem os 
grandes homens.

- Mas você não é um grande homem!!
- Mas eu vou ser.”
Esse é o personagem de nossa primeira entre­

vista. Quem quiser que conte outra.
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N o primeiro contato 
com a equipe de pro­
dução. numa saía da 
UFC, Agostinho disse 
ter medo da entrevista 
pois iria resgatar um 
passado sem registro.

A equipe de produção 
foi recebida na casa de 
Agostinho, num domin­
go  à tarde, por eie. sua 
esposa, seu filho mais 
novo. e pelos dois ca­
chorros da casa.
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Entrevista - Vamos iniciar a entre­
vista, Agostinho, partindo de alguns 
pontos que foram coletados durante 
a produção. Nós sabemos, por exem­
plo, que você, aos 14 anos, sofreu um 
processo de mudança radical na sua 
vida, causado pela morte da sua 
mãe. Você adquiriu a independência 
muito precocemente, como você mes­
mo diz, fo i uma “independência força­
da”. Então, nós gostaríamos de saber 
de que modo você acredita que essa 
adolescência pouco comum influen­
ciou na sua formação como homem? 
Agostinho Gósson - Primeiro lugar, 
me influenciou de uma maneira abso­
luta porque, quando eu cresci e tive 
oportunidade de me desenvolver pro­
fissionalmente, isso marcou toda a 
minha trajetória profissional, minha 
trajetória como pai, minha trajetória 
como marido. Porque eu sempre pro­
curo me colocar em evidência, em 
solidariedade com aqueles grupos que 
são marginalizados, com aqueles gru­
pos que são discriminados.

Isto marcou a minha personali­
dade de tal maneira, que todo meu 
trajeto profissional caminha nes­
sa direção. A solidariedade ao 
excluído, ao velho, à criança que 
tá abandonada, tudo isso se dá de 
uma maneira muito autêntica, 
muito sincera, porque eu não tive 
formação marxista. Nunca estu­
dei marxismo. Mesmo na facul­
dade eu era um absoluto alienado 
na questão do marxismo. O mar­
xismo, eu pensava que era uma 
marca de salsicha. Então, toda a 
minha trajetória de vida tá 
marcada por esse episódio. Foi 
uma coisa muito profunda, extre- 
mamente dolorosa, éumadorquetem 
começo mas não tem fim. Eu até hoj e 
convivo com esse fantasma. Não con­
sigo me libertar dele. Sou escravo dessa 
finalidade. Sou escravo dessa fatalida­
de. E em relação aos meus irmãos, em 
relação ao meu pai, que faleceu agora, 
em relação àminha mulher, em relação 
aos meus filhos. Eu estou impregnado 
dessa dor, ainda. A minha alma nada 
dentro dessa dor, ainda.

Então, é muito difícil você evitar 
recorrentes naufrágios que lhe levam à 
depressão, mas que lhe levam, tam­
bém, à reflexão sobre o mundo que você 
está e que faz com que você também 
não perca essa perspectiva de que al­
guém tem que fazer alguma coisa por 
essas pessoas. Dentro daquilo que eu 
sou e dentro daquilo que eu posso fazer 
e que eu pude fazer, eu fiz e faço.

Entrevista - Agora, geralmente, uma 
perda na adolescência acaba por acar­
retar uma certa amargura nas pessoas. 
Você se sente uma pessoa amargurada 
por conta dessa perda que você teve?

Agostinho - Ah, sim, seguramente. 
Eu sou uma pessoa absolutamente 
triste, embora pareça contraditório 
porque o pessoal sempre me vê brin­
cando, eu sou uma pessoa com pro­
fundo sentimento de tristeza, de per­
da. Sou uma pessoa amputada, um 
aleijado do espírito. Porque eu acho 
que uma perda dessa dimensão - a 
morte da mãe ou do pai ou de qualquer 
ente querido que você atribua a ele um 
valor de condução da sua existência - 
é sempre uma perda de um pedaço de 
si. E essa perda não é percebida pelas 
pessoas. Aí, que agrava o grau da sua 
solidão, da sua amargura. Na medida 
em que, se a pessoa não tem um braço, 
ela não tem uma perna, você nunca vai 
exigir dela ações que demandem o uso 
do braço ou o uso da perna. Ninguém 
vai chegar pro camarada que tá com a 
perna enfaixada e dizer: “Ó, pega aqui lo 
ali pra mim”. Ninguém vai dizer isso. 
Mas uma pessoa espiritualmente am­
putada, às vezes, é solicitada a dar de si 
e nem sempre se percebe que parte 
dessa alma tá faltando.

Entrevista - Alguma vez isso gerou 
uma revolta?
Agostinho - Ah, sim! Permanente­
mente. Parte do que eu faço não é só 
por convicção de solidariedade, é um 
pouco de revolta também. Porque 
todos nós somos marcados por, pelo 
menos, duas circunstâncias: a histó­
ria pessoal, que é ahistória da família, 
e a história do seu tempo. Então, 
essas duas histórias estão combina­
das. Nada ocorre fora desses dois 
contextos: num contexto menor, a 
sua vida como pessoa e, num contex­
to maior, a sua vida como cidadão, 
como indivíduo, dentro da sociedade. 
Então, você vai projetar para esse 
espaço maior isso que você sente 
dentro do espaço menor. E como se 
você colocasse um vidro dentro de 
um outro, sendo que a fragrância, ou 
o veneno, que está nesse vidro menor 
contaminará todo o conjunto dos vi­
dros maiores.

Entrevista- Agostinho, pode parecer 
paradoxal, mas você é uma pessoa

“Eu sou uma pessoa 
absolutamente triste, 

embora pareça 
contraditório porque 

o pessoal sempre me vê 
brincando (...). Sou uma 
pessoa amputada (...).”

que parece ter muita paixão pela 
vida, pelo menos você tem muita 
garra e a sua trajetória de vida mos­
tra isso. Quer dizer, você saiu da 
favela, você teve que viver sozinho 
aos 14 anos, passou por uma série de 
etapas e, hoje, é a pessoa que você é. 
E o que lhe motiva a ter essa força, a 
ter essa vontade de viver, de cons­
truir, de estar sempre recomeçando? 
Agostinho - Eu acho que é um pouco 
da minha formação religiosa. A minha 
mãe era uma pessoa extremamente 
ecuménica em termos de religião. Ela, 
de manhã, ia à missa católica e, à 
tarde, ia pro centro espirita. Lia ho­
róscopo. A minha mãe era uma pes­
soa muito mística e esse misticismo 
me impregnou. Eu acho que, de toda 
forma, além da circunstância da vida 
pessoal, além da circunstância da vida 
histórica, do momento histórico que 
você tá vivendo, há uma circunstân­
cia metafísica. Que ela é sentida indi­
vidualmente, mas você projeta isso 
na sua vida. Então, o que me leva, às 
vezes, a me manter vivo, e isso é 

doloroso dizer, “me manter 
vivo”... Porque eu nasci com um 
imenso cansaço. Não nasci com 
preguiça, nasci com um imenso 
cansaço, como se eu já  viesse de 
umaexistênciaarrastando um gran­
de cometa de dor... Então, isso faz 
com que você, ao mesmo tempo 
que você tem esse cansaço, você 
tem que redescobrir em alguns va­
lores, da família, dos amigos, no 
convívio com as suas atividades, a 
energia pra se manter atuante.

Seguramente, eu sou um indi­
víduo que tem uma grande ansie­
dade de morrer pra completar a 

minha existência, pra realizar essa 
face da minha vida e descansar, quer 
dizer, parar e poder ser só espírito; 
ser apenas intelecto; ser apenas emo­
ção. A vida me irrita profundamente. 
As coisas práticas, pragmáticas, as 
coisas objetivas são absolutamente 
aborrecidas pra mim. Porque eu acho 
que a dimensão humana, a dimensão 
espiritual do homem é muito mais 
importante e é nela que-vibra toda a 
sua dor e toda a sua alegria.

Entrevista - Esta entrevista tem uma 
característica bem particular, que é 
ofato de agente ter sido aluno seu na 
disciplina passada. E você fo i um dos 
professores que mais motivaram a 
gente a fazer o que agente fez, é tanto 
que a gente conseguiu fazer um tra­
balho muito bem feito na sua discipli­
na (refere-se ao jornal “Credo”, feito 
pelos alunos do VI semestre do Cur­
so de Comunicação Social da UFC, 
sob orientação do Agostinho). En­
tão, você não parece uma pessoa 
cansada; você parece uma pessoa
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que tem uma força, talvez gerada por 
essa força espiritual muito grande, 
mas, você parece que tem essa capa­
cidade de estímulo, pelo menos, de 
estimular as pessoas e parece que 
tem muita paixão. ,
Agostinho - O contraponto desse 
cansaço, dessa irascibilidade, é a ju ­
ventude que vocês trazem e que eu me 
sinto no dever de me colocar, como 
professor, numa dimensão de formar 
pessoas. Não sou preocupado em dar 
nota, quem foi meu aluno sabe disso. 
Eu pouco me preocupo se o cara vem 
ou não vem. Eu sei quem comparece 
às aulas, sei quem é aquele aluno 
ausente, mas não é esse que eu estou 
preocupado. Eu acho que ensinar é 
muito pouco prum professor. Eu acho 
que o essencial, nesse contato que 
você tem, é educar a pessoa, formar 
quadros pro país, formar quadros 
pro seu Estado, onde você mora. 
Tentar despertar nas pessoas 
aquilo que elas têm de mais boni­
to, que é a sua alegria, a sua 
dinâmica, a sua vontade de parti­
cipação, a sua vontade de inge­
rência nos destinos da sua vida e 
da vida do outro. A dimensão do 
homem é o outro.

Então, na hora que eu vou pra 
sala de aula, eu procuro realmen­
te me despir dessas contingênci­
as minhas, pessoais, e assumir 
um papel, digamos, mais profis­
sional. Evidentemente, que eu não 
faço aquilo como quem vai pra 
um teatro. Eu não decoro um 
papel. Eu não ensaio um papel. Mas, 
às vezes, eu sou obrigado a superar 
essa minha condição, essa condição 
humana, pra atingir esse objetivo de 
tomar uma turma alegre, dinâmica, 
participativa. Eu tô lá fazendo meu 
papel de professor. Então eu acho 
que isso é uma missão, é um sacerdó­
cio, mesmo, você formar quadros. E 
eu tento incorporar isso, não como 
professor acadêmico, preocupado 
com as teorias, “pra que lado vai o 
jornalismo?”, ‘‘pra que lado vai a 
literatura?”... Eu não tô preocupado 
com isso, certo? Já decretaram o fim 
da história, já  decretaram o fim da 
1 iteratura, o fim da poesia, j á decreta­
ram o fim de tudo! Então, eu acho que 
esse “decretar fim de tudo”, dos teó­
ricos, cria na juventude uma perspec- 
tiva negra, uma perspectiva sem ca­
minho. E eu acho que você precisa 
fazer renascer nessa juventude a pers­
pectiva de que esse país vai dar certo.

Vocês todos são marcados por 
essa tragédia desse tempo: é a AIDS, 
no que diz respeito a relacionamento 
afetivo e sexual, é o desemprego no 
que diz respeito à perspectiva pro­
fissional, é a desagregação familiar no 
que diz respeito à perspectiva da vida

familiar, enfim, são tantos fatores 
negativos, interagindo na vida de 
vocês que, quando você vai pra sala 
de aula, se você não tiver o compro­
misso de tentar fazer com que toda 
essa “salada” negativa se converta 
cm algo positivo, então, é melhor não 
discorrer sobre as coisas.

Entrevista - Agostinho, eu queria 
fazer uma interrupção contigo, você 
falando em dor, aí, e remeter um 
pouco, ainda, pro momento da sua 
infância, da sua adolescência, já  que 
você falou, de início, nessa questão 
da dor. E  eu queria que você pudesse 
fazer um recorte, um pouco, das 
dificuldades que você enfrentou logo 
após o passamento da sua mãe e o 
mundo que você descobriu à sua 
frente, em termos de sobrevivência, 
de enfrentar uma realidade comple­
tamente adversa. Daria pra você

“A outra coisa que me 
marcou (...) é a questão 
do preconceito de quem 
não tem mãe. (...) Essa 

frase me marcou de forma 
absoluta: ‘Fez isso 

porque não tem mãe’. ”

compor, resumidamente, qual a 
marca mais característica, mais for­
te, dessa luta de sobrevivência inici­
al de um cara de 14,16 anos, naquele 
período da morte da sua mãe? 
Agostinho- O que mais me marcou, 
seguramente, foi a falta de solidarie­
dade do outro. A minha casa era uma 
casa permanentemente cheia, muito 
alegre. Minha mãe, aos sábados e 
domingos, fazia grandes almoços. 
Minha casa era tida como a “embai­
xada do Ceará”, porque eu sou filho 
de cearenses, nascido e criado em São 
Paulo. E, quando minha mãe adoe­
ceu, ela passou quatro anos doente, 
gravemente doente - primeiro per­
deu uma vista, depois a outra, sofria 
dores de cabeça horríveis - quando 
esse processo foi, digamos, se 
agravando, se acentuando, as pessoas 
desapareceram. Aquela solidariedade 
que eu esperava dos ties, mesmo dos 
avós, não ocorreu. Então, isso foi uma 
coisa que me marcou profundamente.

A outra coisa que me marcou 
também, dentro dessa perspectiva, é 
a questão do preconceito de quem 
não tem mãe. Eu já  sofri o preconcei­
to de ser filho de nordestino em São 
Paulo. Sofri o preconceito de “não

ter mãe”, aquele garoto que chega nos 
cantos, faz alguma danação, “fez isso 
porque não tem mãe”. Essa frase me 
marcou de forma absoluta: “Fez isso 
porque não tem mãe”. Agora, esse 
“fez isso porque não tem mãe” tem 
uma simbologia profunda. “Fez isso 
porque é nordestino”, “fez isso por­
que é preto”, “fez isso porque é 
homossexual”, “fez isso porque é 
aidético”, “fez isso porque é um 
tuberculoso”, fez isso porque tem 
lepra”... Então, esse “fez isso porque 
não tem mãe” me marcou profunda­
mente. E isso de tal maneira é profun­
damente marcante que, quando eu 
cheguei aqui no Ceará, em 78, uma das 
coisas que eu mais senti, aqui, foi 
“fez isso porque é paulista”. “Fez 
isso porque é paulista”, “fez isso 
porque não conhece a cidade”, “fez 
isso porque não conhece o jornalismo 
daqui”, “fez isso porque desconhece 

o que é o jornalismo cearense”...
Então, esse “fez isso porque 

não tem mãe” tem toda essa di­
mensão e, quando nós somos dis­
criminados, por qualquer razão - 
sexualidade, condição social, con­
dição económica, condição polí­
tica - está implícito isso. “Fez 
isso porque é comunista”, “fez 
isso porque é P T ’, “fez isso por­
que é do PFL”, “fez isso porque 
é do PSDB”, “fez isso porque não 
tem compromisso”... Quer dizer, 
então, esse “fez isso porque” é a 
forma de discriminação. E essa 
forma de discriminação dessa fra­

se, “fez isso porque não tem mãe”, me 
marcou de forma mais profunda.

E um outro aspecto que marcou, 
também, foi a incapacidade que as 
pessoas têm de perceber o que é o 
universo de miséria humana. E por 
isso que eu não gosto dos teóricos, 
dos intelectuais. Eu acho que os gran­
des escritores é que vão buscar essa 
essência da alma humana. Você pega 
um Victor Hugo (romancista, poeta, 
dramaturgo, ensaísta epolíticofran­
cês do século XIX), por exemplo, 
onde estão lá “Os Miseráveis”, você 
pega um “Oliver Twist” (romance de 
Charles Dickens, escritor inglês, de 
1888), que é a pobreza de uma criança 
na Inglaterra industrial e tá lá todo o 
drama da alma humana. Esses dois 
livros, por exemplo, eu vejo muito 
esse lado do drama social: “Os Mise­
ráveis”, do Victor Hugo, e no Dickens, 
eu vejo essa coisa. Em “Capitães de 
Areia”, do Jorge Amado (escritor 
baiano, mundialmente conhecido por 
obras como “Gabriela Cravo e Ca­
nela ' e "Dona Flor e seus Dois 
Maridos"). Os escritores vão buscar 
essa angústia, essa dor e a sociedade 
não entende o que é. A sociedade acha 
que o menino cheira cola porque ele

Enquanto A gostinho  
conversava com a pro­
dução, João Paulo, seu 
filho mais velho e tími­
do, virou-se para ele ao 
sair e disse: "Pai, tem 
camisinha aí?".

A  conversa com a pro­
dução começou no quin­
tal e terminou na sala de 
estar, pois a noite caíra 
e, com ela, uma fina 
neblina ameaçava es­
tragar a gravação.
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D urante a pré-entre- 
vista, Agostinho mos­
trou grande admiração 
peio pai. Na semana 
da entrevista, recebeu 
a notícia do falecimen­
to do pai em São Paulo.

Anúzia, a esposa, foi 
presença constante ao 
lado do mando tanto na 
pré-entrevista quanto 
na entrevista. Os dois, 
além de amantes, são 
cúmplices.

ó

quer cheirar cola, ou asociedade acha 
que um cara rouba porque tem que 
roubar. Eu mesmo, às vezes, tento 
refazer, dentro de mim, todos os 
conceitos, porque ninguém aprende 
_uma coisa de forma definitiva. Vocc 
aprende uma coisa, sabe que ela existe 
e se reeduca, cada dia, cada momento 
dentro daquele princípio que você 
adota. É impossível você ser absolu­
tamente coerente o tempo todo.

Eu tenho um filho mais velho, de 
17 anos. quejáfoi assaltado inúmeras 
vezes e eu mesmo, às vezes, fico 
revoltado e digo: “Não, tem que pôr 
todo mundo na cadeia”. Mas, não é a 
solução, eu sei, no fundo do meu 
coração, que não é a solução. Mesmo 
porque eu vim daí. A minha vanta­
gem, e isso é uma vantagem minha, 
pessoal, foi que eu desci à lama e não 
me melei. Eu nunca me envolvi com 
drogas, eu nunca me envolvi com 
crime, salvo uma carteira ou outra que 
eu bati pra sobreviver mesmo. Mas, 
então, foi essa capacidade que eu tive 
de sobrevivência e que me dá o 
dom de olhar pros outros e olhar 
de forma até superior. E, quando 
eu vejo alguém miserável, eu ten­
to entender por que aquela pes­
soa é tão miserável, por que ela se 
deixa abater tão moralmente por 
conta dessa contingência. Por­
que eu estive lá e não me abati.

Então, esse é um dom 
energético, um dom de energia 
muito grande: você descer tão 
fundo e não se deixar contaminar 
por isso. Obviamente que eu tive 
pessoas que me ajudaram muito. 
Encontrei pessoas maravilhosas 
naminha vida e essa é aminha grande 
vantagem. Eu sempre encontrei ân­
coras e essas âncoras quando eu de­
mandava, espiritualmente, essas ân­
coras, elas estavam lá. E, sem dúvida, 
a principal delas foi a âncora da minha 
espiritualidade, que se consubstanciou 
na literatura, sobretudo na poesia.

Entrevista -Agostinho, você tá falan­
do muito da espiritualidade e da sua 
religiosidade. Você segue alguma re­
ligião especificamente, ou você segue 
os ensinamentos da sua mãe, que era 
ecuménica?
Agostin ho - Não sigo religião nenhu­
ma e sou contra quem segue. Porque 
eu acho que o grande princípio de 
Deus, seja Ele o Deus cristão, seja Ele 
o Deus muçulmano, seja Ele o Deus 
budista, seja Ele o Deus... Enfim, 
qualquer tipo de Deus que você esco­
lha, o grande fundamento, o grande 
ensinamento de tudo isso é a elimina­
ção das diferenças. Quando é que o 
mundo vai entender que o grande 
sentido de Deus é a eliminação de 
todas as diferenças?! E que nós seja­

mos tolerantes politicamente, religi­
osamente, afetivamente, sexualmen­
te, enfim, tudo! Então, eu acho que 
você querer se prender a uma reli­
gião.. . É muito pouco. Acho que Deus 
fica muito pequeno: você conseguir 
guardar Deus numa gaveta que você 
tem lá “catolicismo”, numa gaveta 
que tem “espiritismo”, numa gaveta 
que tem “muçulmano”, numa gaveta 
que tem “budismo”. Eu acho isso 
uma tolice muito grande! Respeito os 
credos religiosos, as convicções pes­
soais, mas o meu Deus é muito dinâ­
mico, é, extremamente, solidário e 
participativo. Ele atua dia a dia, en­
tendeu? Não é um Deus que fica lá 
sentado, brincando de fazer contas e 
acender estrelas, não! É um Deus 
participativo; Ele é, extremamente, 
agressivo. E eu tento colocar isso no 
dia-a-dia, naminha vida. Não sei se eu 
consigo fazer isso 24 horas, mas, 
seguramente, em todos os momentos 
da minha vida, Deus está presente. 
Mas não esse Deus “caretinha”, não!

É um Deus que se revolta, é um Deus 
que bebe, é um Deus que fuma, é um 
Deus que conversa, é um Deus que 
transgride, entendeu? É um grande 
camarada, um grande boémio!

Entrevista - Agostinho, você falou  
que entrou na lama e não se sujou. 
Voltando pra essa história da sua 
infância, quando você se relaciona­
va com as pessoas onde você mora­
va, quando você saiu de casa, você 
era visto como diferente por essas 
pessoas?
Agostinho - Ah, sim! Eu tive vários 
apelidos. Um dos apelidos que eu 
tive foi “padre”. Não só porque eu 
tinha o dom de dar conselhos às 
pessoas, de orientar as pessoas, mas 
porque também fazia uma brincadei­
ra. Eu decorei um trecho em latim e, 
no intervalo das aulas, na hora do 
recreio, da merenda, eu colocava um 
banco escolar no centro do pátio, 
subia em cima e declamava esse tre­
cho em latim. Aí, ficou o apelido de 
“padre”. Outro apelido que eu tive 
foi de “papagaio”, porque eu falava

“E eu era tido como o 
‘intelectual da favela’. 
Escrevi algumas peças 
de teatro, tinha algumas 
ousadias (...). Então, eu 
era um modelo de vida 

pra eles.”

demais; sempre fui um cara muito 
falante. E me chamavam de “gugu”, 
por conta daquela personagem de 
“Vila Sésamo”, que era um cara irri­
tado, que ficava sempre brincando... 
Agora, eu era tido como uma pessoa 
diferente. Essa foi minha vantagem. 
Porque eu me lembro, por exemplo, 
que eu fugi de casae, muitas vezes, eu 
precisava de um livro, alguma coisa, 
e as pessoas compravam o livro pra 
mim, mc traziam as coisas. E eu era 
tido como o “intelectual da favela”. 
Escrevi algumas peças de teatro, ti­
nha algumas ousadias, essa coisa toda. 
Então, eu era um modelo de vida pra 
eles. Então, isso foi uma coisa muito 
confortante pro meu lado. Até, nisso 
aí, eu desci e consegui, também, fazer 
com que algum as pessoas se 
espelhassem em mim.

Entrevista - Não era diferente estar 
na favela e ser da favela? 
Agostinho - (pausa) Eu acho que há 
uma diferença. Porque... Ah, sim 

profundamente! Eu concordo 
com isso.

Entrevista - Por isso que as 
pessoas te tratavam diferente? 
Agostinho- Ah, sim, é, é. Segu­
ramente, talvez, passe por aí... 
“Estar na favela”.

Entrevista- Agostinho, como era 
conviver com dois mundos dife­
rentes: favela e Universidade? 
Agostinho - Não. Universidade, 
não, escola, né? Um mundo nor­
mal, das pessoas que vão ao cine­
ma, vão a restaurantes, vestem 

roupas boas, conversam, têm diver­
são, têm pai, têm mãe, têm família 
estruturada. Era um convívio muito 
difícil. Porque, ao mesmo tempo que 
você sofre o lado da discriminação, 
quando você tá vivendo esse lado 
mais pobre, mais na miséria, você tem 
que conviver com o outro lado. Meus 
amigos, meus colegas de escola me 
chamavam pra eu dar aula de Litera­
tura, pra eu dar aula de História e, por 
ali, eu filava. Filava um almoço, filava 
uma janta, às vezes, filava até uma 
dormida, porque cansei de dormir na 
rua várias vezes, dorm ia sob 
marquises. Agora isso nunca foi as­
sim algo que me dificultasse em nada, 
pelo contrário. Acho que a autentici­
dade da pessoa... Eu nunca escondi 
minha condição. Nunca escondi mi­
nha condição! Então, onde eu chega­
va, eu sempre fui aquela pessoa, 
aquela mesma pessoa, aquela mes- 
maroupa, aquele mesmojeito, aque­
la mesma brincadeira. Eu sempre me 
afirmei. Se o lugar me discrimina, eu 
saio do lugar; se eu não posso modi- 
fícaro lugar.



Entrevista Agostinho Gósson

Entrevista -Aos 14 anos, você foge de 
casa, não é isso? Vai viver numa 
pensão, depois, viver numa favela. 
Mas, ao mesmo tempo...
Agostinho- Mas não foi... Só escla­
recendo. Não era assim: “viver na 
favela”. Eu alternava, passava uns 
tempos aqui, passava uns tempos... 
Quando eu tinha dinheiro, voltava 
pra pensão. As vezes, eu voltava pra 
casa, passava um tempo em casa.

Entrevista - A minha pergunta é, 
justamente, por aí. A o mesmo tempo 
que vocêfoge da casa do seu pai, você 
diz que "eu tenho certeza que sou o 
filho mais querido dele ". Como é que 
fica essa relação nesse período? 
Agostinho - Bom, porque, depois, 
eu redescobri meu pai. Eu refiz a 
imagem dele...

Entrevista - Depois quando? 
Agostinho - Depois de casado, 
sobretudo... Muito antes disso, 
eujá tinha refeito a imagem dele; 
muito antes disso, eu já  tinha 
refeito essa imagem do meu pai. 
Porque meu pai é uma pessoa por 
quem eu sou extremamente apai­
xonado. O meu pai era um cama­
rada superdotado em termos de 
inteligência Era uma pessoa duma 
inventividade extraordináriae, ao 
mesmo tempo, de uma sei vageria 
absoluta. Um homem que vivia 
na natureza. Eu costumo definir 
meu pai como “índio branco”. 
Meu pai era um camarada que 
vivia dentro da mata. O negócio dele 
era viver recluso entre árvores e bi­
chos. Então, era uma pessoa que me 
fascinava porque era muito diferente 
de mim. E umapessoa que me ensina­
va a ser contra mim mesmo. Eu me 
lembro do meu pai chegar pra mim e 
dizer assim: “Nunca peça, roube”. 
(risos). Outro ensinamento que ele 
me dava, era assim: “Mulher, seja 
puta, seja santa, trate com respeito”. 
Essas coisas todas.

E houve um tempo que eu quis 
ser padre, eu quis ir pro seminário, aí 
ele disse: “Não, quem quer ser padre 
aqui? Negócio de padre é pra veado”. 
Então, era essa contradição perma­
nente, entendeu? Mas eu, segura­
mente, fui o filho mais querido dele, 
porque era o cara com quem ele fazia 
confidências... Talvez, porque eu ti­
vesse uma vida tão ampla e ele tam­
bém teve, na juventude, uma vida tão 
ampla assim, em termos de experiên­
cia, que agente conseguia dialogar. O 
meu pai chegava na minha casa, pu­
nha a rede dele onde ele queria, fuma­
va onde queria, comia o que queria. 
Nunca a minha mulher foi fazer uma 
cama pro meu pai dormir porque 
estava aqui... Então, nunca foi trata­

do como visita. Meu pai cansava de 
deitar aqui (Agostinho aponta para 
um canto de sua garagem) , punha os 
cachorros dentro da rede e nunca 
ninguém falou nada! Abria a porta de 
madrugada, ficava passeando, sain­
do, quer dizer, ele tinha uma liberdade 
plena. Então, esse lado, ele não encon- 
travacom os meus irmãos. E, aqui, ele 
encontrava isso, pô! Talvez, porque 
fosse a terra dele, o Ceará, essa coisa 
toda e eu me beneficiasse disso.

Entrevista - Como fo i a reação dele 
à sua saída de casa?
Agostinho - Ah! O meu pai fez tudo 
pra eu voltar. Tudo, tudo, tudo. Che­
gou a comprar um jipe velho porque 
eu nunca gostei de dirigir... Nunca 
coloquei como meta dirigir na minha 
vida. Porque, naquele tempo, a ju ­
ventude, o negócio era dirigir, todo 
mundo era ali, de carro, aquela coisa

toda. E eu nunca dei valor a esse tipo 
de coisa. Eu disse: “Pai, eu não vol­
to”. Por conta dos atritos que eu tinha 
com a minha madrasta. Era totalmen­
te, inconciliável. Mas ele fez tudo pra 
eu voltar pra casa. Inclusive, eu fui 
preso no Juizado de Menores duas 
vezes. A primeira vez eu consegui 
fugir e, a segunda vez, eu fugi, tam­
bém, e fui parar no Exército da Salva­
ção, aquele grupo religioso. Caminhei 
vários quilómetros... E eu fugi de casa 
com uma fronha de travesseiro, pus 
umas calças, umas camisas e me man­
dei prum local chamado Ribeirão Pi­
res, que hoje faz parte da Grande São 
Paulo, e peguei um trem, burlei a 
segurança da estação e consegui pegar 
esse trem. Dormi no meio do mato, na 
beira duma represa e, no dia seguinte, 
eu passei num bar, tomei um café- 
com-leite, comi um pão doce e saí 
correndo. Era o jeito. Quando eu 
voltei pra São Paulo, eu fui bater 
nesse lugar chamado Exército da Sal­
vação. Lá, eu passei, pelo menos, 
uma semana. Eles me deram toda 
assistência espiritual, afetiva, me 
deram roupa e... Porque o Juizado de 
Menores queria me reter e eles evita­
ram esse processo. Eu fugi do Juizado.

Fugia mesmo, não tinha esse negócio, 
ninguém conseguia me segurar. Eu 
sempre arrumava um jeito de pular o 
muro, quebrar uma janela e passar, 
sempre dei um jeito. Nunca fiquei 
preso em lugar nenhum.

Entrevista -Agostinho, na época que 
você saiu de casa, você era estudante 
secundarista, ainda. Oue tipo de tra­
balho você teve que fazer pra sobre­
viver?
Agostinho - Ah, fiz de tudo! Desde 
limpar cocô de cachorro numa casa 
que eu ia lá fim de semana pra ganhar 
uns trocados. Eu fui feirante, eu fui 
bancário, eu fui escriturário, eu fui 
office-boy, fui engomador, não é 
engomador de roupa, não! Eu traba­
lhava numa engomadeira, que é uma 
máquina imensa que bota goma em 
tecido, pega o tecido cru e engoma. 
Que mais que eu fui? E a minha grande 

frustração é não ter sido confei­
teiro de bolo (risos). Eu achava 
lindo! Ficavahorase horas olhan­
do o cara confeitarum bolo, dizia 
assim: “Mas que milagre da 
vida!”. Eu achava lindo confeitar 
bolo, eu queria aprender confei­
tar bolo. Não aprendi isso. Mas 
fiz de tudo. Fizde tudo. E sempre 
fui um cara divertido e bem suce­
dido. Eu ganhava muita promo­
ção, agora, sempre com o meu 
jeito. Eu trabalhei no Pão de Açú­
car, fui boy do Bresser Pereira 
(Luís Carlos Bresser Pereira, 
atual ministro da A dministração 

e da Reforma do Estado e ex-diretor 
do Grupo Pão de Açúcar). Tinha um 
português, lá, chato como o diabo... 
Aí, eu fui demitido de lá porque eu 
pus um gato, dei bastante comida pro 
gato e pus o gato numa sala dele, com 
ar-condicionado, toda atapetada e o 
gato cagou a sala toda. Quando vie­
ram, já  sabiam quem era o pai da 
criança, aí o gerente da minha área, 
Dr. Valmir, me lembro demais, disse: 
“Agostinho, infelizmente, você vai 
ter que ser demitido”. Eu tava doente 
na época e ele ainda me deu uns dois 
meses de tratamento médico gratui­
to, ainda lá por conta da empresa. 
Mas eu era muito danado e nunca me 
preocupei com isso: “Onde eu vou 
dormir?”, “o que eu vou comer?”, “o 
que é que vai ser da minha vida?”. Eu 
nunca me preocupei com isso. Eu 
sempre dava um jeito: ou pedia pra 
alguém, ou fazia algum serviço em 
qualquer canto. Nunca teve proble­
ma pra mim. Eu sou, realmente, um 
abençoado.

Entrevista - Foi na poesia, na sua 
paixão pela literatura... Como se 
deu, como fo i seu contato com a 
literatura?

“(...) Ninguém conseguia 
me segurar. Eu sempre 
arrumava um jeito de 
pular o muro, quebrar 

umajanela e passar (...). 
Nunca fiquei preso em 

lugar nenhum.”

Por trás de Agostinho 
existe uma mulher ma­
gra. baixinha, de “olhos 
arregalados e muito ri­
sonha" Um alicerce 
forte, onde ele ergueu 
sua ponte de vida.

Agostinho apresentou- 
se de modo simples para 
a entrevista. Vestia ca­
misa verde de malha e 
bermuda listrada, e cal­
çava sandálias tip o  
franciscano.
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Agostinho Gósson Entrevista

A entrevista ocorreu na 
varanda da casa de 
Agostinho, no primeiro 
dia de greve dos pro­
fessores da UFC, 17/ 
04. A  greve durou 67 
dias e a entrevista. 
2h20min.

A g o s tin h o  e Anúzia 
moram com os filhos 
numa casa confortável 
no bairro do Papicu. A 
decoração é simples, 
destacando-se a pre­
sença de quadros e li­
vros.
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Agostinho -A  primeira memória que 
eu tenho da poesia era um livro didá­
tico que eu tinha, que tinha uma 
historinha, não me lembro qual era a 
história. Mas tinha um camarada que 

^era até dentuço como eu. O título do 
texto era “O Poeta”. E aquele dentu­
ço... Sempre me identifico muito com 
aquele camarada. Aí, na escola, eu só 
tinha um jeito de me afirmar em rela­
ção aos outros, que era ser diferente 
deles. Porque todo mundo tinha fa­
mília, todo mundo andava direitinho.

E a minha descoberta com a lite­
ratura foi um acaso. A minha profes­
sora de Português, dona Cândida, me 
lembro como se fosse hoje, bem 
gordona, bonachona, mas muito se­
vera, entrou na sala de aula e pôs 
aquele “Soneto do Amor”, de Camões 
(Luiz Vaz de Camões, poeta épico, 
satírico, bucólico e comediógrafo 
português do século XVI), na lousa: 
“Amor é ferida que dói e não se 
sente...”, aquela coisa toda. Aí, eu 
fazendo bagunça na sala. Eu me sen­
tava na penúltima carteira do lado 
esquerdo. E ela chegou pra mim e 
disse assim: “Ò, Agostinho, você 
que tá fazendo bagunça, você vai 
fazer a interpretação desse texto 
aqui”. E era pra zero ou dez. Aí, 
eu disse: “Por isso, não!”. Sem­
pre fui metido. Aí, levantei, fui lá 
na frente, li e tal. E comecei a 
discorrer sobre aquele poema, o 
que é que eu entendia. Ela ficou 
tão vivamente impressionada que 
pôs um outro, do Fernando Pes­
soa, e eu fiz a mesma coisa. Aí, ela 
me chamou e disse: “O, por que 
você não lê, se dedica pra essa coi­
sa?”. Aí, eu comecei a me interessar 
por poesia. E ela me levava, pra todo 
canto, como número de circo. “Olha 
como ele interpreta um poema”... E 
me entregava um poema e eu dizia um 
bocado de coisa. Aí, eu comecei a 
desenvolver umas malandragens, por­
que eu percebi que eu tinha uma capa­
cidade tão grande de envolver as pesso­
as, que eu começava a dizer as maiores 
loucuras e todo mundo achava que era 
aquilo mesmo, entendeu? Eu sempre 
fui um manipulador da opinião públi­
ca! (risos). Então, nasceu daí.

Depois, eu comecei a ler, sobre­
tudo, os românticos. Aí, foi terrível 
minha vida! Porque parte do meu 
sofrimento veio do contágio dessa 
literatura. Castro Alves (Antônio de 
Castro Alves, poeta baiano, aboli­
cionista, do século XIX), Fagundes 
Varela (poetacarioca do século XIX, 
pertencente à segunda geração ro­
mântica da poesia brasileira, a gera­
ção do “mal do século"), eu sou 
apaixonado por Fagundes Varela, 
Cassimiro de Abreu (poeta brasilei­
ro, também, da mesma geração de

Fagundes Varela, boémio, e que mor­
reu,jovem, de tuberculose), Gonçal­
ves Dias (poeta da primeira geração 
romântica brasileira, a “geração 
indianista”, morreu na miséria em 
1864), Byron (GeorgGordon Byron, 
célebre poeta inglês, 1788-1824), 
Alvares de Azevedo (poeta brasilei­
ro da geração do “mal do século ”, 
cuja morte fo i o grande tema de sua 
vida e de suas poesias)... Esses ca­
maradas... Eu achava que ia morrer 
com 19,20 anos, também. Que eu ia 
ter tuberculose e que eu ia morrer 
naquela idade mesmo!

Eu me lembro dum exercício de 
redação que o exercício era “Felicida­
de”. Era pra escrever uma redação na 
aula da dona Cândida. Aí, eu escrevi 
um poeminha de quatro versos, e eu 
escrevi assim: “Sou criança, não que­
ro brinquedos/ Nem, tampouco, so­
nho e felicidade/ Só desejo queimar os 
dedos/ Na chama da imortalidade”. 
Eu escrevi isso, eu tinha 14 anos! 
Então, essa questão da literatura ro­

mântica me impregnou o espírito. 
Então, a minha tragédia passou a ser, 
digamos, a trajetória comum: “Bom 
eu tô passando por isso porque, re­
almente, eu sou um romântico, errei 
de século, tô no século XX, tô errado, 
aqui, e vou morrer de tuberculose”. 
Mas, não era um medo! Isso, pra 
mim, era uma coisa fortíssima, que 
me atraía mais pra frente. De tal 
maneira que, quando eu não morri, 
aos 21 anos, eu fiquei desesperado! 
Tive uma depressão terrível! Quase 
me matei! (risos). Mas a literatura 
romântica é muito bonita.

Entrevista -E a  Universidade? Como 
fo i esse seu encontro com a Univer­
sidade?
Agostinho- Como é que eu fiz meu 
curso? Ah, foi o maior acidente da 
minha vida! Porque eu era um cama­
rada tão louco, tão fora do eixo, que 
minha amiga Cidinha me inscreveu 
pro primeiro vestibular. Eu fui, fiz e 
passei. Fiz lá na Faculdade Integrada 
Alcântara Machado, que era a FIAM, 
uma faculdade caríssima. Fiz nela 
seis meses, não pude pagar, tive que

“Eu lutava 24 horas 
por dia pra comer! Lá 

tava preocupado se 
o regime ia acabar, se nãc 

ia acabar! Tortura por 
tortura, eu fui torturado 

lá no Juizado (...)!”

sair e, depois, fui praCásper Libero. 
Porque eu não queria mais estudar e 
uma amiga minha, a Marta, que era 
irmã da Cidinha, chegou e disse as­
sim: “Ou você estuda ou você não 
entra mais na minha casa” . Como eu 
adorava viver lá, a Cidinha foi e fez a 
minha matrícula de novo e eu fiz novo 
vestibular. Eram 60 vagas, havia, pelo 
menos, três mil candidatos, eu tirei a 
última vaga, a sexagésima vaga. E 
nunca fiz cursinho. E nunca fui des­
ses camaradas de virar a noite, estu­
dando. F iz na Cásper Libero e, dentro 
da Cásper Libero, eu era um aluno 
medíocre. E não tava preocupado 
com jornalismo, lá queria saber de 
jornalismo! Ficava pensando nas 
minhas poesias. Tanto é que eu fiz 
três anos de curso e só usei um cader­
no de 100 páginas! Três anos de 
curso. Eu tinha umamemória privile­
giada, dificilmente faltava aula. Eu 
frequentava a escola diuturnamente.

Mas era assim. Nunca pensei que 
o j omal ismo fosse ser uma coisa tão 

importante na minha vida, no 
futuro. E, na faculdade, era a épo­
ca da ditadura. As pessoas fala­
vam da ditadura militar: “Vamos 
combater o regime, vamos com­
bater a tortura”. E aquilo não 
entrava na minha cabeça. Queria 
lá saber se ia mudar a ditadura, se 
não ia mudar! Porque essa infor­
mação, pra mim, não era impor­
tante! Eu lutava 24 horas por dia 
pra comer! Lá tava preocupado 
se o regime ia acabar, se não ia 
acabar! Tortura por tortura, eu 
fui torturado lá no Juizado de 

Menores! Tortura pra eles, pô! “Es­
ses caras será que tão no Juizado?”. 
Eu pensava assim, eu não tinha di­
mensão da coisa, dagravidade políti­
ca. Eu sempre tive dificuldade de 
perceber isso. Só mais na frente que 
eu fui amadurecer pra isso e fui ama­
durecer pra isso, aqui, no Ceará, atra­
vés do convívio com os amigos. Fui 
perceber que as pessoas discutiam 
isso e comecei a me informar um 
pouco sobre isso.

Mas eu nunca fui um marxista, eu 
nunca fui um intelectual, nunca fui 
um cara preocupado em combater a 
ditadura, em resgatar os valores de­
mocráticos, a liberdade... Não, por­
que eu já  era livre! E tudo o que tinha 
que sofrer de tortura, discriminação 
eu já  tava sofrendo, porque que eu ia 
lutar? Ditadura, pra mim, era o meu 
dia-a-dia, entendeu? Era o comer, era 
o trabalhar. Eu nunca fui a um con­
gresso de estudante pra discutir os 
destinos do país. Eu nunca tive con­
dição. Porque eu tava discutindo o 
meu! Eu tinha dois irmãos pra criar, 
dois irmãos mais novos, do primeiro 
casamento do meu pai. Eles recorri-
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am a mim. O que eu ganhava, às vezes, 
os ajudava, comprando roupa, pa­
gando escola. Então, como é que eu ia 
me preocupar com a ditadura se eu 
mesmo tava sendo torturado pela 
sociedade, naquele momento?£ntão, 
não tinha consciência disso.

Na época da faculdade, eu era 
bancário. Trabalhava no Banco do 
Estado do Paraná, tirei o primeiro 
lugar no concurso, também. Eu sem­
pre fui bom nesse negócio de concur­
so! Aí, lutava pela sobrevivência. 
Nesse tempo que eu fui trabalhar no 
Banco do Estado do Paraná, eu comia 
um sanduíche um dia sim. um dia não. 
Eraassimmesmo, literalmente. Com­
prava, ali, cem gramas de mortadela, 
dois pãezinhos, pronto, naquele dia 
eu almoçava. No dia seguinte, não 
almoçava. Aí, eu tinha uma ex-namo- 
rada, que me inscreveu pra esse con­
curso do Banco (sempre alguém me 
inscrevendo), o nome delaeraNanci, 
me inscreveu e disse: “ Você vai lá 
fazer o concurso”. Fiz, tirei o 
primeiro lugar, entrei no Banco, 
escolhi a agência, e ela disse pro 
gerente que (ela trabalhava no 
Banco) eu vivia naquela situação, 
etc e tal. Então, todos os dias, ele 
me dava 20 cruzeiros, pegava um 
papelzinho daqueles de banco, 
com “despesas de transportes”, 
e eu, ali, almoçava. E me deu 
todos os livros da faculdade, eu 
me lembro que deu uma conta de 
800 cruzeiros (não me lembro 
qual era a moeda da época) e eu 
passei juntando esse dinheiro duran­
te dois anos. Quando eu fui pagá-lo, 
ele não quis receber.

Então, eu sempre tive essa sorte, 
sorte mesmo! Sempre fui, eu digo, eu 
não sou um escolhido, sou um eleito, 
por mais que eu sofra. Eu sei que tem 
alguma coisa que me empurra, que 
me protege, que me cutuca e eu vou, 
vou indo. Eu não sei como é que eu 
passo, não! Não me pergunte como 
é, que eu não sei.

Entrevista -Agostinho, você fa la  que 
tinha muito poucos motivos pra per­
manecer na Universidade, continu­
ar estudando. Não haveria, assim, 
uma razão interior muito forte pra  
que, com todas essas adversidades, 
você conseguisse concluir? 
Agostinho- Ah, os professores, pra 
mim, foram muito importantes. Eu 
era adorado! Era adorado pelos cole­
gas, porque era um bagunceiro de fina 
flor, um grande farrista, e era adorado 
pelos professores porque eles viam, 
em mim, um potencial. Eu me lembro 
dum exercício  de jo rna lism o  
interpretaiivo, do Torquato, profes­
sor GaudêncioTorquato, que, hoje, é 
um dos grandes papas do Brasil na

área de Comunicação. Ele foi meu 
professor de jornalismo interpreta- 
tivo e ele deu uma aula sobre perfil. 
Então, era pra fazer um perfil jorna­
lístico de uma pessoa e eu escolhi meu 
professor José Geraldo Vieira, que 
foi o cara que traduziu toda a obra de 
Dostóievisk pro Português. Ele foi 
saudado por Pablo Neruda (nome 
adotado pelo poeta, escritor e políti­
co chileno Neftalí Ricardo Reyes e 
pelo qual é mundialmente conhecido) 
na Universidade do Chile! Era um 
grande escritor, segundo Jorge Ama­
do, um dos maiores escritores brasi­
leiros, é um nome que não é popula­
rizado, médico, foi amigo pessoal de 
Chaplin, Charles Chaplin, e ele era 
meu professor, usava um chapéu coco 
e ele dançava na sala de aula. E, como 
meu nome é Agostinho, ele chegava 
pra mim, todo dia, e dizia assim: 
“Você tem que saber, todo dia, uma 
históriade Santo Agostinho pra mim”.

“Ah, o casamento foi 
umaaventura! (...) Porque 

foi a primeira vez na 
minha vida que eu 

conheci uma pessoa 
que realmente entendeu 

aquilo o que eu era.”

Então, me deu o “Solilóquio de Santo 
Agostinho” e, depois, me deu “Con­
fissões de Santo Agostinho” pra eu 
ler. Então, eu fiz o perfil desse pro­
fessor. E, quando cu entreguei o per­
fil, o professor Gaudêncio Torquato, 
muito rigoroso, leu meu perfil em voz 
alta, na sala de aula, e disse: “Aos 
poetas, tudo é permitido”.

Agora, como isso acontecia, eu 
não sei. Eu não sei como é que essas 
coisas ocorriam. Eu não tinha consci­
ência de que, eventualmente, eu es­
crevia bem, nunca tive consciência 
dessa coisa. Eu fazia porque eu tinha 
que fazer. Era como fazer cocô, eu 
fazia porque tinha que fazer, sabe? 
Entendeu? Eu não me preocupava se 
aquilo... Era uma coisa, assim, que 
vinha, espontaneamente pra mim.

Entrevista - Mas, tu não te sentias 
decepcionado mesmo, por estar den­
tro da Universidade e não sentir essa 
identificação?
Agostinho - Nunca. Porque, era en­
graçado; eu tenho uma maneira de 
resolveras coisas que é assim. Então, 
isso não me incomoda. Esses valores 
não me incomodam. Deixa todo mun­
do acreditar neles, que eu vou na

minha. E vou, aqui, na gandaia, se 
tiver espaço, eu vou junto, se não 
tiver, eu vou do lado de fora, não tem 
problema, mas eu chego junto. Então, 
nunca essa coisa da Universidade... 
Nunca. Eu levava, assim, na brinca­
deira, mesmo, o tempo todo brincan­
do. Não dava tempo d’eu pensar nas 
coisas sérias. Tinha mais o que fazer! 
(risos).

Entrevista - E o casamento, Agosti­
nho? Como foi?
Agostinho - Ah, o casamento foi 
uma aventura! (pausa) O casamento 
foi um aventura, assim, extremamen­
te rica pra mim. Porque foi a primeira 
vez na minha vida que eu conheci uma 
pessoaque realmente entendeu aqui­
lo o que eu era. Eu andava com umas 
roupas horríveis, porque as roupas 
que eu tinha, eu dava todas. Não tinha 
dinheiro pra nada. E a minha mulher 
já  era professora universitária, era 

professora desde 20 anos, 21 
anos. Era uma mulher técnica da 
CEPA, que, na época, era um 
órgão do Governo do Estado ex­
tremamente importante (Comis­
são Estadual de Planejamento 
Agrícola). Era uma pessoa, en­
tão, formada, fazendo mestrado 
na USP e conhece esse doido, que 
era um absoluto louco. E eu ia lá 
no apartamento dela (porque ela 
morava com minha prima e uma 
amiga) levar os remédios pra mi­
nha tia, que morava aqui (os re­
médios não existiam aqui, eu com­

prava em São Paulo e mandava pra 
cá), e conheci a Anúzia. Conheci ela 
numa semana, não gostei, achei muito 
risonha, cheia de dentes (risos). Dis­
se: “Não, não é essa daí não!”. Mas, 
deu uma semana depois, eu voltei e, 
aconteceu. Aí, me apaixonei de forma 
definitiva e absoluta e, aí, estamos 
aqui até hoje, dialogando.

Entrevista - Foi quanto tempo de 
namoro até o casamento? 
Agostinho - Até o casamento? As­
sim, até agente decidir viver junto, 
mesmo, foi uma semana, “Topa?” 
“Topo!” “Então, vamos lá!”.

Entrevista - Agostinho, eu queria 
voltar um pouquinho antes do casa­
mento, como é que foram as tuas 
paixões de infância, de adolescência... 
Agostinho - Ah, sempre fui um indi­
víduo absolutamente utópico. Sem­
pre fui, como é que se diz? Aquele 
amor... (todos) platónico! Eu nunca 
fui um camarada, assim, carnal, de ter 
que tocar as mulheres... Isso nunca 
foi uma coisa importante pra mim. 
Era uma coisa com que eu, como um 
romântico autêntico, achava aquela 
coisa, assim, que a mulher devia ser

O início da entrevista foi 
marcado pelo nervosis­
mo de ambas as partes. 
Ao final, virou um bate- 
papo regado a uísque. 
v inho e cerveja, com 
direito a jantar.

Parte dos alunos deixou 
a casa de Agostinho por 
vo lta  da 0 Ih 4 0 m in . 
madrugada de quinta- 
feira. A  outra parte que 
ficou não lembra como 
chegou em casa.

9
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Agostinho acredita que 
nâo está aqui à toa. tem 
uma missão a cumprir 
na terra. Para ele. toda 
nossa existência tem al­
gum  significado, não 
vem do  nada.

Enquanto o pequeno 
Davi permanecia aten­
to à entrevista, o  "gi­
gante" João Paulo cur­
tia Cds de reaqqe. O 
gosto musical atraiu um 
dos alunos após a entre­
vista.
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intocável. E, então, essa revolução 
sexual que tava ocorrendo, eu num 
participei disso, também. Não vi essa 
coisa acontecer. Beatles, eu não vi 
Beatles acontecer. Foi do meu tempo, 

,mas eu nâo vi Beatles acontecer. Não 
vi Rolling Stones acontecer. Não vi 
nada disso acontecer porque eu tava 
enfiado nesse mundo, prisioneiro dele.

E, antes, os meus namoros fo­
ram, assim, fascinantes, mulheres ma­
ravilhosas, todas muito apaixonadas 
por mim, algumas não tão apaixona­
das, mas extremamente solidárias e 
amigas. Tanto é que eu passei a vida 
sendo inscrito num canto, sendo ins­
crito no outro. Por quê? Porque sem­
pre tive alguém que me empurrava, 
“não, o Agostinho tem talento, tem 
inteligência”, e eu ia naquele negócio, 
mas lá sabia em que que aquilo ia dar! 
Foram grandes amores, mesmo.

Eu me lembro da Nanei, me lem­
bro da Luzia, eu me lembro da 
Norminha, eu mc lembro da Vera(que 
era uma menina que fazia Psico­
logia, tava estudando Psicologia, 
e tratava de mim porque ela doida 
pra arrumar um doido pra tratar!) 
(risos). Eu me lembro que ela 
colecionava tudo aquilo que eu 
escrevia. Aí, depois, ficava ana­
lisando... Foi uma das pessoas 
mais belas que eu conheci, em 
termos de espiritualidade, foi a 
Vera Lúcia. Mas meus namoros 
foram assim, eu nunca tive “pre­
ocupação sexual com o desempe­
nho”, ter que ter vinte namoradas 
pra me afirmar. Tanto é que, hou­
ve um tempo em que as pessoas: “Pô, 
Agostinho, você deve ser bicha! Por­
que a gente convida você pra sair, sair 
com as meninas...”, não tem aquelas 
meninas certas já? Eu nunca fui. Nun­
ca fui! E achava aquilo umatolice! Eu 
digo: “Mas pra que que eu vou nisso? 
Eu vou ler é poesia!”. Então, eu me 
lembro que, uma vez, o camarada 
arrumou uma menina, linda a menina, 
disse: “Ela tá a fim”. Eu disse: “Co­
lega, eu vou ler um livro, agora, e não 
posso perder tempo com isso!” (ri­
sos). Então, essa coisa nunca foi im­
portante pra mim. “Quantidade”, “co­
mer todo mundo”, “eu sou machão”... 
Não, isso nunca foi problema pra 
mim. Eu sempre busquei alguma coi­
sa a mais, sabe? O que tá além da 
aparência física, alguma coisa que 
estava no espírito e que seja definiti­
va. (pausa)

Aí, depois, eu gostaria de ler um 
poema que eu escrevi, na véspera da 
morte do meu pai, que eu fiz inspira­
do pelo amor do meu pai pela minha 
mãe. Porque, na véspera da morte 
dele, ele passou a noite todinha falan­
do na minha mãe e, quando foi três 
horas da manhã, eu não conseguia

dormir, mas era uma insónia diferen­
te, é como se meu espírito quisesse 
vomitar alguma coisa e aquela coisa 
me incomodando... Eu não ficava 
quieto na cama c tomava café, sentava 
numa cadeira, nada daquilo, aí, eu fiz 
esse poema chamado “Sempre”, que 
eu, depois, gostaria de ler pra vocês. 
E fiz pensando que eu tava fazendo 
pra ela (dirige-se para a mulher, 
Anúzia). Embora eu estivesse pen­
sando nela, o poema foi inspirado 
nesse grande amor que o meu pai teve 
pela minha mãe. Então, depois, eu 
gostariade ler porque é umacoisaque 
foi escrito num momento, assim, que 
eu pressenti que alguma coisa...

Tanto é que, quando terminou o 
poema, eu fiquei me sentindo mal, 
comecei a me sentir mal, fraco, e me 
deu uma grande, imensa, vontade de 
chorar porque é como se eu estivesse 
preparando uma alegria, uma alegria 
de morte. Como se meu pai tivesse 
vindo, em espírito, me avisar, “olha,

eu tô indo embora, né, quero dizer pra 
você que vou reencontrar uma das 
grandes paixões da minha vida, que 
foi sua mãe...” E eu senti, eu senti 
isso. Quando eu ler o poema pra 
vocês, vocês vão sentir a força desse 
poema. E eu fiquei pensando que eu 
tava fazendo pra Anúzia. Não era pra 
Anúzia... E que serve pra ela, também, 
porque eu fiz pensando nela, mas, não 
foi, daí, que derivou a minha energia.

Entrevista -Não quer ler não, agora? 
Agostinho - Posso ler. (dirigindo-se 
à Anúzia) Me acha aí, bem, depois eu 
passo a limpo. O nome dele é “Sem­
pre”. Começa assim: “Amada, have- 
ráodiaem que nos meusolhos encon­
trarás, apenas, a glória dos dias vivi­
dos / Em minha carne, o êxtase dos 
coitos exauridos / Em meus lábios, o 
murmúrio das preces esvaídas / Em 
meu corpo, o odor dos perfumes 
acostumados /  Em meus lábios, os 
beijos estarão fatigados / Em meus 
braços, a força dos afagos, amofina­
da, não te sustentará / Então, eu me 
deitarei dentro de mim /  E verei um 
pássaro borrar, com as asas, a vaidade 
do meu último crepúsculo / As péta-

“(...) Sempre tive alguém 
que me empurrava, ‘não, 
o Agostinho tem talento, 

tem inteligência’, e eu 
ia naquele negócio, mas 

lá sabia em que que 
aquilo ia dar!”

las do meu amor se espalharão no 
vento e irão, correndo, chamar os teus 
cabelos / As estrelas já  terão estendi­
do suas mãozinhas de croché / E a 
escuridão absoluta se apossará dos 
meus ossos / Mas, dentro da morte, 
a lembrança do teu amor me tomará 
incandescente / E poderás colher, da 
inevitável saudade, esta flor definiti­
va de minha alma, chamada 'sem­
pre’.” Então, foi esse poema que eu 
escrevi nessa noite e que eu acho que 
é uma mensagem de quem tá morren­
do! Então, foi uma coisa, assim, muito 
forte isso aqui e que, depois, no dia 
seguinte, eu li, não entendi por que 
diabo eu escrevi isso. Foi uma coisa... 
Tanto é que tá aqui o original, como 
eu esbocei, rapidamente, riscado. Tem 
alguma coisa, ainda, que eu vou me­
xer, depois, eu passo a limpo no 
computador do jeito que táaqui, dou 
pra vocês, (pausa) É isso.

Entrevista - A gente sabe que você 
tem uma concepção de relacio­
namento muito bonita. Queria 
que você falasse sobre essa sua 
concepção. Essa sua relação, que 
você construiu com a Anúzia, 
que é uma coisa muito bonita, de 
muito respeito, vem dessa base 
da sua família, do seu pai com a 
sua mãe?
Agostinho - Vem disso, mas não 
só disso. Meu pai era um indiví­
duo absolutamente mulherengo. 
Meu pai era um camarada que 
tinha m uitas m ulheres, era 
farrista. Meu pai nunca foi de 

beber, mas farrista, mulherengo, ele 
era. Agora, isso é uma coisa minha, 
pessoal mesmo, é uma característica 
inerente à minha pessoa. E a minha 
filosofia é essa. Quando eu conheci a 
Anúzia, eu fiz um poema muito 
simplezinho, que eu vou tentar recu­
perar de memória, e define minha 
filosofia no que diz respeito a amor. 
Diz assim: “Quando me vires olhan­
do o corpo de outra mulher, não 
tendes ciúmes, estarei, apenas, aman­
do um pedaço de ti mesma. Agora, se 
me vires, fixo, olhando, exclusiva­
mente, parati, aí, tende ciúmes, por­
que eu estarei amando todas as mu­
lheres.” Quer, dizer, é a forma de 
sintetizar, numa só pessoa, todas as 
possibilidades. Então, pra se fazer 
um grande jogo, não preciso mais do 
que um baralho; um baralho é feito de 
várias cartas. Cada vez que você cru­
za as cartas, elas têm vários significa­
dos. Eu vejo a alma humana assim. A 
alma humana, pra mim, é isso. Eu 
sintetizo isso. O amorpramimé isso. 
Isso não quer dizer q ue eu sou santo, 
que eu sou fiel absoluto, que eu não 
penso em outras mulheres, não! Sou 
de carne e osso, espírito. Sou como
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todo mundo é! Simplesmente, eu te­
nho uma filosofia e tento seguir o 
máximo que eu posso, né? Esse com­
promisso que eu tenho comigo mes­
mo. Não é um compromisso que eu 
tenho com ela. Comigo mesmo. É um 
desafio pra mim.

Entrevista - Agostinho, e os filhos 
nesse relacionamento? Quando sur­
giram e como é essa sua preocupa­
ção com a educação deles, já  que 
você passou por muitas coisas que 
você, no principio da entrevista, dis­
se que um dos medos que você tinha, 
se é que você tinha algum medo, era 
você, tendo passado por aquilo, fa ­
zer com que os seus filhos não pas­
sassem por aquilo?
Agostinho - Isso é uma coisa cons­
tante, na vida, acho que de todo pai, 
e, particuiarmente, naminha é muito 
forte, é de que eu acho que a pessoa 
tem que ser feliz. Ela tem que ter as 
condições de se desenvolver intelec­
tualmente, na sua plenitude, seja qual 
for sua vocação: se quer ser engenhei­
ro, se quer ser médico, se quer ser 
esportista, se quer ser bailarino, se 
quer ser lixeiro, se quer ser mecâ­
nico. se quer ser professor de 
inglês, que ser professor de tricô, 
enfim, qualquer coisa em que o 
indivíduo se projete na vida e 
encontre afelicidade dele naqui­
lo. Não a felicidade no que diz 
respeito àremuneração, mas uma 
felicidade interior, na realização 
daquele trabalho.

A outra coisa é a pessoa ser 
capaz de amar o outro, de enten­
der o outro, de buscar dar de si um 
pouco para esse todo que tá aí. Eu 
acho isso fundamental ter um ser 
humano assim, sobretudo, den­
tro dum mundo egoísta. Dentro dum 
mundo egoísta, é íiindamental que 
você tente criar pessoas assim por­
que você vai reduzir o grau de egoís­
mo, pelo menos. Porque eu penso 
naquela frase que diz: “Se você não 
pode derrotar os canalhas, pelo me­
nos não seja um deles”. Eu penso 
muito nisso. O que eu puder fazer, em 
termos de filhos, de mulher, dos meus 
alunos, eu faço. Eu quero ser correto 
pelo seguinte: “Bom, você passou 
ali, passou? Passou. Fez o que tinha 
que ter feito?” “Fiz”. Então, isso tá 
tranqíiilo na minha cabeça.

Por isso que, talvez, o pessoal 
diga que, quando eu trabalhei, eu 
tenho essa capacidade porque eu acho 
que, realmente, o meu papel é esse. 
Eu não tô preocupado se vou ter 
aumento de salário, se eu vou ficar 
queridinho do patrão, se eu vou assi­
nar a grande matéria pra ganhar o 
grande prémio. Eu não tô preocupa­
do com essas coisas. Essas coisas não

dizem respeito a mim. Não têm im­
portância nenhuma pra mim. Não 
têm significado nenhum. Eu acho que 
é muito pequeno colocar a vida só 
nisso, entendeu? Eu tô noutra! Tô 
noutra! Quero dialogar com os anjos, 
grandes conversas, à luz de velas, 
com um bom vinho, um bom uísque...
Aí, nós nos entenderemos até o fim 
dos tempos! Eu tô preocupado é com 
isso, entendeu? E encontrar com Deus, 
mas encontrar com Deus de forma 
confortável, amiga, sem salamaleques, 
sem eu ter que fazer isso, nome do 
Pai, nada disso, entendeu? Eu tô pre­
ocupado é com isso, com essa dimen­
são fora do corpo e que está dentro do 
corpo e que pode operar sobre o 
corpo. Essadimensàoé magnífica! É 
a mais bela de todas! Porque não 
podem tirar isso de mim. A única 
coisa que eu tenho de valor é isso. 
Meus filhos não podem tirar isso de 
mim, a minha mulher não pode tirar 
isso de mim. Eu posso tentar legar um 
pouco de mim, se é que eu posso legar 
alguma coisa, na minha simplicidade, 
na minha pequenez, a alguém. Mas 
isso é uma coisa minha e que ninguém

“Eu não tô preocupado 
se vou (...) assinar a 

grande matéria pra ganhar 
o grande prémio. (...) 
Eu acho que é muito 

pequeno colocar a vida 
só nisso, entendeu?”

vai tirar, né? E é dessa maneira que eu 
vou me encontrar com o Criador e, 
seguramente, será um grande encon­
tro. Alegre, descompromissado... E 
que eu não vou deixar de me queixar; 
se Ele der moleza, eu dou um chute na 
perna Dele! Dou um murro nas ore­
lhas Dele! Porque, foi muito sacana 
comigo em alguns momentos.

Entrevista - Agostinho, como fo i a 
sua vinda pra Fortaleza e a constru­
ção de uma vida, aqui, numa outra 
cidade, que você não conhecia, em­
bora fosse dos seus pais? 
Agostinho - Eu vim aqui uma vez 
quando eu era bebê, não me adaptei ao 
clima, tive uma crise grave, uma do­
ença grave e tive que voltar pra São 
Paulo. Da outra vez que eu vim, vim 
com 19 anos, (pausa) e gostei de­
mais, me diverti muito aqui, tinha os 
meus primos. Foi um dos poucos 
momentos da minha vida que eu me 
diverti. Eu me lembro que eu não

queria vir, meu pai mc colocou, na 
marra, dentro do carro e disse: “Não, 
você vai conhecer a sua avó” . Porque 
eu não conhecia minha avó.

Quando eu cheguei e vi minha avó 
pela primeira vez, eu tive uma crise 
de choro, que demorou, assim, umas 
duas horas. Eu me lembro que eu 
fiquei deitado  num a rede em 
Maranguape e me deram chá de casca 
de laranja, sei lá, folha de laranja. Eu 
sei que era um chá de Iaranj a pra eu me 
acalmar. Porque aquilo foi uma emo­
ção tão forte, eu nunca tinha pronun­
ciado essa palavra “vó”, “avó”, “vô”. 
Foi uma coisa muito dolorosa.

Depois eu casei, vim pra cá, foi 
uma decisão que a Anúzia tinha que 
voltar (ela era da Universidade, da 
CEPA, ela tinha que pagar o tempo 
dela, aqui, que ela ficou lá). E, como 
cu tava começando, eu vim pra cá. Foi 
um começo difícil, profissionalmen­
te, do ponto de vista afetivo, tam­
bém, porque você, quando chega num 
lugar diferente, você não conhece nin­
guém. O meu primeiro emprego foi 
no Jornal O Povo. Aqui, geralmente, 
“ah, você é filho do fulano, né?”. Eu 

sou um indivíduo sem tradições, 
tinha raízes, mas não tinha tradi­
ção. Então, tive que construir 
essa tradição com aquilo que eu 
tinha. E, como sempre, foi diver­
tido, também.

Eu trabalhava no Jornal O 
Povo, trabalhei lá sete meses, fui 
demitido porque rasguei um reci­
bo e jo g u e i na cabeça do 
Raym undo C osta (José  
Raymundo Costa de A Ibuquerque, 
atual vice-presidente do Jornal 
O Povo), porque eu vi ele fazer 
um homem chorar por causa de 
vinte centavos, uma vez. Aquilo 

me revoltou, “um dia você pega quem 
lhe enfrente”, e pegou mesmo. Por 
conta disso, eu passei oito meses a 
um ano desempregado. Eu me lembro 
que eu fui no canal 8 (TV Cidade, 
retransmissora do SBT em Fortale­
za) pedir emprego e, depois de oito 
vezes tentando falar com a pessoa, 
que eu não quero mencionar o nome 
porque, hoje, é uma pessoa até que eu 
gosto, disse: “Oh, eu não lhe dou 
emprego porque você é paulista”. Eu 
tinha depressões horríveis. Fiz trata­
mento por conta da depressão duran­
te o período porque era uma situação 
extremamente trágica; eu sempre tra­
balhei desde pequeno. Eu sempre 
provi a mim mesmo e ter que depen­
der de mulher, havia comentários, 
“não, porque casou, porque...” Isso, 
pra mim, feria o meu amor próprio de 
forma profunda, sabe? Então, eu tinha 
profundas depressões e fiz um trata­
mento. Meu psiquiatra, na época, 
chegou pra mim e disse assim: “Bom,

Marcos Davi, filho mais 
novo  de Agostinho, 
mostrou interesse em 
acom panhar toda a 
entrevista ao lado do 
pai. Sentou-se à janela, 
mas acabou indo dor­
mir.

João Paulo recebeu visi­
tas na hora da entrevis­
ta. A  galera gritou por 
ele lá fora mas quem fez 
barulho foi o  próprio ao 
abrir o portão. Está tudo 
registrado!
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A emoção dominou o 
ambiente após a entre­
vista. Houve comentári­
os de que o 'd iálogo 
possível" ocorreu mes­
mo quando os grava­
dores foram desligados.

O casal Gósson ofere­
ceu um delicioso jantar 
recheado com salada 
de frutas, frango ao 
molho, arroz e batatas 
fritas. No melhor estilo 
self-service!
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essa depressão que você tá é tão pro­
funda, que só sai com medicamento”. 
Eu recusei os medicamentos e adotei 
uma metodologia de recuperação.

Em primeiro lugar, eu lia, todo 
dia, um trecho da Bíblia e ficava 
deixando com que aquela coisa fosse 
me penetrando. Em segundo lugar, 
comecei a criar, dentro de mim, meca­
nismos de sobrevivência, em que eu 
ficava horas e horas calado, mas de­
senvolvendo, dentro de mim, aquela 
capacidade de reação. É lógico que 
teve o apoio da família. A minha 
mulher foi fundamental, teve muita 
paciência. Tive pra ir embora daqui 
várias vezes porque eu não agilenta- 
va, não suportava, ficava aquele esta­
do, de ficar ocioso, de procurar lugar 
pra trabalhar e não ter. Ter toda uma 
juventude, todo aquele empenho de 
me realizar profissionalmente e não 
poder trabalhar. Isso foi muito ruim, 
foi um dos momentos mais difíceis da 
minha vida. Talvez, eu tenha sofrido 
mais nesse período do que morando 
lá na favela. Mas, esse momento 
foi trágico pra mim. Eu já  tinha 
meu filho mais velho, o João 
Paulo, e eradificil pramim sentar 
na mesa, comer aquela comida e 
saber que não era eu que tinha 
contribuído pra que ela estivesse 
ali, que a minhamulher comprou 
essa casa e eu não tinha contribu­
ído, então, são coisas que me 
incomodavam profundamente. 
Então eu pensava em sair de casa, 
não por causa de outra mulher.
Eu pensava em sair de casa pra 
viver, exatamente, com o que eu 
tinha. “Bom, se eu não tenho 
nada, nenhum tostão pra viver, então 
vou viver sem nenhum tostão, aca­
bou! Se o jogo é esse, eu topo, de 
novo!”. Então, foi um processo dolo­
roso, mesmo porque colocava, bem 
próximo de mim, uma perda imedia­
ta. Alguma coisa que eu tinha con­
quistado e que, novamente, ia perder. 
Então, a dor era muito maior.

Entrevista - Já tinha tido alguma 
experiência com o jornalismo, em 
São Paulo?
Agostinho - Tinha, eu trabalhei na 
Rádio Tupi de São Paulo e fiz um 
pequeno estágio na Folha (jornalFo­
lha de São Paulo), com meu profes­
sor Emir Nogueira (foi editor especial 
da Folha de São Paulo em 1978 e 
presidente do Sindicato dos Jornalis­
tas de São Paulo). Na Rádio Tupi, 
também comecei como... fui um fra­
casso como repórter, e me puseram, 
lá, pra limpar as mesas, varrer o 
chão... Mas, aí, um redator adoeceu e 
me pediram que eu fosse (estagiário 
aguenta tudo, né?!) trabalhar no do­
mingo. E eu fiz um jornal, excelente,

aí, me deram um programa. Ganhei 
um programa durante a semana, cha­
mado “Operação Retomo”, que era 
na hora nobre do rádio, em São Paulo, 
de seis às seis e meia. Ney Gonçalves 
Dias que apresentava. Trabalhava 
com Elizabete Volpi, que era sobri­
nha daquele pintor, o Volpi, que era 
a primeira estagiária; a Renata Gurgel, 
que, hoje, tá na Folha; Helena de 
Gramom, Regina de Gramom, que 
eram primas; aFláviaRibeiro, que foi 
uma grande jornalista, ela casou, foi 
pra Europa, mas ela trabalhou na 
Veja, trabalhou na Globo. E eu fiquei 
lá, nesse grupo aí. Foi uma coisa 
muito boa pra mim, trabalhei com 
grandes nomes do jornalismo e con­
vivi com grandes nomes do jornalis­
mo e aprendi muito com eles, né?

Entrevista - Ô, Agostinho, quando é 
que o jornalismo cearense teve a 
oportunidade de conhecer o seu tra­
balho?
Agostinho - Olha, efetivamente,

(pausa) eu nunca pude realizar meu 
desejo profissional que era ser repór­
ter, exclusivamente repórter. Eu sem­
pre fui chefe. De oitenta a noventa 
por cento de todo o meu tempo pro­
fissional, eu fui chefe. Então, acho 
que a minha vocação é liderar, eu 
tenho essa vocação. E as pessoas 
reconhecem isso em mim e não sou eu 
que fico pedindo, “olha, quero ser 
chefe”, essa coisa toda, não. Pelo 
contrário, às vezes, eu tento até fugir 
disso, “pô, me dá sossego, eu não 
quero aporrinhação pra minha cabe­
ça!”. Então, eu não pude realizar 
minha grande vocação, que foi ser 
repórter, fazer grandes reportagens, 
embora tenha feito algumas, como 
repórter. Mas ajudei a formar várias 
equipes importantes. Eu me lembro 
do Diário do Nordeste, logo no início, 
quando eu saí do jornal, o jornal 
ganhou o primeiro Prémio Esso, com 
uma série de reportagens sobre o 
Nordeste, “SOS Nordeste” . E o pré­
mio, tem uma página do jornal todinha 
sobre isso... E boa parte dos profis­
sionais oferece o prémio a mim. “Nós

“(...) Eu nunca pude 
realizar meu desejo 

profissional que era ser 
repórter. (...) Eu sempre 

fui chefe. (...) Então, acho 
que a minha vocação é 

liderar (...)”.

devemos esse prémio ao Agostinho, 
que nos ensinou a trabalhar...”, essa 
coisa toda, tem vários depoimentos 
assim. Então, pra mim, isso é meu 
grande prémio.

Entrevista - Agostinho, depois des­
se tempo negro que você passou, 
assim, desempregado, qual fo i o 
primeiro jornal que você trabalhou? 
Você assumiu logo uma chefia, as­
sim que entrou?
Agostinho - Foi. Eu trabalhei no 
Diário do Nordeste. Não! Antes, eu 
passei pelo Meio-Dia (jornal que 
circulou em Fortaleza entre os anos 
de 1980 e 1981). Lá, fui repórter, 
presepeiro como todo! Eu me lembro 
duma série de reportagens que eu fiz 
sobre o Monte Castelo. Essa repor­
tagem foi importantíssima na ques­
tão do conflito de terras, aqui, no 
Ceará. Foi a primeira vez que o Esta­
tuto da Terra foi aplicado, aqui, no 
Estado do Ceará e a segunda no Nor­
deste. Os padres compravam pilhas 

do jornal, quatro mil, cinco mil 
exemplares. Então, eu vendi o 
jornal. E essa história de Monte 
Castelo, quando eu conheci a 
M aria Luísa (M aria Luíza  
Fontenelle, ex-prefeita de Forta­
leza, de 1986 a 1988), conheci o 
pessoal da esquerda, aqui. Ago­
ra, eu não fazia aquilo porque eu 
era de esquerda e achava que tinha 
que combater, não. Fazia pela 
solidariedade mesmo, porque eu 
achava uma sacanagem a polícia 
chegar espancando uma família 
de agricultores. Eram 27 famílias 
que, depois, o processo acabou 

beneficiando uns 36, aquela coisa 
toda. Trabalhei no Meio-Dia, foi o 
jornal que eu fechei, com uma man­
chete que eu dei sobre o Pirambu 
(bairro pobre de Fortaleza)\ 
“Pirambu condena Lúcio, Virgílio e 
Político Demagógicos” (refere-se a 
Lúcio Alcântara, ex-pr efeito de For­
taleza e atual senador pelo PSDB, e 
Virgílio Tàvora, ex-governador do 
Ceará, já  falecido). No outro dia, 
fecharam o jornal. Quarenta e tantas 
pessoas ficaram desempregadas, por 
conta dessa minha...

Entrevista - Que época era essa? 
Agostinho - 1981, por aí. Era bem 
jovem, ainda. E nessa época, eu já  era 
chefe de reportagem. Chico Auto 
(jornalista Francisco Auto Filho) era 
o secretário da redação, Adísia Sá, a 
editora chefe, (pausa) Aí, fui traba­
lhar no Diário. No Diário, eu entrei 
como repórter, não fiquei 15 dias 
como repórter. Fui logo promovido 
pra editor de Cidades, depois pra 
chefe de reportagem e eu, seguramen­
te, seria secretário ou editor do jornal
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se o proprietário Edson Queiroz ti­
vesse vivo, porque ele gostava muito 
de mim. Eu nunca puxei o saco dele. 
Com ele, eu tive uma excelente rela­
ção, porque eu não puxava o saco dele 
e brigava. E foi uma das pessoas que 
eu aprendi a admirar por essa capaci­
dade que ele tinha de ouvir e de 
entender. Ele era um cara, dentro da 
formação conservadora dele, dentro 
daquela visão empresarial dura, qua­
se “inumana”, eu penso assim, mas 
ele parava pra ouvir. Ele era um cara 
superinteligente o Edson Queiroz, 
tanto é que ficou um homem rico, né? 
Tinha as contradições políticas dele, 
mas era um cara que não tinha medo 
de dialogar. Eu não sei como ele não 
me demitiu! Porque eu o afrontava, 
assim, deliberadamente. Ele começa­
va a conversar comigo... Me chamava 
de zangado, “não, você é muito zan­
gado!”... Negócio do chaveiro, que ele 
jogou na minha mesa e eu joguei 
nos pés dele. Eu disse: “Ó, se o 
senhor quiser me dar um chaveiro 
de presente, o senhor entrega na 
mão que eu aceito, agora, se jogar, 
eu não sou puta, jogo lápro chão, 
também! ”. E e le sentava na m i nha 
mesa, conversava, e isso criou 
uma ciumeira dentro do jornal.
Ele chegava, passava por todo 
mundo, sentava na minha mesa c 
ia conversar comigo. Então, era 
uma relação assim, entendeu? Foi 
uma das pessoas que eu aprendi 
a admirar, Edson Queiroz.

Entrevista - Falando desse teu início 
no jornalismo, no Ceará... Você teve 
uma bagagem literária muito gran­
de. De que forma essa sua bagagem 
literária contribuiu para sua form a­
ção como jornalista?
Agostinho - Bom, primeiro, a densi­
dade da leitura lhe ensina apensar. O 
outro lado que a leitura desenvolve é 
a sua sensibilidade. Quer dizer, você 
deixa de ser um indivíduo apenas 
sensível no que diz respeito ao aspec­
to espiritual, humano, mas, também, 
passa a ser sensível racional. Quer 
dizer, você começa a entender aque­
las realidades todas. Em segundo lu­
gar, em termos de qualidade de texto, 
você se expressa muito melhor, tem 
pique pra escrever muito. Os jornais 
daquela época davam espaço pra re­
portagem, hoje, as reportagens estão 
todas picadas. Era o tempo do jorna­
lismo de muito texto. E foi fundamen­
tal pra essa perspectiva. Eu me lem­
bro que, em alguns jornais que eu 
trabalhei, por exemplo, o Meio-Dia, 
o pessoal na revisão brigava pra revi­
sar meus textos porque achava boni­
to. Achavam bonitos meus textos. E, 
no outro dia, eu tinhauma raivadana- 
da porque ou a revisão errava, ou

alguém melava as coisas todas. Teve 
umas coisasque eu publiquei que são, 
hoje, impubliçáveis. Eu não gosto de 
ler aquilo que eu escrevi. Geralmente, 
eu escrevo uma coisa... Se não for 
guardada em algum canto, eu esque­
ço. Então, foi esse caminho aí. Nada 
de especial, não.

Entrevista - Agostinho, você falou  
que só fo i entender o jornalismo de­
pois que entrou na Universidade e 
que fo i uma certa decepçãopra você.
Por quê?
Agostinho - O jornalismo? Porque é 
muito real. É um real mitificado. O 
jornalismo tem uma grande dificulda­
de, que é perceber o ser humano na 
sua total idade. É um defeito dele, que 
ele não consegue superar: ele não 
consegue ver o ser humano na totali­
dade. É sempre aquele lado, é sempre 
tudo que cabe. É sempre o cara falan-

“Hoje eu consigo pensar 
minha vida sem fazer 
jornalismo. E é uma 
decisão que eu tô pra 

tomar (...). Eu tenho até 
pena de mim, se eu tomar 

essa decisão.”
do 15 segundos na televisão, é sem­
pre você tirando uma citação do dis­
curso do entrevistado. É uma limita­
ção do jornalismo. E eu acho que isso 
empobrece, dificulta. Você não con­
segue fazer com que as pessoas apa­
reçam como elas são efetivamente. 
Acho que isso é uma frustração, muito 
grande, como profissional. Eu acho 
que todos vocês vão sentir isso na 
profissão. Não há espaço pra isso. Há, 
hoje, uma pressa muito grande, uma 
briga pela informação, senão exclusi­
vidade, mas a forma como você traba­
lha a informação. Isso é uma tortura, 
isso é uma coisa que perturba muito.

Entrevista - Agostinho, há pouco tem­
po você tinha falado em relação ao 
seu texto. E eu me lembrei que a 
Rachel de Oueiroz (escritora, cearen­
se, autora dc “O Quinze” e “Memorial 
de Maria Moura”, membro da Aca­
demia Brasileira de Letras - ABL) 
sempre diz que não gosta de escre­
ver, uma das maiores torturas pra ela 
é sentar e enfrentar o texto. Como é 
que é essa relação quando você se vê 
diante de uma máquina de escrever? 
Agostinho - Eu sou absolutamente 
preguiçoso. Detesto escrever. Se pu­
desse, gravava tudo o que eu tinha

pensado. Não tenho nada anotado. 
Tudo que penso, não anoto nada. E, 
quando vou pro computador, que 
tenho que escrever um texto, isso pra 
mim é uma tortura. Me dá uma pre- 
guiçaque só Deus sabe. Aí, geralmen­
te, eu boto um uísque, relaxo, aí pron­
to, pego corda, vou embora. Fumo 
um cigarro, ali, e vou, entendeu? Mas, 
o primeiro contato com o texto, pra 
mim, sempre é difícil. Eu nunca con­
sigo escrever um texto na primeira. 
Eu fico ali pensando, namorando, 
escrevo cinco, seis linhas, aí fico com 
essas cinco, seis linhas, dez minutos, 
brincando. Depois, aí não, a coisa 
vem, entrou, pronto. Mas realmente 
é cansativo escrever. Ficar naquela 
posição, ali sentado naquela máqui­
na, é cansativo.

Entrevista - Agostinho, por que você 
resolveu fazer jornalismo?

Agostinho - Eu não resolvi, re­
solveram por mim! (risos) Por­
que os meus amigos disseram: 
“Pô, você devia fazer jornalis­
mo”... Aí, eu fui fazer jornalismo. 
Mas nunca pensei que jornalis­
mo era isso, essa coisa toda.

Entrevista - Agostinho, nesse 
período que você ficou aqui em 
Fortaleza, numa situação muito 
difícil pra você, você pensou em 
procurar outra coisa que não 
fosse ligado ao jornalismo? 
Agostinho - Não, naquele mo­

mento não. Salvo vender banana na 
praça José de Alencar, que eu achava 
que ia terminar assim (e ainda háessa 
possibilidade) (risos), não pensei em 
dar outro norte na minha vida, não.

Entrevista -E, hoje, Agostinho? Con­
segue viver sem fazer jornalismo? 
Agostinho - Hoje eu consigo pensar 
minha vida sem fazer jornalismo. E é 
uma decisão que eu tô pra tomar, não 
sei se a tomarei. Eu tenho até pena de 
mim, se eu tomar essa decisão. Por­
que vai ser uma coisa muito forte e 
muito dolorosa. Mas que é uma coisa 
que eu vejo que se avizinha perto de 
mim e eu não sei o que é que eu vou 
fazer. Eu não sei o que é que eu vou 
fazer. Eu sou um péssimo comercian­
te. Eu não sei fazer uma conta, né, eu 
não sei fazer um desenho, sou péssi­
mo desenhista. Meus meninos eram 
pequenos, me pediram pra eu dese­
nhar uma casa, o João Paulo: “Pai, 
desenhauma casa pra mim”. Eu dese­
nhei a casa, ele disse: “Bom, assim eu 
sei fazer!” (risos). Então, eu não sei 
o que é que eu vou fazer. Mas que eu 
tenho essa vontade, dentro de mim, 
tenho. Tenho mesmo.

Entrevista - Porquê?

Após a entrevista e com 
uns uísquesa mais. Agos­
tinho embeoedou-se de 
nostalgia. Relembrou a 
infância traquina, quan­
do arquitetava manei­
ras de rir.

Agostinho não tem con­
tato com parentes lo­
cais. Confessou ser uma 
pessoa solitária, que 
prefere ficar em casa. 
em briagando-se com 
literatura e uísque.
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"Quando eu vou na casa 
de uma pessoa, a pes­
soa se sinta o súper ho­
menageado porque eu 
não saio de casa pra ir 
na casa de ninguém ', 
fala Agostinho Gósson.

No balanço da família 
Gósson, o saldo é de 
oito "Agostinhos". Ne­
nhum  é santo, nem to­
dos se entendem. Em 
resumo, uma família 
normal de ciasse mé­
dia.
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Agostinho - Por contadas dificulda­
des que você vê. O jornalismo virou 
um grande negócio, exclusivamente 
um grande negócio, é só marketing... 
São raros os momentos em que o 

Jornalismo se afirma dentro da sua 
força, que é a da vigilância, da denún­
cia, a do engrandecimento do homem, 
né? Virou muito essa coisa de 
“quantos exemplares a gente vai ven­
der?”, “se a gente der um escândalo, 
todo dia, vende mais”, entendeu? Pas­
sa a ser uma coisa, assim, muito 
comércio. Só comércio, só comércio, 
só comércio, só comércio.

Entrevista-Agostinho, e você acre­
dita que possa ser construído um 
novo modelo?
Agostinho - Nào, nessa sociedade, 
não. Uma sociedade absolutamente 
voltada pro consumo, em que o con­
sumo se dá em tomo de grifes, se dá 
em tomo de marca, né? Nós 
estamos na era das marcas: é Coca- 
Cola, é Pepsi, é Volkswagem, é 
Fiat, é Atlantic, é Esso, é Shell, é 
Brastemp... É a época das marcas.
As crianças, hoje, elas não com­
pram roupa, elas compram grife. 
Então, é a época das marcas.

Numa época de marcas, eu 
não vejo como é que o jornalismo 
autêntico, vigoroso, poderá sur­
gir sem ter a preocupação de se 
criar umamarca pra isso. Mesmo 
porque o mercado editorial, tam­
bém, se sofisticou muito. Você 
veja a literatura. A literatura, hoje, 
tem caráter extremamente perecível. O 
cara lança uma obra-prima, hoje, daqui 
a quinze dias tem que lançar outra 
porque senão ele morre. Então, a coisa 
é muito digerível. Eu não acredito que 
haja espaço pra essa coisa.

E o Brasil é um país covarde. É 
um país de elites covardes, crimino­
sas. Eles não deixam o povo escrever 
sua história. Então, se o povo não 
escreve sua história, não tem espaço 
pro jornalismo. Diferente de um povo 
francês, de um povo americano, que 
passaram por grandes dramas, né? 
Viveram o drama da Segunda Guerra, 
da Primeira Guerra Mundial, ameaça 
constante do conflito da Guerra Fria. 
Então, são povos diferentes, que 
aprendem a valorizar o discurso. O 
discurso num tá ali, apenas, pra ser 
vendido. Uma das coisas mais lindas 
da vida do Pablo Neruda foi o livro 
“Canta General”, que ele escreveu na 
frente de batalha da Espanha e, de­
pois, esse livro foi impresso em pele 
humana! Porque não havia papel. E 
esse livro, ele viu em Nova York, esse 
exemplar, único, num museu de Nova 
York, e disse que uma das maiores 
angústias da vida dele foi não poder 
tocar aquilo que ele havia realizado.

São culturas muito fortes, né? E esses 
povos, de alguma maneira, rompe­
ram com essas elites que tinham no 
momento e escreveram a sua história. 
O jornalismo, nesse momento... Aí 
que ele passaa ser rigoroso, passa a ser 
essencial, passa a ser indispensável.

V eja o caso da Bósnia, da 
Yugoslávia: o jornalismo foi palpi­
tante! Os caras resistiram a tudo, 
bomba, entendeu? Então, nos perío­
dos de guerra, nos períodos revoluci­
onários, essa questão, essa dimensão 
do jornal ismo como alguma coisa que 
venha a ajudar o homem a se resgatar, 
é fundamental. Porque, nesses mo­
mentos, ele interliga os homens pelos 
valores essenciais, né, que é a questão 
do “estar vivo”. E a primeira coisa 
porque não há comunicação sem vida 
e não há vida sem comunicação. En­
tão, quando vem esse momento, se dá 
o jornalismo autêntico.

Você pega a história da nossa 
independência, a história das nossas 
revoluções, a geração, por exemplo, 
de 1824, que foi pobre em termos de 
jornais, mas que foi rica em termos 
daquilo que eles fizeram na Confede­
ração do Equador, que teve uma gran­
de repercussão, aqui, no Ceará. E, 
sobretudo, a geração que viveu de 
1848, a geração militar que escreveu 
uma das mais belas páginas do jorna­
lismo brasileiro... Eram pessoas que 
lutavam pela idéia da liberdade, influ­
enciadas por aquele jornalismo fran­
cês do século XVIII, em que era a 
questão da revolução, resgatar o ho­
mem da sua miséria e tomá-lo racio­
nal, tomá-lo compreendor do mun­
do, entendedor do mundo. Então, o 
jornalismo brasileiro teve grandes mo­
mentos. Mas, hoje, eu não vejo, é 
tudo uma coisa de marketing. E um 
dando carro, outro dando enciclopé­
dia. Ninguém compra mais jornal pra 
se apaixonar pelas pessoas, né? Não 
existe aquela grande história.

Entrevista - Agostinho, numa situa­
ção como essa, então, a reportagem 
tende a morrer?
Agostinho - Não. Não porque ela foi

“E o Brasil é um país 
covarde. É um país de 

elites covardes, 
criminosas. Eles não 

deixam o povo escrever 
sua história. (...) Não tem 
espaço pro jornalismo.”

industrializada. Hoje, ela tem uma 
feição, que ela tem determinadas ca- 
ractcrísticas e que se verifica que 
funcionam, em termos de mercado. 
“Olha, escreva assim que dá certo, 
Tem público pra isso”, né? Então, 
você faz uma revista como aquela 
Sexy e entrevista a (modelo) Adriane 
Galisteu, ela diz que adora fazer sexo 
anal com uma antena. Aí, isso vende 
a revista, então, faz a reportagem 
assim: tem que dizer que ela gosta de 
transar com a antena. Você pega a Isto 
E, por exemplo, eu vi uma entrevista 
na televisão com o pessoal da Isto É, 
eles ficam escolhendo a melhor capa, 
qual é a capa que vende mais. Então, 
a reportagem, ela não morreu, ela, 
simplesmente, foi modificadac adap­
tada a esse modelo de jornalismo, que 
depende dessa característica pra ven­
der. Tem que fazer vender a publ ica- 
ção; tem que multiplicar o número de 

exemplares pra modificar o valor 
do anúncio, pra se manter. E um 
grande negócio e que, dentro des­
se grande negócio, há luzes. Quan­
do, hoje, eu falo que é um grande 
negócio, eu não tô dizendo que, 
por ser um grande negócio, seja 
desonesto, não. É um negócio 
que pode ser honesto ou não, que 
tem legitimidade, mas que tá per­
passado por todas essas contra­
dições do mundo capitalista, es­
sencialmente, guiado por mar­
cas, por marketing. Hoje, todo 
mundo faz marketing, né?

Entrevista - Você acha que existe 
honestidade nesse "grande negó­
cio ”,já  que ojornalismo, ele tem um 
papel social?
Agostinho - Eu acho que os donos 
dos jornais são as pessoas mais deso­
nestas que a gente conhece. Eu não 
encontro, assim, no universo dos em­
presários de comunicação no Brasil, 
aquele que você possa dizer: “Não, 
esse cara é um paradigma comojoma- 
lista”. São empresários que estão in­
vestindo em grandes áreas.

A Folha, por exemplo, todo mun­
do, “ah, aFolha, umjomal dinâmico, 
um jornal que não tem rabo preso com 
o leitor”. A Folha é um jornal editado 
pela empresa Folha da Manhã, que 
tem os seus produtos. Tem o Notí­
cias Populares, que é um jornal de 
péssima qualidade, quer dizer, de 
excelente qualidade no que diz res­
peito à exploração do fait divers, à 
exploração do escândalo. Você tem 
a Folha da Tarde, que é um jornal de 
linha mais conservadora do que a 
Folha. Então, é um grande negócio! 
Eu não vejo como mudar isso. Por­
que é consequência dos tempos, é 
uma questão estrutural, quer dizer, 
jornalismo é assim porque o capita-
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lismo é assim. Ele dá dimensão pra 
valores que a vida não dá.

Então, se você for se guiar pelos 
jornais, você pega, por exemplo, um 
segundo caderno dos jornais, hoje, 
que eu chamo de “caderno de frescu­
ra”, tem coisas, assim... Pô, eu não 
sou aquele consumidor! Ésó inglês! 
E grupo não sei quê, é grupo não sei 
quê lá, e você não acompanha isso aí. 
Essa é a questão. Pra quem tão falan­
do? Pra quem tem poder aquisitivo, 
pra quem pode comprar carro, pra 
quem pode comprar apartamento, 
pra quem pode comprar liquidifica­
dor, pra quem pode comprar apare­
lho de som. É pra esse público que se 
dirige, o público classe “A”, que tem 
acesso a uma série de informações 
que o pobre não tem, que o classe 
média não tem, também.

Quantas pessoas, aqui, têm aces­
so à Internet? Nós temos, no Brasil, 
hoje, duas perspectivas: ao lado des­
ses 20 milhões de analfabetos, reco­
nhecidos, e fora aqueles que são semi- 
alfabetizados, nós temos o “analfa­
beto tecnológico”. O que é esse “anal­
fabeto tecnológico”? E aquela pessoa 
dotada de um mínimo de formação, 
mas que não consegue se relacionar 
com a informática. Porque não é 
uma coisa simples isso. Se há 
dificuldade do nosso povo apren- 
dero código básico da língua, que 
é o alfabeto, e trabalhar com esse 
alfabeto, que é codificar esse al­
fabeto em todas suas dimensões, 
imagine, então, o conhecimento 
da máquina! Você entra nos ban­
cos, você vê as pessoas com mais 
de 40 anos, não conseguem fazer 
um depósito, não conseguem se 
relacionar com as máquinas. Aqui­
lo é extremamente, digamos, cons­
trangedor. Você pega uma pes­
soa dessa, aposentado, “vai lá, fala 
com a máquina”... A máquina não 
quer saber se o cara tá doente ou se 
não tá, se o cara chora, se o cara ri. 
Essa geração vai ter um grupo, aí, de 
“analfabetos tecnológicos”.

Essa idéia que “a informática”... 
Hoje, por exemplo, o jornalismo tá 
contam inado por isso. Tudo é 
informática! Tem que informatizar 
tudo! Então, será que o jornalismo só 
depende disso prase afirmar. Porque 
a informática tá sendo tão valoriza­
da? Porque apressa o processo de 
produção. Mas, no apressar o bolo, 
a massa não cresce, não rende o que 
tem que render. Então, se aumenta o 
número de bolos, mas os bolos são 
pequenininhos. Não porque são pe­
quenos, mas porque não tiveram tem­
po de se desenvolver, de inchar, pra 
ficar do tamanho correto. Então, essa 
questão da informática, essa questão 
tecnológica, eu acho que isso esconde

um risco muito grande, de maneira a 
você ter dois tipos de sociedade: uma 
sociedade que tá interligada e outra que 
tá totalmente excluída desse processo.

Entrevista - Quer dizer que a ditadu­
ra da informática implica uma dita­
dura da...
Agostinho - Ah, eu acho que isso aí 
é tão grave quanto o desemprego, 
quanto a questão ecológica...

Entrevista -Eumaforma de exclusão? 
Agostinho - É uma forma de exclu­
são, quer dizer, quem não dominar 
essa tecnologia, pelo menos o rendi­
mento dela, vai tá excluído totalmen­
te do processo. Inclusive, de diálogo! 
Hoje, as pessoas tão se entendendo 
por Internet, via celular. E quem não 
tem? Como é que vai ficar? Vai se 
comunicar como, né? E quem tem, já 
discrimina quem não tem porque: 
“O, você não tem, como é que eu vou 
me comunicar com você?” . O pensa­
mento do rico, do classe média é esse, 
eles excluem.

Entrevista - Dentro dessa sua expe­
riência de jornalismo enquanto fu n ­
ção social, como é que você éprofes­

sor. hoje em dia. dentro duma reali­
dade. ‘formador ” de jornalistas 
dentro dessa realidade, desse novo 
modelo de jornalismo?
Agostinho - Não, porque eu acho 
que há um espaço pro idealismo, 
ainda, sabe? E a juventude é esse 
idealismo. É o elemento que vai mo­
dificar essa realidade, ou reafirmar 
essa realidade. Vocês, hoje, têm uma 
faixa de 19, 20 anos, 21 anos, aí. 
Então, vocês vão crescer, vão ficar 
maduros como eu e vocês vão, de 
alguma maneira, alguma coisa de mim 
ficou em cada um de vocês. Mesmo 
aquela pessoa que foi minha aluna e 
nunca nem reparou em mim, mas 
alguma coisa de mim tem dentro des­
sa pessoa. É gostoso essa sensação. 
Você liga a televisão, você lê o jornal, 
você liga o rádio, e diz: “Bom, esse 
pessoal aqui foi meu aluno” . Aí, eu 
vibro quando eu vejo um aluno meu 
fazendo uma grande matéria, vibro

“O homem não pode 
deixar o idealismo morrer! 
Não pode decretar o fim 
do romantismo! Pera aí! 
Será que todos os meus 
alunos partiram para o 

cinismo absulto?”

quando ele faz uma grande reporta­
gem na TV... Então, é uma coisa 
gostosa você saber que, de alguma 
maneira, você contribuiu pra aquela 
pessoa se formar. Então, é uma coisa 
que você não pode perder de pers- 
pectiva. Não pode! O homem não 
pode deixar o idealismo morrer! Não 
pode decretar o fim do romantismo! 
Pera aí! Será que todos os meus alu­
nos partiram para o cinismo absolu­
to? Em que você olha pra uma pessoa 
morta e diz: “Bom é assim mesmo e 
vamos pra frente”. Não é assim!

Eu acho que há espaço no mundo, 
ainda, pra você lutar por essa digni­
dade do homem! E este direito é dele. 
Direito de insubmissão contra a in­
justiça. O ser humano só morre, em 
qualquer fase da vida dele, criança, 
adolescente, adulto, velha... A pes­
soa só morre quando ela perde a 
capacidade de se indignar. Você tem 
que estar indignado! Eu sou um indi­
víduo que acordo indignado, vou 
dormir indignado. Passo 24 horas por 
dia pra ter um enfarto! Porque eu vivo 
indignado! Pô, como é que pode essas 
coisas acontecerem do jeito que acon­
tecem? E não vivo indignado né só 
com o Brasil, não, vivo indignado é 

com o mundo! Porque, quando 
você vê a iminência de uma guerra 
entre a Coréia doNorte e a Coréia 
do Sul; quando você vê a questão 
da Libéria na África, do jeito que 
tão matando criança lá e gente 
adoidado; quando você vê essa 
questão da Iugoslávia, agora, Is­
rael atacando o sul do Líbano, 
isso é gente de carne e osso como 
agente, colega! Não tem diferença! 
Eles amam, eles comem, eles dor­
mem, entendeu? Támorrcndo gen­
te o tempo todo e como é que fica? 
Você tem que se indignar, pô!

Entrevista - No começo da entrevis­
ta, você falou uma palavra, que fo i a 
palavra “cansaço": “Eu sou um 
homem extremamente cansado". 
Agora, você é um homem extrema­
mente indignado e um homem cheio 
de paixão pelo o que você faz. Esse 
fa to  de você estar entre esses dois 
extremos, é isso que, às vezes, lhe 
coloca numa situação meio compli­
cada no meio de trabalho? 
Agostinho - Sim. Porque é o seguin­
te: o fato de você tá cansado não 
significa que você não corra mais. O 
j ogador, se ele termina os 90 minutos, 
ele vai ter de correr mais 30 pra fazer 
a prorrogação, entendeu? O fato de tá 
cansado é porque é muita emoção, 
pô! Eu leio os jornais e fico pensan­
do: “Como é que tá o negócio, do...”. 
Eu fico pensando! É doidice? Não é 
doidice! Porque eu digo: “Eu posso 
estar na mesma situação”. Só quem

Os dois irmãos mais 
novos, do primeiro ca­
samento. foram criados 
por Agostinho, que vi­
rou um referencial. “Eu 
nasci com essa vocação 
materna", diz.

O pai de Agostinho era 
de Maranguape. “Gê­
nio inventor' para o fi­
lho. fugiu do Ceará ca­
çado com o bandido. 
Deu 6 tiros num cara e 
nunca soube se o ma­
tou.
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Nas veias de Agostinho 
corre uma mistura de 
sangues árabe  e 
cafuzo. H om em  de  
raça, que transformou 
sua dor adolescente em 
solidariedade adulta.

Nos locais onde traba­
lhou, Agostinho é muito 
elogiado pelos colegas 
que conviveram com 
ele. Mas a intransigência 
é, também, sua marca 
registrada.
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sentiu a dor da morte, a dor da exclu­
são, a dor do preconceito, consegue 
pensar o mundo assim, entendeu? E 
cria um problema pra mim no relaci­
onamento? Cria, lógico! Porque eu 

Jfico indignado, em casa, minha mu­
lher, também, não entende, meus fi­
lhos não entendem. “Pô, o papai tá 
nervoso por quê?”. “Que que eu te­
nho a ver com a crise no Líbano?”. 
“Que que eu tenho a ver com a crise 
na Libéria?”. “Nada! Mas, o pai tá 
indignado!”. “Pô, não me enche o 
saco, moleque, vai te cuidar!”. O meu 
filho chega pra mim: “Não, me dê 
uma grana aí que eu vou pro show. 
Vou pro show, vou comer uma meni- 
naali...” não sei o quê. “Temcamisi­
nha aí?”. Pô, será que esse cara não 
acorda, bicho?! Será que ele não res­
pira sangue? Não sente o cheiro de 
sangue que tá no ar? O cheiro das 
fezes que todos nós produzimos?

Uma das coisas mais delicio­
sas do mundo, porque eu gosto 
de andar de avião, é imaginar, lá de 
cima, que todas as fossas poderi­
am explodir! (risos) Já imaginou 
isso? Em todo o mundo! E, nós, 
não teríamos pra onde correr se­
não pra merda que nós somos! O 
ser humano é, sobretudo, um gran­
de produtor de merda! Se nós 
fizermos um cálculo dos metros 
cúbicos de merda e fezes, que há 
no mundo, de urina (risos), fica 
um número estrondoso! Nós pro­
duzimos mais merda do que pa­
lavras. Eu acho, isso fascinante, 
essa perspectiva do mundo, todinho, 
cagado (risos). E Deus fazendo assim 
pra pegar, nas pontinhas dos dedos, 
assim, “que coisa nojenta!”, como 
quem pega pelo rabinho de um rato 
pra por no lixo. Porque é isso que tá 
acontecendo. Nós tamos destruindo 
o planeta, nós estamos nos destruin­
do. Aí botam no jornal, “o que destrói 
o homem é a droga”, “o que destrói é 
o cigarro”... Não é nada disso! O que 
destrói o homem é a droga de ter que 
viver nesse sistema, em que você é 
checado, testado o tempo todo, pô! 
(Nesse momento, Agostinho fala que 
o homem é testado em todas as etapas 
da vida, desde o nascimento até a 
morte. Faz uma crítica ao consu­
mis mo existente no sistema capitalis­
ta, que tem absorvido, inclusive, as 
form as de comportamento humano. 
Por conta disso, Agostinho acredita 
que o homem perdeu a capacidade de 
indignação diante dosfatos).

Entrevista - Ser jornalista e. sobre­
tudo, ser cidadão, é permanecer in­
dignado, é estar indignado? 
Agostinho - Ó, cidadão, pra mim, 
não é ser importante nem serjomalis- 
ta. Eu acho que eu podia ser engenhei­

ro, arquiteto, confeiteiro de bolo... 
Eu sempre teria essa capacidade de 
me indignar. Sempre. Isso é uma coisa 
da pessoa, certo? Simplesmente, co­
incidiu de eu ser jornalista e o jorna­
lismo é uma profissão que faz com 
que essa coisa aflore com mais urgên­
cia, né? Porque você vive na urgência 
do dia-a-dia. Mas eu seria o indivíduo 
do jeito que eu sou em qualquer pro­
fissão! O que me mantém vivo é isso. 
Esse negócio de jornalismo, pra mim, 
é umacoisa que não tem importância 
nenhuma, ser jornalista.

Que importância tem o jornalis­
mo? É fazer que nem o Balzac 
(Honoré Balzac, escritorfrancês do 
século XIX). O jornalismo não tem 
importância nenhuma. O Balzac tra­
tou o jornalismo de forma muito pe­
jorativa. Porque, no século XIX, o 
jornalismo era uma coisa catastrófi­
ca: você lê Émile Zola (romancista

francês do séculoXIX, que utilizou a 
literatura como veiculo de crítica dos 
costumes de sua época), que mostra 
como foi feita a indústria da publici­
dade edo marketing; você lê o Balzac, 
Ilusões Perdidas; você lê o “Belle 
Amie”, do Guy de Mautpassant; 
você lê o choque da indústria cultural, 
na obra de Dostóievisk; lá, nos “Ir­
mãos Karamázov”, que tem um ca­
marada que vive num mosteiro e ele 
começa a se angustiar com aquela 
coisa do mundo moderno que vem 
vindo, a indústria dos livros. É o 
mesmo medo que eu sinto hoje, a 
mesma angústia. Tá na obra de 
Dostóievisk, tá na obra de Dickens, 
tá na obra de Machado de Assis 
(romancista, contista, poeta  e 
teatrólogo brasileiro do século XIX) , 
tá na obra de Lima Barreto (escritor 
carioca do século XIX), tána obrade 
Graciliano Ramos (escritor alagoano 
de “Vidas Secas”e “Memórias do 
Cárcere ”, entre outras obras), tá na 
poesia do Drum mond (Carlos 
Drummond de Andrade, poeta e jo r ­
nalista mineiro do presente século, 
da fase do modernismo literário), tá 
na poesia do Castro Alves, que foi, 
essencialmente, um poeta social, tá

“(...) ‘O que destrói o 
homem é o cigarro.’ (...) 
O que destrói o homem 

é a droga de ter que viver 
nesse sistema, em que 

você é checado, testado 
o tempo todo, pô!”

na poesia do Neruda, tá na poesia do 
Garcia Lorca (Federico Garcia 
Lorca, poeta espanhol, pertencente à 
escola poética de vanguarda), tá na 
poesia da Gabriela Mistral (pseudó­
nimo de Lucila Godoy de Alcayga, 
poetisa e escritora chilena que fale­
ceu em 1957), tá na poesia do João 
Cabral de Melo Neto (pernambucano 
e filho de senhor de engenho, escre­
veu “O Cão sem Plumas ”e “O En­
genheiro”, entre outras obras)... Tá 
em todo canto essa angústia.

Entrevista - Pegando, aí, essa sua 
afirmação de “pessoa indignada ”, 
eu queria retomar um pouco a sua 
trajetória dentro do jornalismo  
cearense. E queria que você me con­
tasse em que momentos dessa traje­
tória essa sua indignação se contra­
pôs e como foi que se deu com relação 
à desonestidade dos empresários de 

comunicação?
Agostinho - Olhe! Isso foi uma 
coisa que não foi planejada. Não 
nasceu de leitura, de eu assumir 
idéias socialistas ou comunistas, 
não. Nasceu da minha dificulda­
de de não me indignar diante das 
coisas. Eu não posso ver um ca­
marada fazer um homem chorar 
por causa de 20 centavos e achar 
que vai ficar assim. Eu não posso 
ver o camarada chegar na redação 
e modificar uma matéria que es­
teja assinada sem dar ciência a 
quem fez. São coisas desonestas. 
É como alguém chegar na sua 

casa, se apropriar de algo que é seu, 
sem lhe dar ciência. Tá sendo deso­
nesto, né ? Então, o que foi que eu fiz? 
Eu adotei por princípio a seguinte 
coisa: NÃO VOU AGREDIR MI­
NHA CONSCIÊNCIA. Não vou 
agredir minha consciência.

Então, você pode contornar pro­
blemas, conviver com eles, fazer con­
cessões, que eu já  fiz algumas, desde 
que não atinj am a minha vida, a mi nha 
consciência, desde que não atinja o 
outro. Mas acontece que há um cinis­
mo. Há um cinismo. O jornal O Povo, 
por exemplo, os donos do jornal O 
Povo não têm dimensão do que é o 
jornal pro Estado do Ceará. Isso é um 
património cultural valiosíssimo. Os 
donos do Diário do Nordeste não têm 
dimensão do o,ue é o Diário do Nor­
deste. Pra eles, é um monte de papel 
que sai todo dia e que tem anúncios. 
Eles nem lêem as matérias que tão lá. 
Só lêem as que têm o interesse deles, 
quando eles manipulam que têm inte­
resse naquela seção.

Eu briguei. Primeiro foi a briga 
com o jornal O Povo. Depois, briguei 
dentro do jornal Meio-Dia, que foi 
uma das melhores escolas de j ornai is- 
mo que teve aqui, porque o pessoal
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não queria deixar fazer o que eu que­
ria. Pô, eu roubava o carro dojomal! 
Uma vez, eu tirei dinheiro da pou­
pança da minha mulher, peguei o 
motorista, fui lá no jornal, abri a 
garagem, roubei o carro dojorpal. No 
outro dia, todo mundo doido atrás de 
mim e eu longe fazendo uma reporta­
gem. Fui pro Diário do Nordeste. Bri­
guei lá até onde não podia. Briguei lá 
com “Deus e o mundo”, chutei cadeira, 
ameacei partir a cabeça dum camarada 
que queria comer as repórteres... En­
fim, arrumei confusão em todo canto. 
Fui pra EBN (Empresa Brasileira de 
Notícias), denunciei lá um esquema 
com o qual eu não concordava. Fui pra 
Manchete. Saí de lá porque mudou a 
direção e o camarada que foi pra lá... eu 
achei que não tinha mais nada pra fazer 
com aquele camarada, saí.

Depois, pra onde é que eu fui meu 
Deus do céu? Jornal do Brasil. Jornal 
do Brasil, por exemplo, o carame deu 
uma pauta que era pra investigar a 
vida sexual da Maria Luíza (Maria 
Luíza Fontenelle, ex-prefeita de For­
taleza) . Como é que você faz um 
negócio desse? Isso é jornalis­
mo? Investigar a vida sexual. 
Porque, se tem uma coisa que os 
jornalistas brasileiros são, são 
machistas mesmo. Tem que sa­
ber: “Pra quem essa mulher tá 
dando? Elaé lésbica?”. Essa ques­
tão, você tem que se ligar. Eu 
disse: “Olha, essamatériaeu não 
faço”. “Colega, então você vai 
dançar”. Eu disse: “Eu danço, 
pronto. Qual é o problema?”.

Na época que eu tava no Jor­
nal do Brasil, fui tentado a ser 
cooptado pelo PSDB, não pelo 
PSDB, porque na época era o PMDB, 
que era o Tasso Jereissati (atualgo­
vernador do Ceará pelo PSDB e uma 
das maiores lideranças do partido 
em nível nacional) o candidato. Os 
assessores dele mandaram me convi­
dar pro almoço, disseram que podiam 
conseguir um aumento de salário pra 
mim no Jornal do Brasil. Disseram 
pra mim que podiam conseguir o meu 
registro de carteira, que, na época, eu 
não era registrado, trabalhava como 
free-lancer. Embora eu trabalhasse 
todo mês, essa coisa toda. Eu nunca 
fiz isso. Nunca fiz. Eu disse: “Não 
co lega. Você tá falando com a pessoa 
errada”. Aí, ficaram ligando, fazendo 
pressão e eu resistindo, digo : “Não 
entro no esquem a. Eu sou 
‘insquemáveF (sic). TnsquemáveF 
(sic), não tem jeito”. Isso nunca me 
chateou não, porque o nosso papel é 
esse mesmo. Quer dizer, lógico que se 
eu tivesse que pagar a prestação da 
casa mais seis meses, eu aguentava 
mais seis meses...dava uma tacada 
aqui e outra acolá, mas que eu tava

indignado tava. Nunca deixei de fazer 
isso. Nunca! E, quando eu tenho 
oportunidade de dizer o desaforo, eu 
digo. Eu não perco a oportunidade. 
Não perco! Eu fico esperando a opor­
tunidade. Digo assim: “Esse cara vai 
passar por mim”. Na hora que passa, 
boto o pé e ele cai. Pode ser maior do 
que eu, pode ser três vezes maior do 
que, dez vezes maior, mas eu boto o 
pé na frente.

E coincidiu de eu ser presidente 
do Sindicato. Quando eu cheguei aqui 
no Ceará, tive uma premonição ter­
rível. Eu cheguei na porta do Sindica­
to, disse: “Rapaz, eu ainda passo por 
aqui”. E nunca me associei ao Sindi­
cato. Aí, vai lá um belo dia, a Ivonete 
Maia ( ex-presidente do Sindicato 
dos Jornalistas na época de 1980 a 
1986) naquela empolgação com a gre­
ve de 85 (greve dos jornalistas): 
“Agostinho, a última coisa da minha 
gestão é sindicalizar você”. Lá vai o 
Gósson besta e assina aquela porra! 
Três anos depois, acabei presidente 
do Sindicato. Quer dizer, essa indig­

nação que me levou a isso. Eu nunca 
fui um líder sindical. Nunca fui líder 
de nada. Simplesmente por ter essa 
capacidade de indignação, as pessoas 
querem gente assim pra se protege­
rem. É óbvio! Alguém precisa fazer 
isso. Alguém precisa ir lá ser o “boi 
de piranha”. Eu não me importo de 
ser o “boi de piranha”, eu não me 
sinto o “boi de piranha”. Porque me 
dá uma satisfação tão grande saber 
que eu fiz. O que me dá satisfação é 
saber: eu tive as condições de fazer e 
fiz. Porque eu podia ter as condições 
de fazer e não ter feito. Podia ter 
chegado e ter dito o seguinte: “Não, 
não vou me meter nessa não. Tô indo 
tão bem aqui na Manchete”. Algumas 
vezes eu pensei assim. “Pô, eu tô indo 
tão bem qui na Manchete. Tô indo tão 
bem aqui no Jornal do Brasil”. Você 
não tá aí pra isso. Você tem aquela voz: 
“Você não está aí pra isso. Você tá aí 
pra criar um caso mesmo”.

E como se fosse assim um apren­
dizado que me levou à presidência do 
Sindicato. Porque, quando eu assumi 
o Sindicato dos Jornalistas, eu acho

que se não fosse uma pessoa com o 
meu perfi 1, não teria dado certo. Não 
só pelo meu perfil, mas pelo agregado 
que eu tinha em tomo de mim que foi 
uma coincidência histórica. O que foi 
que aconteceu: Nilton Almeida (ex- 
presidente do Sindicato, na gestão de 
1986 a 1988. e atual sub-secretário 
de Cultura do Estado), Ivonete Maia, 
esse pessoal. Nós viemos construin­
do a greve, o movimento sindical 
desde 85. Muito antes disso, a Ivonete 
já  vinha construindo da forma dela. 
Ela, a Adísia Sá (ex-diretora do Sin­
dicato e, atualmente, membro da Co­
missão de Ética da Federação Naci­
onal dos Jornalistas - FENAJ). Aí 
veio o Nilton Almeida que foi o gran­
de presidente que o Sindicato dos 
Jornalistas teve porque ele formou 
quadros, controlou e deflagrou a maior 
greve da categoria (a mais longa gre­
ve dos jornalistas. ocorrida em 1988 
e que durou 15 dias, durante a qual 
vários profissionais foram demiti­
dos dos órgãos de comunicação no 
Ceará) . Uma das maiores do País. 

Então, o Nilton foi esse cara que 
veio e fez praticamente só, tudo. 
O Nilton fazia tudo.

Eu não. Quando eu vim, o que 
foi que eu fiz? Pegaram um cara 
maduro, com capacidade de apa­
nhar, de bater. Não basta ter ca­
pacidade só de bater, tem que ter 
capacidade de apanhar também. 
E resistir, apanhar, apanhar e 
saber esperar o momento pra dar 
a rasteira. Pois, pegaram um cara 
com esse perfil. Além do que, 
historicamente, olha como eu fui 
beneficiado. Primeiro lugar, pe­

guei uma diretória em que eu tinha, 
efetivamente, três ou quatro direto­
res com quem eu podia contar. Era 
pau pra toda obra. Tinha o Ronaldo 
Salgado (jornalista e professor do 
Curso de Comunicação Social da 
Universidade Federal do Ceará) que 
era o secretário geral, era a minha 
sombra. Tinha a (jornalista) Angela 
Marinho, tinha a (jornalista) Vólia 
Rocha, tive o (jornalista) Marcos Sá, 
tinhaaMarlene Caseia (economista) 
no DIEESE, tive o Nilton Almeida, 
que naépoca era o secretário geral da 
FENAJ (Federação Nacional dos 
Jornalistas) e a Ivonete Maia era 
presidente da ACI (Associação  
Cearense de Imprensa).

Então eu tive uma série de coin­
cidências que me ajudaram nessa luta. 
E, se não tivesse sido assim, o jorna­
lismo cearense estarianuma situação 
muito pior. Porque, qual foi o meu 
papel ali? Primeiro, foi recolocar 74 
profissionais no mercado que esta­
vam desempregados e que as empre­
sas não queriam mais contratar. Se­
gundo, refazer a unidade da categoria

“Chorei muito em casa. 
(...) Tinha dias que eu 

sentava ali na televisão 
e chorava que nem uma 

criança. Dizia: ‘O 
Sindicato não vai fechar 

na minha mão’.”

Ele bem que tentou 
demonstrar sua tolerân­
cia. Mas Agostinho aca­
bou confessando o que 
a b o m in a  na vida: 
intelectualidade, mau 
caratismo e fila de ban­
co.

Am igo dos filhos, na 
definição da mulher, 
Agostinho coloca a figu­
ra do pai num patamar 
superior ao da amiza­
de. “Meu filho é meu 
melhor problema. põí“ .
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A ética está presente na 
vida do Agostinho em 
todos os momentos. Na 
educação dos filhos, ele 
estabeleceu uma série 
de parâmetros, ÉTICOS, 
de conduta.

Biografia? Só se for não 
autorizada. Agostinho 
disse que jamais escre­
veria sobre sua vida por­
que seria um livro diver­
tido mas, também, mui­
to triste.
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porque, depois da greve de 88, a 
categoria saiu extremamente dividi­
da. Teve gente expulsa do Sindicato, 
teve gente que foi diretor, presidente, 
vice-presidente e que foi expulsa. 
,Então, eu peguei uma situação extre­
mamente difícil, peguei o Sindicato 
endividado por causa da greve, teve 
uma dívida grande, um Sindicato fa­
lido em termos de arrecadação por­
que na época o acordo coletivo tava 
em dissídio. Fazia seis meses que a 
arrecadação do Sindicato estava mui­
to baixa e só as despesas de telefone, 
água, luz e funcionários aumentava. 
Eu peguei todo esse momento difícil.

Agora, fui um cara feliz porque 
peguei todo esse conjunto de fatores 
e fui feliz por causa da minha perso­
nalidade. Porque se eu não tenho a 
minha personalidade, de enfrentar 
diversidades, chorar muitas vezes 
como eu chorei ali, maisdo que fiz xixi 
nos porres. Chorei muito ali e 
chorei muito em casa. Minha 
mulher é testemunha, eu chegava 
em casa, tinha dias que eu sentava 
ali na televisão e chorava que nem 
uma criança. Dizia: “O Sindicato 
não vai fechar na minha mão”. 
Porque Adísia disse: “Pô, como 
é que deram o Sindicato pra um 
paulista?”. Pô aí vai o paulista e 
fecha a porra do Sindicato. “Não, 
isso não vai ser assim”.

E Deus foi tão generoso, mas 
tão generoso que me preparou 
com todas essas dificuldades pra 
uma coisa, que foi o Congresso Naci­
onal dos Jornalistas, 25° Congresso, 
que foi uma das coisas mais impor­
tantes da minha vida. Emboraaté hoje 
eu não entenda como aquilo aconte­
ceu. Aidéiasurgiu em Florianópolis, 
pelo Nilton, pela Bete Jaguaribe (as­
sessora de comunicação da Secreta­
ria de Cultura), pelo Ronaldo, o pes­
soal que tava lá. E eu na galinhagem 
disse: “Não, pode levar” . Aí, vota­
ram lá e o Congresso veio pra cá. O 
Ronaldo e o Nilton foram os mentores 
intelectuais do Congresso, formatação 
do Congresso, curso e não sei o quê. 
Eu achava que aqui lo não ia dar certo. 
Eu fiquei encarregado de ir atrás do 
dinheiro e mesmo assim eu não queria 
ir atrás, porque eu tinha tido uma 
briga com o Ciro (Ciro Ferreira Go­
mes, na época, governador do Esta- 
do do Ceará), por conta da greve da 
IOCE (Imprensa Oficial do Ceará) e 
não queria ir lá. Aí os caras ficaram me 
enchendo: “Pô, você tem que ir. Você 
é o presidente, tem que ir!”. Me 
aporrinhei e fui. Então o dinheiro fui 
eu que levantei sozinho, da minha 
cabeça. Porque a estratégia do Nilton 
era outra. Era chegar e apresentar, ir 
lá discutir. E a negociação com o Ciro 
é extremamente objetiva: “Quanto é

que você quer?” Eu: “Pumba!”, e ele 
topou. Fui no Banco do Brasil, não 
fui recebido lá no Banco do Brasil, 
corri no Congresso Nacional e o 
Mauro Benevides (éx-senador pelo 
PMDB), que era o presidente na épo­
ca, abriu as portas, pra mim, do Ban­
co do Nordeste e do Banco do Brasil.

Então, quer dizer, o meu papel, 
ali, no congresso foi, meramente, le­
vantar dinheiro. Levantei dinheiro e 
eles realizaram o sonho deles. Pra 
mim, aquilo não teve nenhum outro 
significado senão esse: bom, foi feito 
e acabou. E ficou uma coisa impor­
tante porque, até hoje, onde você vai, 
é considerado o melhor congresso 
feito até hoje. Podem fazer um me­
lhor, mas, eu acho muito difícil. Por­
que lá não tem Ronaldo Salgado, não 
tem Nilton Almeida, essas coisas, e 
não tem um Gósson, que é louco! 
Porque esses caras eram só imaginan-

“Eu cansei de ir às 
redações e ver colegas 
trocarem a Assembléia 
do Sindicato pra ir às 
festas. (...) Acho isso 

uma prova de covardia, 
senão (...) de burrice.”

do e fazendo as coisas e cadê o dinhei­
ro, cadê o dinheiro, cadê o dinheiro... 
Então, foi briga, foi conquistado aquilo 
a tapa! Esse dinheiro foi levantado a 
tapa! No dia em que o Banco do 
Nordeste nos chamou, nós fomos 
sabatinados durante duas horas, lá, 
na diretória. E os caras sabiam que o 
congresso ia, tinha a possibilidade de 
tomar uma moção d e“foraCollor” !
E nós conseguimos o congresso. 
Então, foi uma coisa maravilhosa!

Entrevista - Agostinho, todo mundo 
fa la  que você é um “furacão”, passa 
rapidinhopelas redações, nos luga­
res, transforma aquela realidade e 
sai. No Sindicato, você cumpriu o seu 
mandato e a gente sabe que é um 
mandato extremamente difícil e 
desgastante, quer dizer, fo i uma con­
quista muito grande e também é con­
siderada uma das melhores gestões 
no Sindicato fo i a época que você teve 
lá. Então, qual é a avaliação, a refle­
xão que você fa z  da importância 
dessa sua passagem no Sindicato 
pra sua vida e pra categoria profis­
sional?
Agostinho - Ó, pra mim, em termos 
pessoais de enriquecimento interior, 
só aumentou o número de dores que

eu conheço, certo? Mas não tô dizen­
do isso de forma depreciativa não. Tô 
dizendo de forma positiva. Quer di­
zer, me deu uma capacidade de refle­
tir e saber do sofrimento do trabalha­
dor. Me deu o conhecimento de saber 
também o quanto o trabalhador tam­
bém é cínico com respeito ao seu 
próprio destino.

Eu cansei dc ir às redações e ver 
colegas trocarem a Assembléia do 
Sindicato pra ir às festas. Isso é uma 
coisa dolorosa Você ali se quebran­
do, passando noites de insónia, se 
desgastando, se expondo, você e um 
grupo pequeno e os caras iam pra 
farra, fazendo banda, indo desfilar, 
essa coisa toda Acham isso lindo; eu 
não acho isso lindo. Acho isso uma 
prova de covardia, senão de ignorân­
cia, de burrice. A outra coisa que eu 
aprendi é que você não pode entrar 
numa dessa esperando nenhum tipo 

de reconhecimento, salvo se for 
um político profissional. Se você 
entrar no Sindicato na perspecti- 
va, diz: “Bom, vou passar aqui, 
depois me elejo vereador ou de­
putado ou vou disputar aí a 
presidência de uma estatal dessa 
do Estado ou da União. E tem 
caminho pra isso. O Sindicato 
embora seja pequeno, precário, 
ele tem uma história como nome, 
como instituição, tem peso na 
formação da opinião pública. 
Uma nota assinada pelo Sindica­
to... Eu senti esse peso, quer 

dizer, é um Sindicato que tem muita 
história, muita história.

E a minha permanêncialá durante 
três anos, contradizendo essa minha 
característica de passar nos cantos, 
fazer confusão e ir embora, tem algu­
mas razões. Primeira, foi de que eu 
coloquei na minha cabeça a questão 
principal de que eu não podia entrar 
pra História como o cara que fechou 
o Sindicato. Como a salvação do Sin­
dicato só veio no último ano e no 
último momento, porque o Congres­
so foi em abril/maio e o nosso manda­
to terminou em junho, então foi até 
ali. Eu tinha jurado, pramim mesmo, 
que eu não largava. Segundo lugar, 
nos momentos em que eu queria me 
defender de qualquer coisa, tinha o 
Nilton e o Ronaldo Salgado, a Ángela 
Marinho, como pessoas que me con­
trolavam, diziam: “Agostinho, não é 
assim”. Essas pessoas me influenci­
aram muito, continham em mim essa 
minha energia explosiva. Eu queria 
dar nos patrões, dar nos colegas, eu 
queria dar em todo mundo. Eu me 
lembro de uma Assembléia que teve 
uma vez que eu virei a mesa em cima 
de todo mundo! Disse: “Ó, todo mun­
do aqui é filho da puta!” Virei a mesa 
e fui embora. Então, eu sempre tive
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esse temperamento. E, nunca pedi 
um voto pra ninguém! Nunca fui 
atrás de ninguém. Quem quiser que 
me acompanhe. Porque, se eu servir 
pra alguma coisa, eu vou e sirvo. Se 
não puder dispor de mim azar de 
quem perdeu. Porque eu acho que eu 
tenho muito pra contribuir.

Entrevista - Sair de casa, sair dos 
empregos... Você sempre está saindo 
daquele sistema em que você não 
consegue se adaptar. O Sindicato fo i 
uma forma não só de sair do sistema, 
mas de lutar contra aquele sistema? 
Agostinho - (pausa) Não. Sim, ele 
foi isso, mas eu não assumi pra ser 
contra. Eu desenvolvi isso depois. 
Não assumi pra ser contra. Eu nem 
sabia o que era o Sindicato. Eu não 
sabia onde tava o papel, não sabia 
presidir uma assembleia, eu não sabia 
o que era uma questão de ordem... 
Como eu tenho vocação ditatori­
al, eu achava que, “bom, agora, é 
o seguinte, eu sou Agostinho 
Gósson e vou mudar essa porra 
aqui”, acabou, né? Mas, aí, eu 
tive que aprender a ser democrá- j
tico, eu tive que aprender a ceder, 
tive que aprender a defender idéi- 
as que não eram minhas... A ca­
tegoria, lá, eles votavam negócio 
que eu achava um absurdo! “Pô, 
isso aqui é coisa de idiota”. Mas, 
aí, eu ia lá na reunião com os 
patrões e defendia aquela idéia 
absurda! Quer dizer, então, eu 
aprendi tudo isso. O Sindicato me 
educou, me fez humilde nesse ponto. 
Me deu esse sentimento de humilda­
de, que eu não tinha. Porquê? Agora, 
o que me fez curvar as pernas? Foi a 
responsabilidade de saber que, qual­
quer decisão que eu tomasse, afetaria 
a vida de centenas c centenas de 
pessoas.

Quando eu tava na mesa de nego­
ciação, eu sabia que, se eu cometesse 
um erro, ali, eu prejudicaria toda a 
categoria; como se eu acertasse, eu 
beneficiaria toda a categoria. Esse 
drama desta responsabilidade foi o 
que manteve em pé, o que me mante­
ve sereno em alguns momentos. E não 
diminuiu a minha indignação porque 
nós participamos de negociações di­
ficílimas. Negociações em que eu pedia 
“sai todo mundo, volta todo mundo”, 
invadia a sala, de quase se pegar nos 
tapas com o Manuelito (Eduardo 
Campos, jornalista, escritor, dra­
maturgo, fo i membro da Comissão 
Executiva do grupo de comunicação 
de Assis Chateaubriand, Diários As­
sociados, e, na época, era presidente 
do Sindicato das Empresas de Jor­
nais e Revistas do Ceará, que tam­
bém é entrevistado neste número), de 
dar tapas na mesa, essa coisa toda.

Mas, me deu essa humildade, quer 
dizer, passei a ver que, pra defender 
os outros, você, às vezes, tem que 
assumir a papagaiada que eles fazem, 
né? Agora, de um lado, deu uma gran­
de frustração de ver que, por mais que 
você faça, é muito pouco. Por mais 
que você tenha feito, sempre será 
muito pequena a contribuição, muito 
pequena, muito pequena.

Entrevista - Queria você falasse um 
pouco sobre como fo i ser governo 
pra quem é uma alma tão libertária, 
um cidadão tão contestador. Como 
fo i a sua experiência de ser secretário 
de governo da prefeitura de Fortale­
za? Queria que você falasse também 
como é quefica a sua relação pessoal 
com as pessoas com as quais você se 
defrontou ao longo da sua trajetória 
profissional. Oueria saber se você 
fez amigos na categoria, se você tem

inimigos na categoria. Como é o 
perfil que você faria do jornalista 
cearense?
Agostinho - Primeiro, a minha expe­
riência com a Maria Luíza foi notável 
porque eu disse pra ela, me lembro 
quando elame convidou, eu me lem­
bro assim: “Maria Luíza, eu sempre 
quis ser correspondente de guerra, taí 
minha oportunidade”. Aquilo era uma 
guerra. Peguei um dos momentos mais 
difíceis da administração da Maria 
Luíza. Ela é uma pessoa encantadora, 
maravilhosa, sou fã dela incondicio­
nal. Acho-a uma pessoa afável. Ser 
chefiado por mulher é uma beleza 
porque no auge da confusão, eu ner­
voso, ela chegava e dava um beijo na 
testa e aquela coisa se acalmava. 
Aquelacoisa sempre cheirando àflor. 
Mas é uma pessoa que tem umas 
contradições políticas muito fortes. 
Ela defende uma tese radical de soci­
alismo revolucionário que eu não 
compreendo de que forma ela vai-se 
realizar. E a dificuldade também que 
eu vejo nela é que , às vezes, falta 
firmeza nas decisões dela como pes­
soa, ela sempre tá deliberando. Eu 
acho que uma pessoa que tem a res­
ponsabilidade de gerir os destinos de 
uma cidade ou de uma comunidade,

não pode ficar esperando só isso. É 
uma crise do PT, inclusive, esse pro­
cesso interno dele, tudo é liberal. Eu 
acho que as pessoas, às vezes, preci­
sam assumir riscos, porque há urgên­
cia. Você vai decidir: “Bom, vou fazer 
a campanha de saúde”, como tinha, na 
época, campanha de vacinação. Eu 
não posso ficar umasemanadiscutin- 
do porque enquanto isso têm crian­
ças morrendo. Eu tenho que tomar a 
decisão: “Vou vacinar. Se vier polê­
mica, a gente aguenta”. Governar é 
assumir riscos. É assumir riscos.

Então, eu acho que ela foi lenta 
nesse processo, muito confusa, tam­
bém. Eu acho que houve um drama na 
vida pessoal dela, ao qual não quero 
fazer referência, mas que isso tam­
bém interferiu na vida dela. Eu acho 
que ela se deixou dominar por in­
fluências outras, menos políticas e 
mais oportunistas do grupo dela mes­

mo. Eu tenho essa visão da Maria 
Luíza. Agora é uma pessoa que eu 
adoro, tenho um grande respeito.

Entrevista - Agostinho, você dis­
se que pensa em deixar o jorna­
lismo e não sabe o que vai ser, o 
que éque você vai fazer da vida. 
Será que não seria agora que 
você iria realizar o seu sonho de 
ser poeta?
Agostinho - Não, não, não. Eu tô 
velho pra isso. Talvez na velhice 
eu até me detenha nisso, fazer 
algumas reflexões, porque de tudo

na vida eu perdi muita coisa. Eu perdi 
grandes amigos. Perdi alguns amigos 
na época que eu era presidente do 
Sindicato. E vou perdendo as amiza­
des. Esse sentimento de se desvenci­
lhar dessas pessoas, que são maravi­
lhosas enquanto pessoas, é muito 
doloroso. Então, talvez eu estejajun- 
tando material emocional pra , na 
velhice, fazer uma reflexão sobre isso, 
mas nunca com a intenção de publi­
car. Se publicarem algumacoisa, será 
vontade de alguém ou da minha mu­
lher ou dos meus filhos, porque eu 
mesmo não tenho aintenção. E, se eu 
puder queimar, antes de morrer, eu 
queimo tudinho porque eu acho que 
não tem importância nenhuma. Uma 
porcaria a mais, uma a menos, eu 
prefiro fazer uma porcaria a menos. 
Não tenho nada pra dizer pro mundo 
que seja importante.

Entrevista - A avaliação que você faz  
do jornalismo cearense, a questão 
moral e ética?
Agostinho - Ah, sim! Eu conheci 
pessoas maravilhosas, mas conheci 
covardes demais. Conheci também 
falsos solidários, aquelas pessoa que, 
na Universidade, têm uma atuação 
brilhante no CA (Centro Acadêmico)

“(...) Por mais que você 
faça, é muito pouco. Por 
riais que você tenha feito, 

sempre será muito 
pequena a contribuição, 
muito pequena, muito 

pequena.”

O jornalismo foi o as­
sunto principal na pro­
dução. Sobre sua profis­
são, declarou: “Eu me 
fiz jornalista na marra. 
Não tive muito tempo 
de escolher não.“

Agostinho fez o concur­
so para professor da Uni­
versidade Federal do 
Ceará sob pressão dos 
amigos de profissão e 
da esposa. Tirou o pri­
meiro lugar.
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P erguntado  sobre a 
possibilidade de assumir 
uma chefia no Departa­
mento de Comunicação 
Social da UFC, dispa­
rou: “Nem invente um 
negócio desses!".

A  produção quase não 
fecha a entrevista. Fa­
zendo a edição durante 
as férias, entregou-a na 
casa do professor da 
disciplina, no último dia 
de prazo. Amém!

e, quando chega na hora do “vamo vê 
pra capá” mesmo, tira da reta. Vi tudo 
isso. Então é muito decepcionante. 
Mas eu tive essa oportunidade de 
saber como o mundo é, quer dizer, eu 
;ião sou enganado. Hoje, eu não sou 
um carneiro, não sou uma ovelhinha; 
sei exatamente onde pisei. Vi pessoas 
traírem os seus princípios. Isso é 
doloroso também. Pessoas abrirem 
mão da essência delas pra se conver­
terem em nome de quê eu não sei. Vi 
as pessoas se modificarem, porque eu 
sou um cara coerente com aquilo que 
eu sou a vida toda. Eu tô velho aqui, 
mas eu tô coerente comigo, sempre 
coerente comigo. E se algum dia eu 
mudar, eu chego e digo publicamente 
por que eu mudei. E sempre será por 
uma coisa, que na minha avaliação,

será sempre mais autêntica na cons­
trução desse ser espiritual que eu tô 
preocupado. Não estou preocupado 
em fazer marketing, em ver meu nome 
nos jornais, em fazer sucesso. Mesmo 
porque eu já  sou um indivíduo-suces­
so. A prova disso é essa entrevista.

Qual foi a grande contribuição que 
eu dei pro jornalismo cearense? Nada. 
Qual foi a grande contribuição que eu 
dei pra prefeitura? Nada. A contribui­
ção que eu dei foi criar caso! Nisso eu 
sou especialista, pode me chamar. Se 
tiver um caso ali, pode mc chamar que 
eu vou e crio direitinho. Faço o plano 
de marketing do caso. Agora, fora isso, 
qual foi a grande contribuição? Mas eu 
tô aqui reconhecido e esse é um mo­
mento pra mim extremamente rico. 
Não porque eu me veja reconhecido de

alguma maneira, mas porque eu tenho 
a oportunidade de expressar pra vocês, 
pra um grupo pequeno, aquilo que eu 
penso. Isso já  é um privilégio. Quan­
tas pessoas podem fazer isso que eu 
tô fazendo aqui? Então, alguma coisa 
eu estou colhendo disso. E, quando eu 
vejo alguém se destacar na profissão 
como um excelente profissional, eu 
digo: “Bom, eu já  me sinto gratificado 
por isso”. E outra coisa que eu quero 
de Deus é criar os meus filhos bem 
criados e, na véspera da minha morte, 
arrumar um amante pra minha esposa, 
porque eu não quero deixá-la desam­
parada e quero participar da escolha 
também (risos).

Entrevista - Vamos beber, né?(risos).
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