
artistas verdadeiros: é a sua consciência de que são 
tão fundamentais à vida como o pão. Podem acusá­
los de servirem esta ou aquela classe. Pura calú­
nia. É o mesmo que dizer que uma flor serve a pri n · 
cesa que a cheira. O mundo não pode viver sem 
flores, e por isso elas nascem e desabrocham." (5) 

A Liberdade (particularmente numa hora grave como a 
que vivemos no Brasil, oprimidos pela angústia econômica) 
há de ser preservada pela Literatura, mas s-3m que esta abdi­
que dos seus próprios valores, para que não se desfigure 
como vigia da própria chama da Liberdade, e para que o ho­
mem seja cada vez mais, em plenitude 

5) TORGA, Miguel. Diário 111. Coimbra, Gráfica de Coimbra, 1973; p. 12-13. 
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MOREIRA CAMPOS E A ARTE DO CONTO (*) 

Sânzio de Azevedo 

Herman Lima, na abertura de seu livro Variações Sobre 
o Conto (1952), lembra que Araripe Júnior, ao fazer, em 1894, 
na revista A Semana, um confronto entre o conto e o roman­
ce, assinalou, em trecho que se tornaria célebre: "o conto é 
sintético e monocrônico; o romance, analítico e sincrônico". 

Ao prefaciar em 191 O um livro de Theo Filho, escreveu 
Sílvio Romero: "O conto digno desse nome é apenas a narra­
ção de uma situação passageira na vida de uma personagem, 
om seu meio normal, só ou em relação com alguém." 

Para José Oiticica, em estudo na revista Dom Casmurro 
om 1939, o conto "exige um só ambiente; o romance, múlti­
plos". E, comentando aquela definição de Araripe Júnior, ob­
::lOrva: "O conto não representa a vida, senão um 'acidente' 
cln vida". 

Em trabalho apresentado ao Seminário de Literatura Bra­
ullolra da H Bienal Nestlé, em 1982, Fábio Lucas, após lem­
l>r nr que, para Hegel, o romance era "a epopéia da classe bur­
lliOsa", assinala estas distinções entre o conto e o romance: 
"onquanto este [o romance], dadas a complexidade da ação e 
' metamorfose da personagem, torna-se o estuário de tal mul­
llpllcldade de relações que o torna homólogo à própria socie­
d lldo, que se vê transcrita repetidas vezes no relato romanesco, 
upmlo ro conto] tende a captar a individualidade". 

O conto foi comparado ao soneto, por Sílvio Romero e por 
Montol ro Lobato, apenas com enfoques diferentes, pois enquan­
to o critico o considerava "forma elementar e secundária", o 
ltlot do Urupês, em carta a Godofredo Rangel, confessava: 

''"1111 partidário do conto, que é como o soneto na poesia." 
o ~~ lembrado por Fábio Lucas, que afirma não ser mais 

("' I l 'u lnalr n proferida por ocasião da homenagem dos alunos do Curso 
tlu l ulfltB da UFC ao escritor, em agosto de 1984. 
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hoje o conto identificado com o soneto, no rigor de sua arma­
ção, mas "comportar-se como um poema". Pelo menos é o 
que depreende o ensaísta das palavras de Júlio Cortázar que, 
numa entrevista, revelou achar que o conto "parece mais com 
um poema do que com um romance". De nossa parte, apenas 
observamos que a comparação anterior não se desfez de todo, 
pois se não mais remete para o extremo rigor formal (que pres­
supõe até a dimensão espacial), não podemos esquecer que o 
soneto é um tipo de poema ... 

Para Konrad Bercovici, citado por Edgard Cavalheiro e 
Rolmes Barbosa, a diferença entre o romance e o conto é a 
que existe entre a pintura e a escultura: "Pintar é a arte de 
aduzir; esculpir, a de eliminar", diz ele. 

Hoje, parece pacífica a noção de que as duas grandes 
linhas do conto universal, ou seja, o conto "realista" (chama­
do também de "clássico") e o "moderno", têm seus represen­
tantes mais característicos respectivamente em Guy de Mau­
passant e Anton Tchecov. O primeiro seria o conto tradicional 
com princípio, meio e fim, de caráter objetivo, ao passo que 
o segundo seria mais subjetivo, assim como uma sugestão, 
uma mancha, quase sem enredo. 

No seu citado livro, Herman Lima, depois de tratar des­
sas linhas-mestras da estória curta, assevera: "Por mais que 
se procure fugir, Maupassant e Tchecov são os dois pólos e 
todo conto há de filiar-se ora a um, ora a outro, como ficariam, 
para nós, Machado de Assis e Afonso Arinos, a refletirem as 
duas características principais do conto brasileiro, o conto de 
fundo psicológico, universal, e o conto substancialmente regio­
nal, mais da terra do que do homem." 

Na linhagem de Machado de Assis e por conseguinte na 
de Tchecov é que se entronca a obra ficcional de Moreira 
Campos, contista cearense cujas narrativas já lhe deram lugar 
destacado entre os mestres do gênero, não só nas letras de 
seu Estado, mas no quadro da literatura nacional. 

Não se depreenda, porém, que, por ter sido dito que o 
conto de Tchecov pode ser definido como uma mancha, quase 
sem enredo, e sendo Moreira Campos um autor da família es­
tética do grande ficcionista russo, não tenha o contista cea­
rense escrito narrativas longas, de enredo perfeitamente deli­
neado. Ele próprio, em introdução aos seus Contos Escolhi­
dos (1971), revela haver começado pelo conto esboço de ro­
mance, mas, mesmo defendendo a essencialidade, e achando 
que o conto moderno deve ser "um momento, um 'flash' uma 
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fatia de vida, uma impressão, uma mancha, como querem al­
guns", ainda assim reconhece que há admiráveis contos de 
Maupassant, e até de Tchecov ou Machado de Assis, de 30 ou 
40 páginas, como há contos curtos "que são a negação do 
conto mesmo", segundo suas palavras. 

O certo é que Moreira Campos, apesar de haver optado 
pela narrativa sintética, extremamente despojada, com que 
tem enriquecido a nossa literatura com não poucas obras­
-primas, não renegou os longos contos de seu livro primeiro, 
Vidas Marginais (1949}. Nem poderia fazê-lo, pois a~guns 
deles estão definitivamente consagrados, como, entre outros, 
"Lama e Folhas" e "Coração Alado", que figuram em anto­
logias nacionais e até de outros países, e, mesmo que não figu­
rassem, seriam as obras-primas que realmente são. 

Para falar apenas do primeiro, aí temos a estória pungen­
te de um homem que, tendo já cinco meninas, recebe feliz a 
notícia do nascimento de um filho varão. !:= sugestivo o trecho 
em que o personagem-narrador vê "uma seringada curvar-se 
no ar", e confessa: "Essa mijada viril banhou-me a alma, ador­
meci feliz e creio que tive sonhos leves." Usa então o autor 
a técnica do "flash-back" para focalizar a infância, a adoles­
cência e o casamento do personagem-narrador, ao fim do 
qual passa este a falar do crescimento do filho que, já com 
5 anos de idade, acompanha o pai nos dias de folga, fazendo 
mil perguntas e colorindo de sonho o prosaísmo de sua vida. 
Mas um dia, no sítio que havia comprado no pé da serra, 
sítio onde há uma velha piscina, dá pela falta do garoto, e 
ordena ao empregado: "mergulhe nas águas, esvazie o tan­
que, mas não encontre o meu filho! Diga-me que só há lama 
e folhas." Termina o conto com o pai tresvariando, já sabedor 
da verdade brutal: 

"Deixem-me só. Tragam-me café, e eu fumarei 
mais um cigarro. Venderei esse pedaço de ter­
ra, fecharei minha casa de negócio. Já não saberia 
trilhar os mesmos recantos. Ouço vozes? 

- Quem fez a água, papai? E as formiga, as 
formiguinhas? 

As rolinhas estão esquivas. 

-Psiu! fale baixinho senão elas voam. 
Uma mão pequena, uns dedos curtos que aper-
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hoje o conto identificado com o soneto, no rigor de sua arma­
ção, mas "comportar-se como um poema". Pelo menos é o 
que depreende o ensaísta das palavras de Júlio Cortázar que, 
numa entrevista, revelou achar que o conto "parece mais com 
um poema do que com um romance". De nossa parte, apenas 
observamos que a comparação anterior não se desfez de todo, 
pois se não mais remete para o extremo rigor formal (que pres­
supõe até a dimensão espacial), não podemos esquecer que o 
soneto é um tipo de poema ... 

Para Konrad Bercovici, citado por Edgard Cavalheiro e 
Rolmes Barbosa, a diferença entre o romance e o conto é a 
que existe entre a pintura e a escultura: "Pintar é a arte de 
aduzir; esculpir, a de eliminar", diz ele. 

Hoje, parece pacífica a noção de que as duas grandes 
linhas do conto universal, ou seja, o conto "realista" (chama­
do também de "clássico") e o "moderno", têm seus represen­
tantes mais característicos respectivamente em Guy de Mau­
passant e Anton Tchecov. O primeiro seria o conto tradicional 
com princípio, meio e fim, de caráter objetivo, ao passo que 
o segundo seria mais subjetivo, assim como uma sugestão, 
uma mancha, quase sem enredo. 

No seu citado livro, Herman Lima, depois de tratar des­
sas linhas-mestras da estória curta, assevera: "Por mais que 
se procure fugir, Maupassant e Tchecov são os dois pólos e 
todo conto há de filiar-se ora a um, ora a outro, como ficariam, 
para nós, Machado de Assis e Afonso Arinos, a refletirem as 
duas características principais do conto brasileiro, o conto de 
fundo psicológico, universal, e o conto substancialmente regio­
nal, mais da terra do que do homem." 

Na linhagem de Machado de Assis e por conseguinte na 
de Tchecov é que se entronca a obra ficcional de Moreira 
Campos, contista cearense cujas narrativas já lhe deram lugar 
destacado entre os mestres do gênero, não só nas letras de 
seu Estado, mas no quadro da literatura nacional. 

Não se depreenda, porém, que, por ter sido dito que o 
conto de Tchecov pode ser definido como uma mancha, quase 
sem enredo, e sendo Moreira Campos um autor da família es­
tética do grande ficcionista russo, não tenha o contista cea­
rense escrito narrativas longas, de enredo perfeitamente deli­
neado. Ele próprio, em introdução aos seus Contos Escolhi­
dos (1971), revela haver começado pelo conto esboço de ro­
mance, mas, mesmo defendendo a essencialidade, e achando 
que o conto moderno deve ser "um momento, um 'flash' uma 
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fatia de vida, uma impressão, uma mancha, como querem al­
guns", ainda assim reconhece que há admiráveis contos de 
Maupassant, e até de Tchecov ou Machado de Assis, de 30 ou 
40 páginas, como há contos curtos "que são a negação do 
conto mesmo", segundo suas palavras. 

O certo é que Moreira Campos, apesar de haver optado 
pela narrativa sintética, extremamente despojada, com que 
tem enriquecido a nossa literatura com não poucas obras­
-primas, não renegou os longos contos de seu livro primeiro, 
Vidas Marginais (1949). Nem poderia fazê-lo, pois a~guns 
deles estão definitivamente consagrados, como, entre outros, 
"Lama e Folhas" e "Coração Alado", que figuram em anto­
logias nacionais e até de outros países, e, mesmo que não figu­
rassem, seriam as obras-primas que realmente são. 

Para falar apenas do primeiro, aí temos a estória pungen­
te de um homem que, tendo já cinco meninas, recebe feliz a 
notícia do nascimento de um filho varão. ~ sugestivo o trecho 
em que o personagem-narrador vê "uma seringada curvar-se 
no ar", e confessa: "Essa mijada viril banhou-me a alma, ador­
meci feliz e creio que tive sonhos leves." Usa então o autor 
a técnica do "flash-back" para focalizar a infância, a adoles­
cência e o casamento do personagem-narrador, ao fim do 
qual passa este a falar do crescimento do filho que, já com 
5 anos de idade, acompanha o pai nos dias de folga, fazendo 
mil perguntas e colorindo de sonho o prosaísmo de sua vida. 
Mas um dia, no sítio que havia comprado no pé da serra, 
sítio onde há uma velha piscina, dá pela falta do garoto, e 
ordena ao empregado: "mergulhe nas águas, esvazie o tan­
que, mas não encontre o meu filho! Diga-me que só há lama 
e folhas." Termina o conto com o pai tresvariando, já sabedor 
da verdade brutal: 

"Deixem-me só. Tragam-me café, e eu fumarei 
mais um cigarro. Venderei esse pedaço de ter­
ra, fecharei minha casa de negócio. Já não saberia 
trilhar os mesmos recantos. Ouço vozes? 

- Quem fez a água, papai? E as formiga, as 
formiguinhas? 

As rolinhas estão esquivas. 

-Psiu! fale baixinho senão elas voam. 
Uma mão pequena, uns dedos curtos que aper-
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tam o meu braço, pupilas ingênuas que cintilam. 
Como a noite é fria! Há gritos, ruídos que vêm de 
fora, soluços que se derramam no silêncio. 

Águas, lodo. . . lama e folhas. . . lama e fo­
lhas .. . " 

Talvez possamos dizer que, pelo desenvolvimento da ta­
bulação, e sobretudo pelo desfecho trágico, "Lama e Folhas" 
lembra menos Tchecov do que Maupassant. 

Por outro lado, o fato de havermos situado a obra de 
Moreira Campos na linhagem machadiana, isto é, a do conto 
psicológico, não quer dizer que suas narrativas nada tenham 
com aquela outra vertente a que aludiu Herman Lima, qual 
seja a do conto regionalista. Em Moreira Campos o que mais 
importa são os dramas da alma humana, e não a presença 
da terra, ostensivamente retratada nas páginas de Afonso Ari­
nos ou de Gustavo Barroso. Mas é inegável que algumas estó­
rias, principalmente do livro Portas Fechadas (1957), se nu­
trem da vivência sertaneja do escritor. 

É o caso, por exemplo, do conto Portas Fechadas, que 
dá título ao livro, mas que, nos Contos Escolhidos, com leves 
alterações, aparece com o título de "Raimunda": nesse conto, 
uma sertaneja, ao cair do banho num rio, é mordida por co­
bra, e termina morrendo, por falta de um antídoto que viesse 
a tempo. 

É desse livro o conto "O Preso'', um dos mais divulgados 
do autor, e no qual um velhinho mirrado vai preso por ter 
dado uma cacetada num menino que o insultara na feira. Um 
advogado de passagem pela cidade quer soltá-lo, mas em 
vão, porque o garoto agredido é filho do juiz. Vendo-se per­
dido, o velho implora: "- Me soltem, que eu não tenho pa­
ciência de ser preso!" A frase, que só provoca risos, assume 
uma dimensão trágica quando, no dia seguinte, o preso é 
encontrado morto, o rosto "arroxeado e intumescido, a língua 
de fora". 

É pesada a atmosfera de "A Prima", do livro As Vozes 
do Morto (1963), onde a morte e o sexo desempenham papel 
fundamental, quando um jovem, justamente na noite do veló­
rio da mãe, estando ausente o pai, possui a prima, que dese­
java há muito. Findo o ato, a palavra do narrador: "Não houve 
mais palavras, e logo depois ele se recolheu, mesquinho e 
sórdido, ao fundo de sua própria tipóia: era um verme enro­
lado." 
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Em o Puxador de Terço (1969), o personagem que dá H­
título ao livro parece retirado de um romance naturalista, pre­
cisamente porque retirado da própria vida: homem ligado à 
igreja e a entidades beneficentes, que puxa o terço nas pro­
cissões, sofre de úlcera e, a pretexto de não aumentar sua 
azia crônica, que lhe dá um mau hálito nauseabundo, manda 
que o afilhado surre um cabrito antes de sangrá-lo, para que 
a carne fique mais branda. Esse conto, como vários do volu­
me, vale sobretudo pela arte com que o autor nos retrata essa 
figura viva, hedionda em seu físico e em sua hipocrisia. 

E se auase não podemos contar a estória de "O Pu­
xador de Terço", menos ainda a de "As Corujas", conto que 
está transcrito integralmente na parte antológica de nossa 
Literatura Cearense (1976): o zelador de um necrotério vive 
a resmungar, falando sozinho, preocupado com os cadáveres: 

"É preciso cobrir os mortos, protegendo-lhes as 
cabeças. As corujas descem pela clarabóia. Têm 
vôo brando, impressentido, num cair de asas leves, 
como num sopro de morte. De repente, dá-se conta 
de sua presença, das asas de pluma sem ruído. 
Alteiam-se e pousam sobre o peito dos mortos, ar­
ranhando-lhes os olhos parados, que fulgem na noi­
te, divididos ao meio. 

- Xô, praga!" 

As aves, já ligadas à morte pela crença de que rasgam 
mortalhas com seu canto, aqui assumem aspecto mais lúgu­
bre, em contacto real com os mortos. Não que o contista as 
faça descer sobre os defuntos em sua narrativa, mas, obli­
quamente, pela evocação do velho zelador. Não obstante a 
crueza neonaturalista com que surge o cadáver de uma "mu­
lher sem chinelas, com o sangue coagulado entre os dedos 
abertos" , esse conto, com suas reiterações à maneira de re­
frão, pelo sortilégio das evocações, em suma, pelo clima de 
mistério, atinge a altitude de um poema denso de Simbolis­
mo, como já tivemos ocasião de assinalar. 

Falamos há pouco de personagens tirados da própria 
vida. E pelo menos de um conto de O Puxador de Terço po­
demos dizer com segurança tratar-se de página de arte ba­
seada em fato verídico: é "Uma história Antiga ou a Serpen­
te", onde se fala da dor de um velho educador, angustiado 
pela morte do único filho, assassinado por um ex-amigo. Diz 
o narrador, falando do ancião: 
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tam o meu braço, pupilas ingênuas que cintilam. 
Como a noite é fria! Há gritos, ruídos que vêm de 
fora, soluços que se derramam no silêncio. 

Águas, lodo. . . lama e folhas. . . lama e fo­
lhas ... " 

Talvez possamos dizer que, pelo desenvolvimento da ta­
bulação, e sobretudo pelo desfecho trágico, "Lama e Folhas" 
lembra menos Tchecov do que Maupassant. 

Por outro lado, o fato de havermos situado a obra de 
Moreira Campos na linhagem machadiana, isto é, a do conto 
psicológico, não quer dizer que suas narrativas nada tenham 
com aquela outra vertente a que aludiu Herman Lima, qual 
seja a do conto regionalista. Em Moreira Campos o que mais 
importa são os dramas da alma humana, e não a presença 
da terra, ostensivamente retratada nas páginas de Afonso Ari­
nos ou de Gustavo Barroso. Mas é inegável que algumas estó­
rias, principalmente do livro Portas Fechadas (1957), se nu­
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É o caso, por exemplo, do conto Portas Fechadas, que 
dá título ao livro, mas que, nos Contos Escolhidos, com leves 
alterações, aparece com o título de "Raimunda": nesse conto, 
uma sertaneja, ao cair do banho num rio, é mordida por co­
bra, e termina morrendo, por falta de um antídoto que viesse 
a tempo. 

É desse livro o conto "O Preso", um dos mais divulgados 
do autor, e no qual um velhinho mirrado vai preso por ter 
dado uma cacetada num menino que o insultara na feira. Um 
advogado de passagem pela cidade quer soltá-lo, mas em 
vão, porque o garoto agredido é filho do juiz. Vendo-se per­
dido, o velho implora: "- Me soltem, que eu não tenho pa­
ciência de ser preso!" A frase, que só provoca risos, assume 
uma dimensão trágica quando, no dia seguinte, o preso é 
encontrado morto, o rosto "arroxeado e intumescido, a língua 
de fora". 

É pesada a atmosfera de "A Prima", do livro As Vozes 
do Morto (1963), onde a morte e o sexo desempenham papel 
fundamental, quando um jovem, justamente na noite do veló­
rio da mãe, estando ausente o pai, possui a prima, que dese­
java há muito. Findo o ato, a palavra do narrador: "Não houve 
mais palavras, e logo depois ele se recolheu, mesquinho e 
sórdido, ao fundo de sua própria tipóia: era um verme enro­
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Em o Puxador de Terço (1969), o personagem que dá tí­
título ao livro parece retirado de um romance naturalista, pre­
cisamente porque retirado da própria vida: homem ligado à 
igreja e a entidades beneficentes, que puxa o terço nas pro­
cissões, sofre de úlcera e, a pretexto de não aumentar sua 
azia crônica, que lhe dá um mau hálito nauseabundo, manda 
que o afilhado surre um cabrito antes de sangrá-lo, para que 
a carne fique mais branda. Esse conto, como vários do volu­
me, vale sobretudo pela arte com que o autor nos retrata essa 
figura viva, hedionda em seu físico e em sua hipocrisia. 

E se auase não podemos contar a estória de "O Pu­
xador de Terço", menos ainda a de "As Corujas", conto que 
está transcrito integralmente na parte antológica de nossa 
Literatura Cearense (1976): o zelador de um necrotério vive 
a resmungar, falando sozinho, preocupado com os cadáveres: 

"É preciso cobrir os mortos, protegendo-lhes as 
cabeças. As corujas descem pela clarabóia. Têm 
vôo brando, impressentido, num cair de asas leves, 
como num sopro de morte. De repente, dá-se conta 
de sua presença, das asas de pluma sem ruído. 
Alteiam-se e pousam sobre o peito dos mortos, ar­
ranhando-lhes os olhos parados, que fulgem na noi­
te, divididos ao meio. 

- Xô, praga!" 

As aves, já ligadas à morte pela crença de que rasgam 
mortalhas com seu canto, aqui assumem aspecto mais lúgu­
bre, em contacto real com os mortos. Não que o contista as 
faça descer sobre os defuntos em sua narrativa, mas, obli­
quamente, pela evocação do velho zelador. Não obstante a 
crueza neonaturalista com que surge o cadáver de uma "mu­
lher sem chinelas, com o sangue coagulado entre os dedos 
abertos", esse conto, com suas reiterações à maneira de re­
frão, pelo sortilégio das evocações, em suma, pelo clima de 
mistério, atinge a altitude de um poema denso de Simbolis­
mo, como já tivemos ocasião de assinalar. 

Falamos há pouco de personagens tirados da própria 
vida. E pelo menos de um conto de O Puxador de Terço po­
demos dizer com segurança tratar-se de página de arte ba­
seada em fat,o verídico: é "Uma história Antiga ou a Serpen­
te", onde se fala da dor de um velho educador, angustiado 
pela morte do único filho, assassinado por um ex-amigo. Diz 
o narrador, falando do ancião: 
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"Ele insistia em dizer que o filho não agredira o 
outro (sabia-se que o esbofeteara na cara) em defe­
sa da honra dele, pai, a quem o assassino havia 
chamado velhaco por causa do débito antigo na li­
vraria: a fatura e o recibo já muito manuseados den­
tro da pasta. O velho acreditava na peçonha, na 
virulência da víbora, particularmente nos seus olhos 
vesgos, que os óculos grossos não disfarçavam. O 
filho único era belo, querido das moças no clube 
elegante. 

- A serpente!" 

Na verdade, esse conto fala de um episódio que abalou 
Fortaleza, quando, na noite de 28 de outubro de 1914, o jo­
vem José Nogueira foi morto a tiros de revólver por Sixto 
Bivar, em frente ao Clube dos Diários, na esquina noroeste 
das ruas Barão do Rio Branco e Senador Alencar. 

Em Os Doze Parafusos (1978), o conto-título culmina com 
a tragédia da mulher que, roída de ciúmes do mariáo, que 
mantinha ostensivamente uma amante, termina por arrancar 
os parafusos da grade da janela e atirar-se do oitavo andar 
do edifício. ~ admirável o retrato do marido cínico, em sua 
elegância, com a cabeleira longa: "Fitava-a desafiador e irô­
nico, contendo na boca aberta a fumaça azulada do cigarro: 
uma provocação." E o pior é que a mulher, malgrado todos 
os esfürços, não encontra disposição para provocar outros 
homens, como desejaria. E a velha cunhada, noutro aparta­
mento, sempre a defender o irmão, a ponto de, mesmo depois 
do suicídio, ainda exclamar: "- Meu irmão foi um mártir!" 

"Irmã Cibele e a Menina" afigura-se-nos um dos cont.os 
mais impressionantes do livro: a menina, "que, por sinal, não 
é tão menina: tem as pernas bem-feitas e os cabelos bonitos", 
na informação do narrador, perde a mãe e é levada para um 
orfanato, onde desperta o interesse de uma das freiras. ~ 
digno de nota a expressividade com que o ficcionista descre­
ve a cena, carregada de erotismo, em que irmã Cibele, tre­
mendo e ofegando, procura sofregamente os seios da menina. 

Dentre os contos de Moreira Campos que ainda estão 
inéditos em livro, dois merecem registro especial: "A Morte 
em Seqüência" e "As Três Irmãs". ~ que o segundo conto 
é como que um desdobramento do primeiro. 
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"A Morte em Seqüência" mostra Sampaio·, um homem 
de letras, conversando com a concunhada (que escreve ver­
sos), sobre uma história inacreditável, mas verídica. Não fi ­
camos logo sabendo que história é essa, mas Sampaio, após 
dizer que não discute o fato em si, pois "dentro da vida tudo 
é possível", descamba, como escritor que é, para a teoria 
literária, ao dizer: 

"- O que eu indago é o seguinte: e uma his­
tória dessas cabe na ficção? Aí é que está a bu­
sílis. Porque a vida tem uma coerência. A arte tem 
outra. Pede mais concordância com o normal. O 
aceitável." 

Ao longo da leitura, ficamos sabendo que o caso, apa­
rentemente absurdo, mas verdadeir.o, é o de três irmãs sol­
teironas, que moravam na mesma casa, no século passado, 
e que faleceram em dias seguidos: "Uma morrera na segun­
da-feira, a outra na terça e a última na quarta." E, embora 
instado pela concunhada e seu marido a escrever um conto 
baseado no fato insólito, Sampaio não parece aceitar o de­
safio, ao enfatizar a dificuldade nesta frase: "- Escreva-se 
uma história dessas!" 

Entretanto, o desafio que o personagem-escritor não en­
frentou, resolveu enfrentá-lo o próprio Moreira Campos, ao 
compor o outro conto, "As Três Irmãs", que é exatamente o 
conto que Sampaio não escreveu. Neste, o fato vem exposto 
logo nas primeiras linhas: era, como sabemos, coisa antiga, 
mas viera à tona devido à demolição da velha casa: 

"O pó subia no ar, enovelava-se, à queda de 
cada parede. E a poeira densa e antiga reconsti­
tuía a figura e o espírito das velhas, como que 
lhes dava vida, a elas. Retalhava-as. Bailavam no 
espaço como tinham sido. E também tinham sido 
barrocas, nos seus punhos de renda, os bandós, a 
linguagem doce, cada palavra uma delicadeza em 
sussurro." 

Uma alusão a um conto novo, o qual dará título ao pró­
ximo livro de Moreira Campos: "A Grande Mosca no Copo de 
Leite". Presa uma jovem empregada por roubar jóias da casa 
onde trabalhava, o filho da velha patroa, advogado e casado, 
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chateia-se por ter de encaminhar o caso à polícia. Mas, que­
rendo assistir às torturas infligidas à suposta ladra, impres­
siona-o fundamente a figura da moça: "a nudez do seu corpo 
moço e alvo, onde o sexo avultava com força, exuberante, o 
ventre batido" . .. 

Muitos são os escritores que, no Ceará ou fora dele, têm 
testemunhado sua admiração pela obra do contista conterrâ­
neo. Herman Lima, no capítulo que sobre o conto escreveu 
para a Literatura no Brasil, dirigida por Afrânio Coutinho, es­
creveu: "as pequenas ou grandes tragédias, as comédias ocul­
tas do cotid iano burguês, fixadas por ele, ganham, em sua mão 
experiente, uma especificidade que o aproxima dos maiores 
nomes do conto psicológico em todos os tempos". 

Rachei de Queiroz que, ao ler Vidas Marginais, havia pro­
fetizado para o autor um "lugar seguro dentro da literatura bra­
sileira", dele diria, prefaciando O Puxador de Terço: "Como 
prosador, poucos, neste país, terão um tal seguro domínio do 
idioma, um tal senso do aproveitamento de valores, prosa tão 
límpida, formosa e equilibrada." 

Antônio Houaiss, em artigo de 1958, louvando as qualida­
des do escritor, diz que sua versatilidade é "capaz de manter 
o interesse com uma palavra, uma frase". 

Na mesma época, Valdemar Cavalcânti afirma que, com 
seus dois primeiros livros, ele "se colocou no primeiro plano 
dos contistas modernos brasileiros". 

Braga Montenegro que, falando de Portas Fechadas, havia 
dito que "no estilo certamente residirá uma das grandes for­
ças da arte de Moreira Campos", assevera, ao apresentar Os 
Doze Parafusos, que o escritor "nos reaparece agora no do­
mínio de suas faculdades artesanais, munido de um instru­
mento de expressão poucas vezes alcançado entre os contis­
tas brasileiros". 

José Lemos Monteiro, que escreveu todo um livro sobre o 
autor, O Discurso Literário de Moreira Campos (1980), em 
que vai da orientação estética à desmontagem dos elementos 
do discurso, salienta: "Sua atitude como escritor é a de quem 
encara a obra de arte como algo sério, que necessita do mo­
mento para surgir, que requisita um certo domínio dos prin­
cípios organizadores do código lingüístico, domínio intuitivo 
ou consciente, sem o qual a comunicação literária se esvai." 

Linhares Filho, no prefácio dos 10 Contos Escolhidos 
(1981), depois de afirmar que o escritor "denuncia e sugere", 
adverte que, "quanto ao sensualismo dos seus contos, o 
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objetivo do autor não é despertar o prazer erótico, mas an­
tes de tudo transmitir os sofrimentos e conflitos sensuais das 
personagens ao leitor". 

Prefaciando a 3~ edição dos Contos Escolhidos (1978), 
Francisco Carvalho se revela convencido de que Moreira 
Campos "é desses escritores cuja individualidade literária, 
pelo alto significado do seu comportamento estético, escapa, 
necessariamente, às implicações de ordem regional". 

A atualidade do escritor se comprova com a afirmação, 
que faz José Alcides Pinto, em sua Política da Arte (1981), de 
que Moreira Campos o surpreende "pela sua originalidade, 
quebrando os tabus sociais e avançando nos domínios da li­
teratura de vanguarda". 

E sua universalidade é mais uma vez salientada quando 
Assis Brasil, em O Livro de Ouro da Literatura Brasileira 
(1980), diz que ele "atinge o nível dos grandes ficcionistas, 
num plano de repercussão nacional". 

Em A Academia de 1894 (1975), Raimundo Girão declara 
que as narrativas do autor se destacam "pela força do esti­
lo, pela vivacidade dos entrechos e pelo próprio drama que 
engendram". 

Para F. S. Nascimento, no· livro Três Momentos da Ficção 
Menor (1981), o conto "O Preso", de Portas Fechadas, "have­
ria de se impor como uma das maiores criações do moderno 
conto brasileiro". 

Por tudo isso, e mais pelo que do escritor diriam inú­
meros outros autores, dentre os quais R. Magalhães Jr., Faus­
to Cunha, Cyro dos Anjos, Rolando Morei Pinto, Aluízio Me­
deiros, Antônio Girão Barroso, Fran Martins, Otacílio Colares, 
Eduardo Campos, Pedro Paulo Montenegro, José Valdivíno, 
Lauro Ruiz de Andrade, Teófilo Girão, Dias da Silva, Edmíl­
son Caminha Jr. e tantos mais, é que razão de sobra teve 
Artur Eduardo Benevides para, num artigo de 1970, testemu­
nhar: "Moreira Campos pertence, no consenso unânime da 
crítica, à categoria de mestre do conto brasileiro, sendo uma 
das mais destacadas personalidades da prosa de ficção do 
País.'' 

Conta-se que, falando a um jovem que perguntara sobre 
a técnica do conto, respondeu Maupassant: 

-Técnica? Não compreendo o que quer dizer o amigo . .. 
- Falo da fórmula para um bom conto! 
- Ah! A fórmula! É: fácil: só arranjar um bom começo e 

um bom fim. 
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- Só? E no meio, o que é que entra? 
- Ah! Aí é que entra o artista! 

A matéria-prima dos contos de Moreira Campos está na 
vida: o viúvo quarentão que, casando com uma jovem de vinte 
anos, termina abandonado por ela, em "Vigília"; o homem 
maduro, casado, que alimenta um caso de amor com a jovem 
colega de trabalho, em "Coração Alado"; a paralítica Gertru­
des, que suporta a mancebia do marido com a irmã dela, em 
"Almas Sombrias"; o jovem que, perdendo pai e mãe, é obri­
gado a levar a preta velha com quem convivera tantos anos 
para a casa de um parente, em "Eu e Dinha"; a lembrança 
do crime na memória do sapateiro, marido traído em "As Vo­
zes do Morto"; o rapaz que, amante da dona da pensão em 
que mora, vai perdendo o interesse pela noiva, em "O último 
Hóspede ou Eurico, o Noivo"; a velha apavorada ante a idéia 
da morte, apesar de dizer que não a teme, em "O Grande 
Medo"; a jovem que espera ansiosa as visitas do rapaz, e 
não as cartas que traz de seu noivo, em "A Carta"; a como­
\;ente ternura com que o velho professor be.ja a esposa, já 
grisalha, em "O Beijo"; tudo isto e mais um mundo de figu­
ras densas de tragédia ou de lirismo, vale dizer, densas de 
verdade, tudo está na vida. 

Mas só pod.erá fazer dessa humanidade e desses episó­
dios páginas de arte um escritor que, além da técnica apura­
da e do domínio dos signos, é um artista por vocação, como 
Moreira Campos, um dos vultos exponenciais do conto no 
Ceará e no Brasil. 

52 Rev. de Letras, Fortaleza, 7 (1/2) - jan./dez. 1984 

AN ALISI RIASSUNTIV A DELLIBRO "I VENTITRE 
GIORNI DELLA CITTA DI ALBA" DI BEPPE 

FENOGLIO 

Carlos Alberto de Souza 

Questo lavoro ha come scopo principale un'analisi sin­
tetica del libro col quale Fenoglio ha fatto il suo "début" nella 
Letteratura Italiana. 

Qui troviamo scene dettagliate della guerra partigiana, 
episodí di vita della gente provinciale delle Langhe e del 
Piemonte. Paesaggi caratteristici di questa regione dove re­
gna la povertà, di Alba nei giorni piu difficili della sua storia. 

Troviamo anche il nazionalismo dei partigiani, la loro 
bravura che li porta a un posto di distacco nella storia d'ltalia. 

Siccome "I ventitre giorni della città di Alba" é la prima 
opera di Fenoglio non troviamo qui quelle che poi diventano 
le caratteristiche che gli saranno peculiari nel "Partigiano 
Johnny", cioé quella mescolanza dell'italiano con l'inglese, la 
costante frequenza di termini in inglese. 

Essendo sempre vissuto ad Alba, la sua città natale e 
conoscendo· profondamente le Langhe e il Piemonte, le sue 
opere ritrattano abitualmente gli ambienti piemontesi. Come 
Pavese e Vittorini, Fenoglio tece dei viaggi allontanandosi 
da Alba soltanto in questi periodi, durante la guerra e il breve 
periodo in cui ando a Roma chiamato alie armi. 

Rafforzando l'affermazione che fa Vittorini nella sua in­
troduzione ai "Garofano Rosso", che ognuno aveva la ne­
cessità di dire quel che aveva vissuto o presenziato durante 
gli anni del fascismo, Fenoglio ci dà la sua vera testimonianza 
quando afferma: "Scrivo per una infinità di ragioni. Per voca­
zione, anche per continuare un rapporto che un avvenimento 
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