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O SIMBOLISMO DO FOGO 
EM MARIO DE SÃ CARNEIRO 

Noemi Elisa Ademldo 

Professor do Departamento de Letras Verná­
culas da U .F.C. Mestre em Lite1 atura Port u­
guesa. 

Na leitura da obra de Mário de Sá Carneiro impõe-se 
desde logo à atenção, por sua ênfase peculiar e originalidade, 
a tessitura imagística em que se veicula a mensagem, de teor 
sempre eminentemente poético, mesmo quando em forma 
narrativa. Por sua vez, impressiona nessa tessitura o flagran­
t e predomínio de certos símbolos, imagens e metáforas, de 
contínua recorrência, ligadas pelo que se pressente uma po­
derosa e subjacente afinidade, e que aos poucos se descobrem 
orbitando no que se configura uma esfera imaginativa niti­
damente centrada em torno do fogo. 

Tão viva é a impressão a que nos referimos, que a 
maioria dos estudos, mesmo concisos, sobre Sá Carneiro, de 
uma maneira ou de outra a exprimem. Vitorino Nemésio, 
por exemplo, chama a sua poesia "uma forja de transfigura­
ções acesa por um mago rodeado de atributos herméticos" , 
e diz que "o seu aparato resplandecente ... lhe dá um ar de 
espetáculo, de fogo de artifício". 19 

Comunicação apresentada ao ''VI Encontro de Professores Universitários Brasi­
lei ros de Literatura Portuguesa", realizado em Assis, S. Paulo, de 16 a 19/8/78. 
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O fogo, eis o que certamente constitui a matriz simbólica 
predominante na obra de Sá Carneiro. Isto, pelo menos, é o 
que transparece na sua criação especificamente poética, a 
cujo exame praticamente nos limitamos neste trabalho pre­
liminar, mas que aqui, da perspectiva do nosso tema, toma­
mos como paradigmática da sua obra literária. 

Como veremos mais adiante, partindo-se do estofo léxico 
utilizado na expressão da matéria poética de Sá Carneiro, 
no-lo confirmam o levantamento e o Estudo dos campos se­
mânticos e psiquicamente ligados, direta ou indiretamente, 
ao fogo como símbolo central. 

Sabemos todos tratar-se de um poeta simbolista, só que 
de "um simbolismo absolutamente original", como bem o viu 
João Gaspar Simões no seu conhecido estudo sobre Sá Car­
neiro, 24 o que se deve, entre outros motivos ponderáveis, à 
sua extraordinária sensibilidade aos fenômenos da vida psí­
quica pressupostos e privilegiados no movimento. Bem a pro­
pósito diz o biógrafo de Fernando Pessoa que "um poeta é, 
em nossos dias, uma espécie de receptáculo psíquico de forças 
poéticas", acrescentando, pouco adiante, que "o poeta não 
escolhe as suas imagens", 24 palavras que poderíamos com­
pletar, na mesma linha de raciocínio. dizendo: mas é esco­
lhido por elas! Vale dizer, essas imagens emergem e se im­
põem, como projeções do eu profundo, ligadas ao incons­
ciente coletivo e seus arquétipos, objeto das pesquisas de C. 
G. Jung. 

A propósito do fenômeno, recorrendo a uma metáfor::t 
para nele distinguir e unir, ao mesmo tempo, o aspecto parti­
cular e o universal, diríamos nós: a vida psíquica que ali­
menta a árvore da imaginação poética individual mergulha 
as suas raízes na terra do inconsciente coletivo, ali haurindo, 
do substrato universal dos símbolos arquetípicos, aqueles que 
espontaneamente atrai, por afinidade, e que assim se lhe 
impõem, para, só então conscientemente, dar-lhes forma, re­
vesti-los e combiná-los no plano da expressão lingüística. 

Vale mencionar, a respeito, o título "O inconsciente 
como terreno materno dos símbolos", dado por Jung a um 
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subcapítulo de uma das suas obras, 15 como vale igualmente 
citar o que, em caráter c·onclusivo, diz Mircea Eliade: "Não 
existe, em rigor, solução de continuidade entre as criações 
espontâneas do subconsciente (os sonhos ascensionais, por 
exemplo) e os sistemas teóricos elaborados no estado de vi­
gília (por exemplo, a metafísica da elevação e da ascenção 
espirituais)". 9 

Mas, tal como com as árvores, é possível também estabe­
lecer-se uma tipologia da imaginação poética. Esse foi, pre­
cisamente, o cometimento desenvolvido, de maneira magis­
tral, pelo eminente ensaista francês Gaston Bachelard, ao 
longo de cinco obras. 317 A sua tipologia, formulada como 
uma "lei dos quatro elementos" (fogo, ar, água e terra) , 
baseia-se na predominância, axial na diacosmese da criação 
poética individual, de uma esfera imagística ligada a um dos 
quatro elementos materiais como as matrizes arquetípicas 
mais poderosas e arcáicas da imaginação. Não por acaso tais 
matrizes inspiraram e informaram mitologias, cosmogonias, 
concepções do mundo e do homem e inúmeros conjuntos de 
conhecimentos simbólico-intuitivos tradicionais. 

Assim se expressa Bachelard ao formular sua proposi­
ção: "Cremos possível fixar, no domínio da imaginação, uma 
'lei dos quatro elementos' , que classifica as diversas imagi­
nações materiais conforme se liguem ao fogo, ao ar, à água 
ou à terra. E se é verdade que toda poética deve receber com­
ponentes de essência material, é ainda essa classificação que 
deve ser a mais fortemente aparentada com as almas poéti ­
cas. . . Para que uma imaginação se desenvolva com a cons­
tância suficiente para produzir uma obra escrita. . . é pre­
ciso que ela encontre a sua 'matéria' , que um elemento ma­
terial lhe dê sua própria substância, sua própria regra, sua 
poética específica". 2 

Partindo dos elementos colhidos tão-somente no inte­
rior da obra de Mário de Sá Carneiro, verificamos, confir­
mando nossa intuição primordial, e podemos estabelecer se­
guramente que a 'matéria', a substância imaginativa elemen­
tar que impregna e alenta a sua poética, no sentido proposto 
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por Bachelard, é nitidamente ígnea, o que, entretanto, obvia­
mente aliás, não exclui a coexistência, embora em plano to­
talmente secundário, das demais 'matérias'. No caso de Sa 
Carneiro baste-nos dizer a esse respeito, que os elementos 
telúrico e aquátil têm reduzida presença na sua imaginação, 
superando-os, entretanto, o elemento aéreo, invocado direta­
mente em vários passos, e que se encontra ligado às imagens 
de asa, vôo, ascenção, queda, distância, etc. 

Mário de Sá Carneiro, como todo poeta romântico-sim­
bolista, ele em especial, não se distancia existencialmente da 
sua obra: sua obra e ele, ele e o seu mundo são solidários, 
formam uma unidade. No romantismo, diz João Gaspar Si­
mões no estudo já citado, "o homem não se desdobra em 
dois: aquele que exprime e aquele que é expresso"; "o poeta 
simbolista é aquele que se não reparte entre ele mesmo e o 
mundo: o mundo e ele fazem um todo indissolúvel". 24 Ora, 
além do que foi dito mais acima, e embora não caiba desen­
volvê-lo nos limites deste pequeno trabalho, as implicações 
fundamentais do seu ignicentrismo poético se compaginam 
coerentemente com outros elementos extra-textuais referen­
tes ao homem. 

Outros campos semânticos relevantes surgem, evidente­
mente, na poética de Sá Carneiro, tais como o que se liga ao 
aparato aristocrático-medieval, o que reúne o cortante e o 
metálico, o que se agrupa no âmbito da imaginação aerocên­
trica, etc. Entretanto, nenhum deles lhe percorre tão contí­
nua e intensamente a obra como o que gravita na esfera do 
fogo. As unidades lexicais afins a essa matriz imaginativa (:' 
por ela evocadas, muitas vezes antiteticamente, ali, iman­
tadas, se polarizam, se combinam e transfundem sua carga 
conotativa, gerando constelações de metáforas coruscantes : 

"Meus sonhos, leões de fogo e pasmo domados a tirar 
A torre de oiro que era o carro da minha Alma" (p. 95) ':' 

* Todas as citações de verso de Mário de Sá Carneiro remetem ao número 
da página da última edição portuguesa de suas Poesias. 23 
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"Mastros quebrados, singro num mar de Ouro 
Dormindo fogo, incerto, longemente . .. " (p. 97). 

"Num sonho de íris morto a oiro e brasa" (p. 98). 

"Toldado de luar - cintil de arfejos: 
Imaginário de carmim e beijos, 
Pierrot de fogo a cabriolar Distância" (p. 117). 

Ilustrativo, por certo, de uma "sintaxe das metáforas" 
de que fala Bachelard: "As metáforas se atraem e se coorde­
nam mais do que as sensações, a tal ponto que um espírito 
poético é pura e simplesmente uma sintaxe das metáforas". 1 

Para confirmar a nossa hipótese procedemos, antes d~ 
mais nada, a um levantamento completo dos vocábulos, ocor­
rentes nos poemas de Sá Carneiro, ligados, de alguma forma, 
à matriz semântica do fogo, com os respectivos registros das 
passagens e da freqüência. A seguir, agrupamos tais vocá­
bulos em tantas constelações quantas eram cabíveis, estas 
por sua vez afins e encadeadas entre si, gravitando, por assim 
dizer, nessa galáxia semântica do fogo, sem esquecer, natu­
ralmente, as contrastivas e antitéticas. Finalmente. inventa­
ríamos e classificamos, num terceiro registro, o contexto 
poético de cada vocábulo em cada uma das suas ocorrências. 

Conjugados, por convergentes, os critérios estatísticos e 
simbolístico, da visão macroscópica - vale dizer, do conjun­
to- desse mapeamento detalhado três grandes áreas se des­
tacam e o dominam, além de duas outras, subsidiárias e com­
plementares. São aquelas: a do fogo propriamente dito, tan­
to o externo, físico ou objetivo, quanto o interno, psíquico ou 
subjetivo, além de outras suas modalidades; a do ouro, que 
ocupa um lugar todo privilegiado em Sá Carneiro; e a da luz, 
incluindo os materiais transparentes e translúcidos. A esta 
sobretudo é que se liga, por complementar e dependente, uma 
área não já da luz pura, mas da luz decomposta, ou seja da 
cor como designação genérica, e das cores específicas, incluin­
do materiais, objetos e seres coloridos que sobretudo pela 
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cor adquirem significação, vida e beleza poética, pois como 
todos sabem a luz é a matriz da cor, as cores são filhas da 
luz. Tem o fogo também direta relação com uma vasta gama 
de cores. 

Cabe ainda ressaltar a pequena mas importante conste­
lação semântica induzida das imagens construídas com os 
vocábulos 'astral', ou designativos de astro, não só pela sua 
incidência e contexto, como por se ligarem, sinteticamente, 
ao mesmo tempo a fogo, a luz e a ouro. Vale igualmente lem­
brar que há toda uma simbólica da luz, ligando o plano da 
visão e o do conhecimento, a luz sensível e a luz inteligível, e, 
tal como o fogo, a luz externa e a luz interna. 

A luz é uma desmaterialização do fogo, o fogo em estado 
radiante, o fogo espiritualizado, enquanto o ouro, por sua 
vez, é uma materialização do fogo, o fogo em estado conden­
sado, o fogo e ao mesmo tempo a luz e a virtualidade solar 
fixadas na matéria, para empregar um termo alquímico; o 
ouro é símbolo material de um estado de perfeição, e, enquan­
to tal, meta do Magnum Opus dos alquimistas através da 
transmutação interior; o ouro é também "signo metálico da 
imortalidade" na tradição mítico-religiosa pré-helênica c 
grega, como o demonstra o helenista Eudoro de Sousa. 25 

Estas e muitas outras homologações, esta unidade -não de 
todo puramente simbólica- entre fogo, luz, ouro e sol, emer­
gem não somente nas grandes mitologias, como do substrato 
universal das tradições de sabedoria filosófico-religiosas que 
implicam um conhecimento simbológico do universo e do 
homem com macro e microcosmo respectivamente, conheci­
mento no qual perenemente se nutrem manifestações artís­
ticas, e que se liga, por seu turno, ao repositório do imagi­
nário e do inconsciente coletivo. 

De muitas de tais vinculações, que emergem claramen­
te na imaginação de Sá Carneiro, tinha ele por certo cons­
ciência, convergentemente com o fato de que as imagens se 
atraem, por analogia e afinidade, ou por oposição e contras­
te. Nós o flagramos, por exemplo, neste verso: 
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"Fundeaste a Oiro em portos de alquimia?" (p. 108), 
que revela o alcance e a intencionalidade com que Sá Car­
neiro emprega este símbolo, o mais freqüente na sua poética, 
que se constitui, aliás, na sua imagem-chave, predi leta, sobre 
ele exercendo verdadeiro fascínio , e com cuja substância ele 
mesmo maiormente se identifica, multiplicando-lhe o valor 
o fato de o ouro também exprimir, sin teticamente, a luz e o 
fogo, e, secundariamente, astro e cor, ele próprio trazendo a 
cor por excelência. 

A consciência que tinha Sá Carneiro do valor e do signi­
ficado profundo dessa constelação simbólica, além de trans­
parecer intrinsecamente na sua obra, é ainda confirmada 
por dados extrínsecos, dos quais o mais flagrante é a sua es­
t reita ligação e afinidade afetiva e espiritual com Fernando 
Pessoa, impregnado da concepção gnóstico-hermética do 
mundo. Alude-o Maria Aliete Galhoz, embora estabelecendo a 
devida distinção entre os dois ao situar a postura de Fernando 
Pessoa, a tal respeito, num pólo mental, e a de Sá Carneiro 
num pólo vivencial: "Em Sá Carneiro, diz ela, há a intuição ... 
de uma explicitação dos conteúdos através da referenciação 
a arquétipos ideais que procuram definir-se, mas não como 
categorias mentais puras. . . Interpreta antes um universo 
animista, causalista não segundo a forma de um rigor lógico 
e previsional, mas à luz de um como que providencialismo 
mágico. Assim os símbolos e os mitos não são nele um sim­
ples processo de encantação estética, uma formulação da 
ordem da palavra literária; são principalmente uma recria­
ção, uma transposição do plano vivencial a um outro plano 
que se quer também vivencial, e há portanto neles uma 
coerência anímica". 13 E arremata mais adiante: "Quanda 
Sá Carneiro se debruça sobre determinadas possibilidades do 
gnosticismo hermético há, sem dúvida, da sua parte, uma ati­
tude de intelectual mas também o remoto ainda que incon­
fessado desejo de que ai se encontre uma resposta, uma justi­
ficação, uma transcendência . . . Em Sá Carneiro há uma 
parte de inconsciente assimilação, de iluminação persona­
líssima . . . ". 13 
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Não será por acaso, certamente, que a homologia fun­
damental entre Fogo, Ouro e Luz se reflete já nos próprios 
títulos das obras de Sá Carneiro. Com efeito, vemo-lo em 
Céu em Fogo, Indícios de Oiro e A Confissão de Lúcio, este 
último através do étimo latino (lux, lucis), donde provém luz 
e o antropônimo Lúcio, bem como 'lúcido' e outros vocábulos 
da nossa língua. 

Antes de passarmos a ilustrar, com a poética de Sá Car­
neiro, o que vimos estabelecendo, inclusive as homologações 
simbológicas já assinaladas e as que se vão seguir, passemos 
em revista, brevemente, alguns dados básicos concernentes à 
freqüência lexical, com cujo levantamento demos início à 
nossa pesquisa. Baseamo-nos, como para todas as citações de 
versos, na última edição portuguesa das Poesias ( cf. nota n. o 
9). 

Limitemo-nos, por enquanto, às palavras-chave impli­
cadas no nosso estudo. Perfazendo um total de apenas 52 os 
poemas de Mário de Sá Carneiro, encontramos a palavra 
oiro 41 vezes (sendo que 24 com inicial maiúscula), ~ais 14 
em forma cognata, o que, totalizando 55, representa uma 
ocorrência média de pouco mais de uma vez por poema. 

O vocábulo fogo propriamente dito comparece, por seu 
turno, apenas 6 vezes, mas esse número se amplia para 27, 
nele incluindo outros vocábulos do seu campo semântico que 
objetivamente o exprimem no plano físico, tais como chama, 
brasa, faiscante etc., para ascender, finalmente, a 62 consi­
derando os vocábulos que interiormente o implicam, tais 
como febril, inflamar, arder, fremir, além de álcool (2 vezes), 
este aliás por mais que idênticos motivos, de vez que pode ser 
considerado, e não apenas simbolicamente como em Sá Car­
neiro que com ele intitula um dos seus poemas, fogo em 
estado líquido. Com esse número temos, também assim, um 
para cada poema. 

Quanto à palavra luz ocorre 26 vezes, mais 3 em forma 
cognata, o que perfaz 29. Acrescentem-se os termos designa­
tivos de matéria transparente ou translúcida, como cristal 
que comparece 12 vezes e outros com 10, além de espelho 
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que por 9 vezes é empregado; inclua-se a palavra céu, que 
comparece 8 vezes, por plenamente afim, procedente, ade­
mais, do latim caelum (por kaid-lom), que remonta à raiz 
kai -, do indo-europeu, 8 a qual significa 'claro'; juntem-se 
outros termos como brilho, clarão, esplendor, nimbar etc. , 
que surgem 17 vezes, e teremos um total de 85 ocorrências 
no campo da luz. 

Na área semântica da cor, ou seja da luz decomposta e 
desta dependente, há 31 ocorrências só desse termo genérico, 
enquanto os vocábulos denotativos de uma vasta gama de 
cores, quase todas ora vivas, ora flamantes, ora suaves, além 
de íris (sempre com maiúscula inicial) e iriado, excluídos. 
naturalmente, negro e preto, comparecem nada menos que 
85 vezes, somando um resultado de 116, sem contar os desig­
nativos, também excluídos, de materiais, objetos e seres evo­
cados fundamentalmente pela sua cor ou brilho, tais como 
marfim, jade, alabastro, platina, e diversas flores e tecidos. 

E, finalmente , no campo semântico de astro, abran­
gendo este designativo mais as palavras astral, estrela, sol, 
lua e luar, registram-se 56 ocorrências, 17 delas com inicial 
maiúscula. 

Ora, sendo os poemas em número de 52, e somando 202 
as ocorrências nos três campos de oiro, fogo e luz, temos, já 
aí, considerando a profusão, a incomensurável versatilidade 
e riqueza do vocabulário poético, da língua, um índice alta­
mente sugestivo, representado por uma média de 4 para cada 
poema; se entretanto adicionarmos as dos dois outros cam­
pos, de astro e de cor, integrantes da mesma galáxia semân­
tica do fogo, atingiremos o somatório de 374 ocorrências, o 
que resulta no índice ainda mais expressivo de 7 por poema; 
e mais ainda: sendo de 1 658 o número total de versos dos 52 
poemas, e encontrando-se, conseqüentemente, em termós es­
tatísticos, uma média de quase 32 versos para cada poema, 
chegamos à impressionante conclusão de que a cada 4 versos 
e meio eclode um vocábulo da referida galáxia, no centro, 
na crista ou na cauda de uma metáfora do fogo, o que re­
presenta, certamente, um fenômeno extremamente raro, 
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senão umco na literatura, qual seja o da concentração de 
metáforas, a um grau tão extremo, numa matriz simbólica 
que se reproduz, se metamorfoseia em homologias e se rea­
firma incessantemente, poderíamos dizer epifanicamente, na 
medida em que atesta a função conjuratória, reveladora e 
unificadora de um símbolo. Isso, po1· certo, terá algo a ver 
com a originalidade contundente que se reconhece em Sá 
Carneiro, aureolada de excesso por uma morte prematura, o 
que Fernando Pessoa evoca ao dizer que "morrem jovens os 
que os deuses amam". 

Delineando-se já o privilegiadíssimo lugar ocupado pelo 
ouro em Sá Carneiro, Midas das suas próprias imagens, tra­
temos de ilustrar, através dos seus próprios versos, sua auto­
identificação estésica com a plenitude deste homólogo sim­
bólico do fogo. 

Na seqüência abaixo, esta identificação é interior, quase 
total: 

"Sou chuva de oiro" (p. 53). 

"Caia Oiro se pensava Estrelas" (p. 98) o 

"Que poeira de oim os meus desejos .. o" (p. 113). 

"Os meus dilectos 
Frenesis ninguém brilha! Excesso de Oiro o o o" (p. 164) o 

Surpreendemo-la, porém, absoluta no uso insólito, alta­
mente poético do verbo 'dourar', em A Confissão de Lúcio, 
nas palavras deste, quando tal verbo tem um sentido subs­
tancial, anímico, muito mais profundo que o de meramente 
colorir: 

38 

" embora eu. o • ainda a quisesse dourar de mim, 
num enternecimento azul pelas suas carícias .. o" (p. 

139).22 
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O mesmo verbo vem empregado de maneira idêntica, 
embora fortemente antitética, em Céu em Fogo, grifado pelo 
pelo autor: 

" . . . te dourei de morte" (p 243). 21 

Já nos versos seguintes, a identificação é mais ex.tro)e­
tada, mas ainda se reveste de um tom exultante, celebrativo : 

"Fios de oiro puxam por mim" (p. 60) . 

"Tudo é oiro em meu rastro" (p. 88). 

"Há Oiro marchetado em mim, a pedras raras" (p. 101) . 

Finalmente, se matiza de nost algia, de despedida, de 
desencanto: 

"Quando este Oiro por fim cair por terra . .. " (p. 162). 

"Meu alvoroço de oiro e lua 
Tinha por fim que transbordar ... " (p. 129) . 

"a minha vida 
Escada de Oiro descida .. . " (p. 121) . 

E em Céu em Fogo : 

"Sou um punhal d'ouro cuja lâmina embotou" (p. 179) . 

Passemos agora a alguns exemplos de identificação do 
poeta com o fogo, dispostos aqui em ordem crescente de in­
tensidade: 

"Um pouco mais de sol - eu era brasa" (p. 68) . 

"Pierrot de fogo a cabriolar Distância" (p. 117) . 
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"sou luz harmoniosa 
E chama genial que tudo ousa" (p. 55). 

"O que me ardeu 
Foi álcool mais raro e penetrante: 
É só de mim que ando delirante -
Manhã tão forte que me anoiteceu" (p. 59). 

Aqui deparamos com o emprego simbólico do fogo em 
estado líquido, da virtualidade ígnea do álcool, com a qual o 
poeta se identifica, e através da qual estabelece uma verda­
deira cadeia metafórica, soldando-lhe calor (através de 
'ardeu'), modo t anto físico como psíquico de fogo interno, 
mais delírio e luz (através de 'manhã'), esta por sua vez , e 
com ela a cadeia inteira jogada numa antítese contundente, 
extinguindo-se abruptamente no seu contrário, como a indi· 
caro que se queima por excesso, e por excesso subitamente se 
consome. São versos que resumem Sá Carneiro. 

Vale a pena citar o que a respeito do álcool diz Bache­
lard: "A aguardente é a água do fogo ... Não se limita a dis­
solver e a destruir , como a água-forte. Desaparece juntamen­
te com aquilo que queima. É a comunhão da vida e do fogo. 
De entre todas as matérias do mundo, nenhuma . . . se encon­
tra tão perto da matéria do fogo". 1 

Sá Carneiro retoma o tema da auto-identificação com o 
fogo através do álcool, primeiramente em Céu em Fogo, :: 
depois, de maneira ainda mais reveladora, em A Confissão 
de Lúcio, na declaração de Ricardo Loureiro, que aparece 
grifada pelo autor em sua segunda parte, e que vem em 
apoio a tudo o que afirmamos: 

40 

"E o seu álcool , em verdade, era-se ele próprio" (p. 270). 

"Somos todos álcool, todos álcool! álcool que 
nos esvai em lume que nos arde" (p. 64). 
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E finalmente, fechando o ciclo das identificações de Sá 
Carneiro com cada um dos elos da homologia fundamental 
Ouro-Fogo-Luz, vejamos alguns exemplos referentes ao últi­
mo, ou seja a luz, em ordem decrescente de intensidade: 

" sou luz harmoniosa o o o " (p. 55) o 

" sou espasmo de luz o o o" (po 53) o 

"Da luz que me ilumina participo" (po 58) o 

"E como inda sou luz o o o" (p. 80) o 

Note-se, ademais, que em vários dos próprios exemplos 
das três séries já citadas, ocorrem encadeamentos e fusões, 
não apenas entre os três termos fundamentais da homo­
logia, fogo, ouro e luz, mas também entre estes e os dois 
outros, astro e cor, de que igualmente damos, a seguir, alguns 
exemplos, sob o aspecto particular da identificação com o 
poeta. 

Temos, assim, com referência a astro, além das ocorrên­
cias anteriores, mais as seguintes, a última das quais nota­
velmente original: 

"Sou estrela ébria que perdeu os céus" (po 67) o 

"Passei pela minha vida 
um astro doido a sonhar" (p. 61) o 

"Mais longe coam-me sóis" (po 75) o 

E, quanto a cor, dispostas em seqüência de crescendo, 
observe-se, com exceção da primeira, aliás de cariz sinestésico, 
o intenso dinamismo das imagens, expresso pelos verbos, e o 
emprego transitivo de 'delirar': 

"Então os meus sentidos eram cores" (p. 98) o 
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"E o meu coração gira: é uma roda de cores . .. " (p. 96). 

"Deliro todas as cores" (p. 57). 

" ... Ou a minha Alma só que me explodiu de cor .. . " 
(p. 107). 

Voltando aos termos da homologia Ouro-Fogo-Luz, de 
cuja natureza universal demos já algumas indicações, é in­
teressante constatar, nesse sentido, como ela se reencontra 
já nos símbolos gráficos que tradicionalmente os represen­
tam, o que podemos verificar em inúmeras obras, como, por 
exemplo, na de Julius Evola sobre a tradição hermética, 11 

e na de Rudolf Koch acerca de tais representações. 18 Assim, 
o fogo, do qual a luz é considerada uma manifestação ou mo­
dalidade eminente, é representado pelo círculo puro, em sua 
forma mais simples, enquanto o sol e o ouro o são, ambos, 
por um círculo com um ponto central. Contrastivamentc, 
significa que o círculo puro representa o fogo no seu estado 
universal, indiferenciado, não particularizado, difuso, laten­
te em toda a manifestação cósmica, em todas as coisas, iden­
tificando-se mesmo com a própria essência do universo, de 
vez que também este, no seu estágio originário, pré-mórfico, 
puramente energético, é graficamente representado exata­
mente da msema maneira, enquanto o sol e o ouro, represen­
tados pelo círculo com o ponto central, e, portanto, homolo­
gáveis entre si, significam, ambos, o fogo fixado , particulari­
zado, localizado em duas de suas formas por excelência. Mais 
precisamente, o sol, fonte da luz, é uma primeira fixação da 
fogo universal, enquanto o ouro é já uma fixação material 
do fogo solar, origem de todos os fogos do sistema, reconhe­
cendo-se aí, também, por conseguinte, uma hierarquização. 

Antes de passarmos à constatação da homologia em 
Mário de Sá Carneiro, vale a pena fazer duas breves citações. 
A primeira, é de um autor anônimo do primeiro século da 
nossa era, referindo-se a "aqueles que salvam e purificam a 
alma divina misturada à pasta de carne", palavras que ante-
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cedem as seguintes: "0 cobre, se ele devém flor (de fogo, 
como o Sol)", isto é, ouro, "pela purificação, é um sol terres­
tre que é rei na terra como o Sol o é no céu". 12 Lembremos 
aqui, intercaladamente, a propósito das palavras iniciais do 
autor anônimo, a metáfora que de Sá Carneiro encontramos 
em A Confissão de Lúcio: "carne espiritualizada em ouro" 
(p. 38). A segunda citação é de Paracelso, o príncipe dos al­
quimistas, quinze séculos mais tarde: "Aqui na terra o fogo 
celeste é frio, rígido e gelado fogo. E esse fogo é o corpo do 
ouro ... O próprio ouro não é senão fogo . No céu está dissol­
vido, mas na terra solidificado." 14 

Comecemos, pois, com a homologia ouro-fogo em Sá Car­
neiro, de todas, aliás, a mais importante. Vejamos, epigrafi­
camente, alguns dentre os inúmeros passos da sua obra, os 
dois últimos de A Confissão de Lúcio, em que associa, de ma­
neira simples embora direta, os dois homólogos: 

"O que devemos é ser . .. 
"Arco de oiro e chama distendido" (p. 52) . 

" ... esse mistério ia ser a armadura, a chama 
e o rastro de ouro da minha vida . .. " (p. 95). 

" .. . sentia-se silvado por um turbilhão 
de garras de ouro e chama" (p. 88) . 

Nos dois versos seguintes, mais que simples associação, 
há já verdadeira fusão. Verifica-se em ambos, aliás, uma fus'io 
dos t rês homólogos, o primeiro numa seqüência totalmente 
ocupada, excluídos preposições e artigos, por vocábulos da 
nossa galáxia semântica: 

"Dos lustres de cristal - as velas de oiro , acesas" (p. 
103) . 

"Os meus dilectos 
Fr enesis ninguém brilha! Excesso de Giro . . . " (p. 164). 
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Neste último, o fogo, na sua forma psíquica, subjetiva, 
está presente em 'frenesis', estes causados, juntamente com 
o seu 'brilho', pelo 'excesso de oiro', prenunciando-se aqui, 
como veremos adiante, a intertransmutabilidade dos três 
elementos no plano da intuição poética, mas vinculada, sem 
dúvida, ainda que subliminarmente, à tradição simbólica, e 
não apenas, mesmo que em parte através desta, à tradição 
simbolista. Note-se também que agora, em boa parte dos 
exemplos, Sá Carneiro com eles se identifica interior e total­
mente, e já não apenas com cada um deles de per si, como 
mostramos algumas páginas antes. 

E aqui deparamos com uma das mais belas e mais ricas 
metáforas de Sá Carneiro. Ei-la: 

"Meus sonhos, leões de fogo e pasmo domados a tirar 
A torre de oiro, que era o carro da minha Alma" (p. 95). 

Observemos, antes de mais nada, que o verbo 'tirar' vem 
empregado no sentido de puxar, conduzindo, levando, sendo 
'torre' aí, aliás explicitamente, uma metáfora de 'carro' ou 
'carruagem', e absorvendo, na sua auréola conotativa, os 
conteúdos fo rmais de 'morada', 'altura', e ainda 'superior 
isolamento'. Do contexto resulta que esse 'carro de oiro' onde 
a Alma do poeta tinha assento é, por sua vez, uma metáfora 
do corpo, sua sede carnal, donde os 'leões de fogo' metafori­
zaram as aspirações ou os desejos flamantes que o arrastam 
-numa palavra, é irrecusável o paralelismo, a transposição, 
a essencial similitude com a celebérrima metáfora do Fedro 
de Platão 20 sobre a estrutura do homem, de que aliás se co­
nhece também uma versão indu, 17 provavelmente mais an­
tiga que a desse filósofo. No condensado dos dois versos, Sá 
Carneiro omite apenas a figura do auriga. 

Queremos ainda, com isto, assinalar a existência de uma 
curiosa assimilação, quase sempre em forma implícita, ou 
velada, da carne ao ouro, também interessante para explo­
rar-se em outra ocasião pelo que poderia contribuir para a 
análise da imagem do ouro, tão insistente na obra de Sá Car-
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neiro. Baste-nos mencionar, de tal assimilação, uma outra 
ocorrência nas Poesias, igualmente apoiada na palavra 
'Alma', que ali quase sempre comparece com inicial maiús­
cula, o que, segundo vimos, ocorre com 'Oiro' na maioria das 
vezes, como a indicar indiretamente o que dizemos, ou seja, 
a complementaridade Alma-Corpo, representado este por 
'Oiro'. Diz o poeta: 

"A minha Alma é água fria 
Em ânforas de Oiro .. . entre cristais . . . " (p. 105) 

'Anforas de Oiro' é, mais uma vez, uma metáfora do 
corpo, não faltando também a ela uma associação com luz, 
através de 'cristais'. Encontramos ainda, em A Confissão de 
Lúcio, uma imagem já referida, altamente sugestiva e pro­
v.avelmente reveladora a esse respeito, apesar de cifrada pelo 
t imbre levemente antitético em que vem expressa, mas que, 
precisamente por isso, a faz tão valiosa: 

" ... carne espiritualizada em ouro!" (p. 38). 

Não resistimos a aproximar do tema o comentário feito 
por Evola a um texto alquímico: "O Corpo, imerso em Luz, 
se manifesta como Ouro e forma própria da Alma". 11 Inte­
ressante também o emprego, num verso de Sá Carneiro, do 
símbolo de 'jóia' para 'Alma', muito difundido na literatura 
mística, sobretudo oriental: 

"Jóia profunda a minha alma a luzes caras" (p. 101). 

Recordemos outro verso de Sá Carneiro citado páginas 
atrás: 

"Fundeaste a Oiro em portos de alquimia?" (p. 108) 

A associação que nele vem explícita trai uma familiari­
dade com o tema, reforçada pela ininterrupta insistência nas 
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metáforas do ouro e do fogo, ora alternadas, ora jungidas. E 
não há dúvida que reencontramos sempre, ainda que sub4 

-repticiamente emerso na imaginação poetizante do mais 
meteórico dos líricos da nossa língua - e que não deixa de 
nos lembrar o caso de Rimbaud, cuja poesia suicidou-se aos 
18 anos - o tema alquímico da transmutação, ligado ao 
ouro e ao fogo. Vejamos, por exemplo, os dois seguintes pas­
sos, o primeiro dos quais extraordinariamente belo, sendo o 
segundo extraído de A Confissão de Lúcio: 

"Mastros quebrados, singro num mar de Ouro 

Dormindo fogo, incerto, longemente . . . " (p. 97). 

"Num mistério, o fogo se apagou em ouro" (p. 45). 

No primeiro, a ausência da vírgula depois de 'Ouro' é 
proposital, mais que por motivos estilísticos, para conservar, 
sobretudo, pelo menos uma ambigüidade essencial quanto ao 
sujeito de 'dormindo', senão uma intencional predicação, 
transitivizada, do 'mar de Ouro' como sujeito, o que parece 
resultar mais rico do ponto de vista da tensão, do efeito e da 
originalidade poética, e mais ao feitio de Sá Carneiro. Mas 
ainda que assim não fosse, de maneira nenhuma invalidaria 
o que a metáfora implica, pois se é o 'mar de Ouro' que dor­
me 'fogo', ou o poeta que o dorme no 'mar de Ouro', num 
caso como noutro o que está subjacente é a idéia de que o 
que dorme realmente é o fogo, o que sintetiza as duas alter­
nativas anteriores, postas à maneira de tese e antítese, absor­
vidas e superadas na síntese da terceira. Vale dizer, o ouro -
daquele mar transfigurado, no caso - é fogo dormente, é o 
estado solidificado, corporificado, lat ente do fogo, como na 
citação de Paracelso. No segundo passo é a mesmíssima idéia 
expressa no primeiro pelo verbo 'dormir', que reencontramos 
no verbo 'apagar-se', só que de maneira mais clara e direta : 
ao apagar-se no ouro, ao nele transmutar-se, o fogo torna-se, 
nele, dormente. 
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Já no verso abaixo, o sentido é obscurecido pela preposi­
ção 'a' e pelo contraste, estabelecido pelo adjetivo 'morto', 
tntre a sugerência do polícromo e vivaz em 'íris' e o mono­
cromático, aceso embora, de 'oiro' e 'brasa', apesar de 'íris' 
ser interpretável como um correlato da luz decomposta, o 
que poderia apoiar o sentido de uma solidificação desta em 
ouro e fogo. Em todo caso, pairam na metáfora elementos 
análogos aos das anteriores, sendo clara a associação entre 
ouro e fogo. Eis o verso: 

"Num sonho de tris morto a oiro e brasa" (p. 98). 

Entretanto, na metáfora seguinte, que extraímos dos 
fragmentos de Bailado, anexados, por Sá Carneiro, a uma 
das suas Cartas a Fernando Pessoa, * e que não integra o 
volume das Poesias, o processo imagístico da transmutação 
é nítido, mas percorrendo um sentido inverso, qual seja o da 
reversão, o da sublimação da matéria áurea em fogo ('cha­
ma'), e logo depois em luz, na forma de 'crepúsculo': 

"Lá volta o oiro fustigante, todo ti grado de orgulho ... 

A chama subtiliza-se e o crepúsculo é um espelho" * * 

Num passo anterior da mesma composição, já este in­
serido por Sá Carneiro em Céu em Fogo, imagem análoga 
precede a que acabamos de examinar, mas em forma resu­
mida, e negativamente timbrada pelo verbo 'perverter': 

"Efêmero ouro que se volve em labareda a perverter ... "*** 

* Carta n.0 17 (de 29/3 / 13) in Cartas a Fernando Pessoa I, Lisboa, Ed. 
Atica, 1973 (vol. 111 das Obras Completas), p. 95. Os fragmentos rcf\!­
ridos encontram-se no Apêndice ao vol. I da> Cartas, pp. 203-206. De 
Bailado, diz Sá Carneiro no início da Carta 17 : "trata-se mai ·; Je uma 
poesia do que de um trecho de prosa" (p. 95). 

* * In Cartas a F e mando Pessoa I, ed. cit., p. 204. 
U* In Cartas a Fernando Pessoa I, ed. cit., p. 198, na pri meira parte Je 

Bailado, igualmente anexada por Sá Carneiro à Carta n. 0 16 (de 25/3/13} , 
onde diz que "estes pedaços. . . são quase verso . . . " (p. 94). 
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Mas a ocorrência desse verbo no contexto vem indiciar 
precisamente um princípio absolutamente fundamental na 
natureza do fogo, de que ainda não havíamos tratado, e que 
poderia elucidar, em grande parte, não somente a sua pre­
dominância e função na obra de Sá Carneiro, valorizando-as 
imensamente do ponto de vista interpretativo da relação en­
tre a obra e o homem, como também, e por isso mesmo, o 
próprio destino trágico do poeta. Referimo-nos ao que Ba­
chelard chama "o princípio de uma ambigüidade essencial", 1 

que reside na natureza mesma do fogo e se revela numa infi­
nidade de aspectos em que o fogo se manifesta. Pois qual­
quer que seja o campo dessa manifestação, esse princípio está 
invariavelmente presente, de maneira dual, em pólos com­
plementares ou em extremos contraditórios. Não seria cabí­
vel, sequer exequível, enumerar aqui as formas e aspectos 
principais em que essa ambigüidade se manifesta, algumas 
das quais tivemos oportunidade de mEncionar. Baste-nos 
acrescentar que o fogo pode infundir a vida e consumi-la, 
curar e destruir, pode salvar e perder, purificar e perverter, 
arrebatar e arrastar, iluminar e cegar, unir e separar, assu­
mir a forma do amor e a do ódio, a da virtude e a do vício, a 
da unção e a da paixão, a do demoníaco e a do divino. O 
próprio ouro como epifania do fogo apresenta, em Sá Car­
neiro, esse caráter de "ambigüidade essencial". 

Enquanto no verso anteriormente citado o ouro se me­
tamorfoseia em direção a um estado materialmente superior 
mas subjetivamente negativo, nas duas passagens seguintes 
deparamos com o processo inverso, de deterioração material, 
para expressar a deterioração subjetiva, através dos vocá­
bulos 'chumbo' e 'esverdinhado', respectivamente: 

"E sempre o Oiro em chumbo se derrete" (p. 161). 

"O que farei na vida ... 
Quando este Oiro por fim cair por terra. 
Que ainda é Oiro, embora esverdinhado?" (p. 162). 
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Quanto à homologia ouro-luz, além de relativamente 
menos importante por mais óbvia, dela vimos já, entremea­
dos mais acima, alguns exemplos. Limitemo-nos, aqui, ao 
que segue, onde 'nimbar', que expressa luz diretamente, re­
força 'auréola', já de si expressando luz dourada, mas ema­
nando, na metáfora, dos 'Oiros distantes': 

"Que me nimbe de novo a auréola fátua -
Tirano medieval de Oiros distantes" (p. 117) . 

Sobre a sua universalidade, além do que já foi dito, limi­
temo-nos a mencionar, dentre inúmeras outras fontes dispo­
níveis de documentação, O Segredo da Flor de Ouro, obra de 
capital importância de C. G. Jung, em colaboração com o 
eminente sinólogo Richard Wilhelm, comentando o texto 
taísta e simultaneamente tratado alquímico que empresta 
o título à obra. Segundo o declara o próprio Jung, foi a des­
coberta desse texto que possibilitou o coroamento dos seus 
trabalhos acerca do inconsciente coletivo. 16 A Flor de Ouro 
do título é precisamente, naquele texto, um símbolo esotérico 
da luz. 

Novalis, poeta da luz, freqüentemente tematiza em sua 
obra "a passagem do fogo íntimo à luz celeste", e diz que "a 
luz é o gênio do fenômeno ígneo". 1 No que se refere à homo­
logia fogo-luz, que fecha o ciclo fundamental e é ainda mais 
óbvia, e de que, igualmente, intercalamos mais atrás alguns 
exemplos e menções, restrinjamo-nos também a algumas 
outras ocorrências. Nas duas primeiras, interiormente refe­
renciadas, a luz peculiarmente colorida do fogo em sua for­
ma flamante vem expressa no adjetivo 'fulvo' : 

" . . . fui me Deus 
No grande rastro fulvo que me ardia" (p. 73). 

"Mas a vitória fulva esvai-se logo .. . 
E cinzas, cinzas só, em vez de fogo . . . " (p. 55) . 
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Na seguinte, o fogo em que 'o horizonte arde' gera 'cla­
rões e gumes', dando à luz uma conotação metálica e cor­
tante: 

"Doido de esfinges o horizonte arde, 
Mas fico ileso entre clarões e gumes! ... " (p. 53). 

Em A Confissão de Lúcio deparamos com uma metáfora 
em que a luz, sinestesicamente, crepita como o fogo, numa 
fusão perfeita dos dois homólogos: 

" ... as crepitações dos brilhos ofuscantes" (p. 174). 

E ainda na mesma obra, outra metáfora em que 'fremir', 
fogo interno, se funde a 'aurora', luz externa, para assim se 
transformarem em 'êxtases de chama', num belo jogo de 
alquimia poét ica e de simetria reversa, onde 'êxtases' passa 
a representar luz interna, e 'chama', fogo externo, impreg­
nando-se, ainda, os 'êxtases de chama', da luz externa de 
'ruivos', e do fogo interno de 'ânsia': 

"Fremir em espasmos de aurora, em êxtases de chama, 
ruivos de ânsia" (p. 28). 

Passando ao plano semântico da cor, homologável aos 
demais aqui tematizados, e antes de ver seus intersecciona­
mentos com os mesmos, encontramos estes dois versos no 
poemário de Sá Carneiro, interessantes por constituírem, re­
lacionados, uma modulação das auto-identificações já vistas: 

"Só as Cor es são verdadeiras" (p. 121). 

"Cinjo-me de cor" (p. 88). 

A seguir, algumas associações cor-fogo, a primeira das 
quais acumulan do outros interseccionamentos: 
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"São êxtases da cor que eu premiria" (p. 70). 

". . . . teus frenesis vermelhos" (p. 106). 

E em Céu em Fogo, um exemplo interessante de grada­
ção cromática que se transmuta no fogo em sua forma sóli­
da de 'brasa': 

". . . ao princípio, loiro. . . e depois arruivado. . . mais 
tarde fulvo. . . arrepanhante de brasa" (p. 302). 

Agora, três ilustrações da associação cor-luz, já de si 
inata, a primeira com uma sinestesia de um grotesco inten­
cionalmente provocante, sendo a última delas notável pela 
sutilidade e força evocativa: 

"Disparata de cor, guincha de luz!" (p. 118). 

"Miragem roxa de nimbado encanto" (p. 53). 

"Baía embandeirada de miragem, 
Dormente de ópio, de cristal e anil" (p. 127) . 

Já no domínio imagístico de astro, encontramos, por 
exemplo, estes três enunciados líricos, igualmente auto-iden­
tificadores, o último dos quais de despedida: 

"O nosso caminho é de Astro!" (p. 123) . 

"0 que farei na vida - o Emigrado 
Astral". . . (p. 162). 

"Desci de mim. Dobrei o manto de Astro". . . (p. 97). 

Dentre outras, já entremeadas nestas páginas, esta as­
sociação astro-jogo: 
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"Curtindo febre e revés, 
Tocado de Estrela e Cobra ... " (p. 144). 

Quanto à associação astro-ouro, repete-se vanas vezes 
nas Poesias a curiosa e dissimétrica, mas esplêndida junção 
imagística entre ouro e lua, metonímica do ponto de vista 
da simbolística, de vez que realiza uma permuta entre termos 
simbólicos universalmente emparelhados e correlacionados, 
quais sejam sol-lua, ouro-prata, sol-ouro, lua-prata, simboli­
zando, sobretudo, sol o princípio masculino e lua o princípio 
feminino na natureza: 

"Luas de oiro se embebedam" (p. 76). 

"Mitrado de oiro e lua, em meu trono de esfinges ... " 
(p. 106). 

"Dispam-se o Oiro e o Luar, 
Rasguem as minhas togas de astros -
Quebrem os ônix e alabastros" (p. 151). 

Através deste último verso tocamos, com 'ônix' e 'ala­
bastro', a associação astro-cor, nele presente por simples 
contiguidade. Já no exemplo seguinte a associação incorpora 
uma fusão entre 'astral' e jogo, através de 'desejo': 

"Por isso o meu desejo astral de luxo desmedido -
E a Cor na minha Obra o que ficou do encanto ... " (p. 

140). 

Para finalizar a sene, três exemplos indubitavelmente 
valiosos, de associações múltiplas, em graus diversos, até a 
fusão perfeita, no exemplo final, entre vários dos elementos 
aqui tratados, sendo os dois últimos de A Confissão de Lúcio: 

"Toldado de luar - cintil de arfejos: 
Imaginário de carmim e beijos, 
Pierrot de fogo a cabriolar Distância" (p. 117). 
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" as cores ... silvando tumultos astrais de reflexos." 
(p. 37). 

Assim, pois, vemos como em Sá Carneiro se configura 
claramente, se substancializa, se dinamiza, se acende toda 
uma dialética, central, da imaginação poética do fogo, ful­
crada nessa 'matéria' de inesgotáveis potencialidades, e estru­
turada, no plano da expressão, em cinco campos semânticos 
que se interseccionam e se intertransfundem. 

Vimos como esse fogo, em Sá Carneiro como alhures, se 
modula, se metamorfoseia e se transmuta em homólogos e 
variantes, constituindo todas elas ep~fanias suas, variações 
do mesmo, diversas e não obstante idênticas, através das 
quais sua unidade se manifesta como multiplicidade, e ao 
mesmo tempo a sustenta, habitando-a. 

Igualmente, por tudo o que, embora de maneira resu­
mida, acabamos de ver em Sá Carneiro, na sua lírica trans­
parece, ainda, e aqui o assinalamos, um valiosíssimo exem­
plo do que chamamos, páginas atrás, a junção unificadora 
do símbolo, compreendido este no seu mais eminente e pro­
fundo sentido. 

Vale a pena atentar no que diz a esse respeito Mircea 
Eliade, aliás de maneira conclusiva, em alguns enunciados 
fundamentais: "Um símbolo revela sempre, qualquer que 
seja o seu contexto, a unidade fundamental de várias zonas 
do real"; "todo o simbolismo aspira a integrar e a unificar o 
maior número possível de zonas e de setores da experiência ... "; 
"todo o símbolo tende a identificar a si próprio o maior 
número possível de objetos, de situações e de modalidades". 
"Certos objetos, continua ele, ao tornarem-se símbolos, quer 
dizer, sinais de uma realidade transcendente, anulam os seus 
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limites concretos, deixam de ser fragmentos isolados" ... ; 
"em último caso, um objeto que se torna um símbolo tend0 
a coincidir com o todo". E , finalmente, "esta unificação não 
equivale a uma confusão: o simbolismo permite a passagem, 
a circulação de um nível para outro, de um modo para outro, 
integrando todos estes níveis e todos estes planos, mas sem 
os fusionar". 9 

Ora, nenhum outro símbolo désempenha essa função 
unificadora e universalizante de maneira tão ampla e pro­
funda, tão plena e cabal como este que encontramos domi­
nando a imaginação poética de Mário de Sá Carneiro. Este 
símbolo, que tem um lugar tão privilegiado na sua lírica, 
na sua obra, na sua vida, é, na verdade, o mais privilegiado 
dos símbolos. Bachelard chega a dizer, e com razão, que o 
fogo "é por excelência o traço de união de todos os símbolos", 
pois ele "une a matérla e o espírito", "está em nós e fora de 
nós", "só ele é sujeito e objeto". 1 Não podemos deixar, uma 
última vez, de citá-lo: "O fogo é íntimo e universal. Vive no 
nosso coração. Vive no céu. Sobe das profundezas da substân­
cia e oferece-se como o amor. Volta a tornar-se matéria ~~ 

ocultar-se, latente, contido, como o ódio e a vingança. Entre 
todos os fenômenos, é ele realmente o único que pode acei­
tar as duas valorações opostas: o bem e o mal. Brilha no 
Paraíso. Arde no Inferno. É doçura e tortura. . . É um deus 
tutelar e terrível, bom e mau. Pode contradizer-se: é, por­
tanto, um dos princípios de explicação universal", 1 ao que 
podemos acrescentar: englobando-os, e ao mesmo tempo 
como que pairando acima dos pares de contrários. 

Na obra e na vida de Sá Carneiro encontramos aquela 
mesma ambigüidade inerente à natureza do fogo. O fogo o 
tornou poeta, o fogo o perdeu. O fogo aureolou-o de glória, o 
fogo o consumiu. As duas faces do fogo nele inteiro estão 
presentes. E quando o fogo dele se retira, é o fogo ainda que 
gera, na ausência e na distância, sua nostalgia de plenitude, 
sua angústia, seu vazio, seu desespero. Sá Carneiro foi con­
sumido pelo rio de fogo que o atravessou: 
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"0 que me ardeu 
Foi álcool mais raro e penetrante: 
É só de mim que ando delirante -
Manhã tão forte que me anoiteceu." (p. 59) . 

Se alguma epígrafe houvesse de ser posta à obra e à vida 
de Mário de Sá Carneiro, nenhuma certamente caberia me­
lhor que o verso de Eliot evocando o duplo fogo: 

"We only live, only suspire 
By either fire or fire consumed" lO 

("Nós somente vivemos, somente suspiramos 
Por fogo ou fogo consumidos"). 
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