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Resumo: Este artigo tem por objeto
as narrativas contadas por travestis e
transgêneros brasileiros dos caminhos
que os conduziram a tornar-se o que
são e dos motivos que os levam a
migrar. Partindo-se de uma pesquisa
de campo realizada em Fortaleza e
Paris, discutimos alguns elementos
significativos nessa experiência: a
injúria e a violência, o “processo de
feminilização” e alguns efeitos de
liberdade e de miséria dos processos
migratórios.
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“Fora do Carnaval continua o Carnaval”: transfobia e migração

Na sociedade moderna e contemporânea, a injuria parece ser a
experiência fundadora do homoerostismo, conforem assinala Didier
Eribon (1999), em Reflexions sur la question gay. O autor retoma algumas
considerações da filósofa Judith Butler para desenvolver sua reflexão
sobre o que denomina de uma “estrutura comum de inferiorização”
(“subjetividade inferiorizada”), que marcaria a experiência homossexual.
Partindo do conceito foucaultiano de “estratégias de assujeitamento”,
Eribon destaca que a homossexualidade não designa apenas uma classe
de indivíduos definidos por preferências e práticas sexuais, mas também
um conjunto de estratégias de assujeitamento coletivas e individuais
tributárias daquilo que o autor denomina, também com Butler, de
“eficácia da injúria”. Essa última preenche a função de uma injunção
que designa a alguém um lugar no interior do espaço social sexuado.

Résumé: Cette article a pour objet
des récits que font des travestis et
transgenres brésiliens du
cheminement qui les a conduits à
devenir ce qu’ils sont et les motifs
que les ont incités à migrer. Il s’agit
de découvrir, á partir d’une recherche
de terrain realiser à Fortaleza et à
Paris, quelques-uns des elements
susceptibles de dessiner un portrait
significatif de l’expérience travesti et
transgenre: l’insulte, la violence, la
feminilization et les libertés et les
souffrances des processus migratoires.
Mots-clés: corps, genre, sexualité,
transphobie et migration.
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A tentativa de escapar desse processo de inferiorização aos
quais gays, lésbicas, travestis e transgêneros são “assujeitados” implica
em lutos (simbólicos ou não), dissimulações e reinvenções de si. A
consciência reflexiva da pertença e a crítica da (hetero)normatividade
possibilitariam ao indivíduo constituir-se como sujeito de sua própria
vida. Entretanto, até que constitua-se como tal, ele ou ela precisa
confrontar com os efeitos de miséria da injúria verbal. A linguagem é
prenhe de representações, de hierarquias sociais e raciais, de caracteres
e identidades fabricadas pela história, que pré-existem aos indivíduos.
Desse modo, o fato de ser chamado, desde a tenra idade, de “veado”,
“bicha”, “sapatão” e “travesti” implica nessa “estrutura comum de
inferiorização”, que marca a consciência e se inscreve na memória do
corpo.

Na experiência de um homossexual, especialmente na de uma
pessoa travesti ou transgênero, a injúria verbal tem início uma vez
que alguns sinais que transgridem as normas do gênero passam a ter
visibilidade. Janaina Dutra, ex-presidente da Associação de Travestis
do Ceará (ATRAC) disse-me, certa vez, comparar o travesti a uma
ilha, só que ao invés dele estar cercado de água, está cercado de
violência. Camille Cabral, atual presidente da associação parisiense
PASTT (Prevenção, Ação, Saúde e Trabalho para Transgêneros) me
falava de “pequenas feridas sangrando”, para referir-se à violência que
marca a experiência de transexuais e transgêneros de uma maneira
geral.

Poder-se-ia dizer que a injúria em relação a travestis e
transgêneros aproxima-se da injúria racista. Ser negro ou ser travesti
ou transgênero (dependendo da eficácia visual da transformação) designa
“estigmas” visíveis. Se nos negros esse preconceito já existe desde o
nascimento, nas pessoas transgêneros ele tem lugar no momento em
que os primeiros traços de efeminamento aparecem. Uma vez que o
“processo de feminilização”, via hormônio, silicone e próteses, passa a
ter lugar, um longo aprendizado de si tem início: pedagogia da voz e
dos gestos para “dar corpo” (portanto, fazer nascer) a imagem que se
pretende ter de si, mas que precisa ser negociada com a injúria e a
violência no mundo social. Um gay-branco-ocidental-moderno-habitante-
das-grandes-cidades pode sempre dissimular e escapar ao estigma, ao
passo que negros e negras, travestis e transgêneros têm que perder muito
tempo constituindo táticas para responder e sobreviver ao racismo e à
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transfobia2 . Ainda assim, pessoas de cor negra são “conforme a
natureza”; travestis e transgêneros vivem “núpcias anti-natureza”, como
disseram Deleuze e Guattari (1972, p. 305), referindo-se ao Outsider.

A homossexualidade se constrói de maneira positiva pela
valorização do viril e de maneira negativa pela oposição ao feminino.
O discurso contra a homofobia muitas vezes deixou de lado a reflexão
em torno das estruturas de poder e dominação que têm lugar entre as
diversas homossexualidades. Desde que o modelo “mediterrâneo” da
homossexualidade foi identificado, um traço característico da
homossexualidade masculina permanece até hoje: a polaridade entre
masculinidade e efeminamento. Atualmente, quando os gays correm para
as academias de ginástica, um dos sentidos dessa busca reside no
imperativo sexual, na busca de uma certa distinção “viril” que lhes
possibilitaria uma não identificação com o feminino. Nesse sentido,
efeminados, travestis e transgêneros – sujeitos que estão à exclusão
cultural e política, à discriminação econômica e legal, e ao ‘abuso
cultural’ – representam o repositório de tudo aquilo que é
simbolicamente expelido da masculinidade hegemônica.

Assim, diversas modalidades de violência participam na
construção da subjetividade de uma pessoa travesti ou transgênero. Um
relato de Germana3 , que entrevistei em sua casa em Paris, servirá aqui
de introdução:

Lembranças alegres ou tristes na infância? Ah, você vai me
fazer chorar, porque eu não vou poder falar. Porque eu acho
que quando a gente é criança a gente acha que é protegido,
a gente acha que... Ah, eu não sei, travesti desde pequeno é
desgraçado. Deus que me perdoe, Senhor da Glória me perdoe.
Desde pequena eu apanhava muito, do meu pai, dos meus
irmãos. Eu sempre fui feminina, sempre gostei de coisa de
menina e meu pai não aceitava minha atitude. Com seis anos
de idade, na escola, meu pai foi chamado lá com minha mãe

2 Luis George Tin (2003, p. 15) sugere essa ferramenta conceitual para pensar a
especificidade da discriminação que se exerce em relação às pessoas transgêneros. No
desenvolvimento da noção de transfobia, sublinha Tin, não se deveria levar em
consideração apenas a injúria heterossexista, mas também as discriminações que têm
lugar na homossocialidade. Se, diz o autor, “a homofobia encontra suas raízes na
construção e hierarquização dos gêneros masculino e feminino, especialmente no desdém
das qualidades consideradas como femininas em um homem e das qualidades
consideradas masculinas em uma mulher, a idéia da transfobia permitiria pensar como
ocorre a reprodução de valores heteronormativos entre gays e lésbicas”.
3 Salvo Janaina Dutra e Camille Cabral, que citei no início desse artigo, substitui, por
questões deontológicas, o nome das demais travestis e trangêneros citadas nesse trabalho.
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porque a professora chamou dizendo que eu era diferente dos
homens. Aí o pai já me bateu na frente da professora, me
quebrou num cacete... Meu pai vivia me batendo; quando eu
tinha 8 anos de idade, eu já havia parado de estudar, porque
o pai não deixava mais eu ir na escola. Porque meu pai disse
que eu ia virar era veado na escola. Eu parei de estudar na
segunda série, eu não pude fazer a segunda série. Aí eu tive
que fazer o outro ano seguinte. Eu saí de Bauru, interior de
São Paulo e fui para a capital fazer a vida com 17 anos, depois
de ser expulsa de casa; e conheci uma pessoa aí com 18 anos,
ele tinha 18 e eu tinha 17. Aí eu era gay, eu não era travesti.
Mas a minha cabeça era mulher. Aí eu conheci ele, e comecei a
fazer a prostituição, pra ganhar dinheiro e pra ficar bonita.
E encontrei essa pessoa trabalhando, eu também fui e tudo;
aí eu comecei a ficar bonita, bonita, bonita, e comecei a fazer
filme pornô.

Algumas passagens do relato de vida de Germana indicam como
se constituiu o lugar que ocupa no espaço social sexuado. Suas
lembranças “fazem chorar”. Nasceu “desgraçado” por ter sido sempre
“mais menina” e “diferente dos homens”. Seu pai a tirou da escola
porque ia “virar veado”. Conheceu cedo a injúria e a violência
doméstica. Depois migrou. Seria um exílio, um “auto-exílio”? O que
dizer do lugar desse rapaz com quem viveu e pelo qual se transformou?
Na história de Germana, é possível destacar um número considerável
de fatores suscetíveis de desempenhar um lugar significativo no percurso
de outras transgêneros que entrevistei. Para a grande maioria, migrar
foi uma das modalidades de resposta encontrada para escapar da miséria
e da violência.

Do ponto de vista profissional e financeiro, Germana é, assim,
uma espécie de privilegiada entre as demais. Segundo conta, aos 23 anos,
“já tinha tudo que um veado pode ter: carro, casa e marido”. Tinha
realizado vários filmes pornôs no Brasil e chegou em Paris como que
por engano, sofrendo pela morte do companheiro que era garoto de
programa, pelo qual se apaixonou, começou na prostituição e mudou
de soroprevalência. Falando de sua sorologia, de seu luto e de sua
chegada em Paris, Germana, hoje com 30 anos, disse-me:

Então, eu só tô aqui hoje porque não aceito o que o destino
fez comigo e vou morrer não aceitando. Entendeu? Quando
eu descobri que ele era soropositivo, já não tinha mais jeito,
eu também estava [soropositiva]. Depois ele se suicidou e
me deixou sozinha. Eu vou morrer sem aceitar o que o
destino fez comigo, entendeu? Eu já tenho tudo o que um
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veado trabalha pra ter. Quando eu tinha 23 anos eu já tinha
tudo. Tinha carro, casa, tudo com 23 anos. Eu não procurava
muita coisa, eu era feliz, eu tinha marido. Tinha felicidade.
Vivia bem. Você tava me perguntando quem me desceu aqui
[em Paris]? Nossa, meu amigo! Aqui foi triste! Foi só putaria
das brasileiras para descer no Bois de Boulogne [zona de
prostituição parisiense]. Ah, eu cheguei em Paris decepcionada
com a morte do meu marido. Meu bilhete tinha sido
comprado pra Barcelona. Só que eu era ignorante, eu não
falava nem francês nem espanhol, só português e nunca tinha
andado em aeroporto. Eu sei que eu atravessei, dei a
passagem e o passaporte pro policial, e ele me mandou
passar. Eu peguei minha malinha e quando eu já tava fora
daquela porta eu falei: ‘Ué, mas aqui é Paris, né? Eu tenho
que ir pra Barcelona’. Já era tarde porque eu já tinha perdido
o avião. Ai eu disse para mim: ‘Sabe uma coisa? Já que foi
assim, é porque é pra mim ficar aqui. Se eu tou aqui perdida,
é porque é pra ficar aqui.

Se para Germana a chegada em Paris tinha essa conotação de
fuga, luto, acaso e destino, para Marília, que saiu do Brasil em 1993,
quase expulsa pelo pai, a chegada à Europa também tinha uma
conotação de exílio, mas como busca de liberdade e de um lugar mais
clemente, longe do Brasil:

Meu pai disse que eu tinha que deixar a casa dele, porque
eu era muito efeminado, gostava de brincar com roupas de
mulher, brincar só com meninas, que eu era uma vergonha
para ele… Minha mãe não. Quando eu tinha 14 anos ela
me levou num psicólogo. Mas como ela não era uma pessoa
ignorante, ela tratou a coisa naturalmente. O problema foi o
meu pai, porque como eu sou o primeiro filho, ele sempre
quis um filho macho, e esse filho macho ele nunca teve. E
uma das razões pelas quais eu saí do Brasil foi isso. Isso
aqui pra mim é um auto-exílio, um exílio meu comigo mesma.
Necessidade de estar num país aonde cada um me respeita,
eu sou uma pessoa respeitada, eu não preciso estar me
defendendo como no Brasil. Eu acho que o Brasil é um país
maravilhoso e tudo mais, mas para uma pessoa como eu que
tem essa experiência de vida, como muitas outras, no Brasil
infelizmente nós não somos muito bem tratadas, nós somos
como uma espécie de nicho. No Brasil tem que viver em guetto,
tem que viver sempre misturada com aquele mesmo tipo de
pessoa: ou você é travesti, ou você é gay ou você é aquilo
ou aquilo outro. E aqui não, aqui eu tenho a possibilidade
de morar num prédio onde mora gente normal. Mas com
gente que nunca me pergunta se você é aquilo ou aquilo
outro, como no Brasil. Eu vou ao supermercado, me chamam
senhora e foi por isso que eu me operei, falam por favor, te
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respeitam, te tratam bem... tirando a prostituição, onde tem
muita violência, você é muito respeitada. Você tem o respeito
da cidadania, coisa que no Brasil na época eu não conhecia.

Mesmo que a experiência de Marília em relação às demais não
seja generalizável, dado que sua aparência física e seus gestos lhe
possibilitam facilmente “passar por” mulher e, portanto, ser menos
discriminada, a idéia de que no Brasil elas são tratadas como “uma
espécie de nicho”, ou seja, segregadas, condiz com um país onde alguns
delitos são relativizados em seu valor e infração, onde as leis perderam
o poder normativo e os meios legais que deveriam ter na garantia da
cidadania. Para travestis e transgêneros, a violência tornou-se um item
obrigatório em seu cotidiano, criando em seus algozes a convicção de
que a injúria, a chacota, o desdém, a brutalidade e o crime são
inevitáveis.

Como observou argutamente Don Kullick (1998), a idéia de
um Brasil “cordial” e eternamente carnavalizado e sexualizado é um
mito que os brasileiros e brasileiras inventaram para convencer a si
mesmos que são mais tolerantes e liberados do que na realidade são.
Claro que as travestis e transgêneros escutam ecos e demandas desse
mito de um “arquipélago de volúpias”, das “bêtes sexuelles” (bestas
sexuais) e o reproduzem nos encontros que realizam nas zonas do
trabalho sexual parisiense, mas no seu país de origem, “fora do carnaval,
continua o carnaval, não tem respeito nenhum”. Foi o que me disse
Deni, que chegou a Paris trinta anos atrás, quando devia ter seus vinte
e poucos anos, encantada pela magia da famosa casa de espetáculos
Carrossel:

Eu cheguei aqui em 1971. Eu vi a magia do Carrossel, o
grande Carrossel, não esse Carrossel de hoje em dia, porque
não existe mais, mas o grande Carrossel, que era uma
maravilha. Aí eu voltei para o Brasil, peguei minhas coisas e
vim embora. No Brasil era aquela coisa, ah que gracinha, é
carnaval, é isso, é aquilo. Aqui você está se satisfazendo. E
do outro lado tem a participação no oferecimento de compra
e venda em todos os cabarés em todas as ruas e ao mesmo
tempo o afeto que você dá e recebe. Eu nunca tive isso no
Brasil... Aqui sempre foi mais sério e muito mais respeitoso.
O respeito e a anarquia de um carnaval, você brinca. Então
fora do carnaval, continua carnaval [...] não tem respeito
nenhum. Isso naquela época, hoje em dia [no Brasil] é pior
ainda. E aí não tem nada, não tem integração de nada, não
tem apoio de nada, porque travesti, meu filho, não faz affaire,
não faz o social, não faz a grande história.
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O fato da cidade constituir-se como um refúgio para
homossexuais e travestis possui antecedentes de longa data. Já nos
primórdios do século XIX, cidades como Nova Iorque, Paris e Berlim
atraíam ondas de “refugiados” vindos de boa parte dos países do
estrangeiro. Didier Eribon (1999) destaca que uma “mitologia da grande
cidade” e da migração coexiste com uma mitologia geral da viagem e
do exílio, não tanto no sentido da capital, mas de outros países e
continentes. Para o autor, haveria, entre os homossexuais, uma
“fantasmagoria do além-mar (ailleurs)”, fantasmagoria de um lugar que
ofereceria a possibilidade de realizar aspirações impossíveis e impensáveis
no país de origem. Fantasmagórica ou não, a força da atração por Paris
foi intensa para Deni e é difícil escutar esses relatos sem articulá-los
aos efeitos de liberdade que produziu e, portanto, de toda a história
da partida para a grande cidade e da construção de um novo modo de
vida, bem diferente do Brasil:

Eu vim a Paris como cabeleireiro, pra ir aos grandes centros
de moda. Os travestis mais lindos do mundo que eu vi na
época eram os franceses, tinha pouquíssimas estrangeiras,
deslumbrantes, e o que mais me impressionou foi o traço
da qualidade, vestidos de alta costura, o francês perfeito, eu
não via nada daquilo que tinha no Brasil, porque a gente fazia
uma coisa humilde no Brasil.... A felicidade era muito mais
moderna para mim quando eu estava na pele de mulher
mesmo que fosse uma coisa alegórica, entende? Isso
começou desde que o Diabo nasceu. Desde que eu cheguei
no Rio eu já me vestia às vezes. Bem antes: em casa, em
frente ao espelho. Eu era narciso: eu sou linda, mas eu sou
bonita quando eu estou com a maquiagem, com a peruca,
com o vestido de mulher. Por outro lado eu me sinto feio
porque eu não sou aquilo que eu queria ser. Eu queria mudar,
eu queria sair daquilo ali [do Brasil]. Era Paris que eu queria.
Porque a diferença de um país para o outro está no prazer
de você se vestir de mulher e não ser a brincadeira, não ser
carnaval. Aqui era de verdade. Eu fazia como se fosse um
teatro, falava, eu olhava, eu ria. Eu queria ser artista. Era
meu sonho de filme americano, de filme brasileiro. Naquela
época ainda era deslumbrante, começamos a fazer espetáculo
em teatro, em boate, mas quando terminava toda a produção
feminina, quando eu estava saindo lindíssima, como uma
altíssima dama da sociedade, eu estava garantindo ao homem
uma ‘mulher’ maravilhosa e toda essa mentira social.

A trajetória de Deni, assim como de outras pessoas transgênero
que entrevistei, é privilegiada para compreender – entre outras coisas
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– a “corrente” migratória de travestis e transgêneros para a Europa,
que teve lugar no Brasil no final dos anos de 1970. A prostituição
masculina brasileira na França foi maciça o bastante para que a palavra
brésilien se tornasse sinônimo de travesti, na década de 19804 . Os
relatos dessas “ambiciosas” e “sonhadoras” são elucidativos dos
deslocamentos que travestis e transgêneros vivenciam durante sua
experiência. A itinerância (deixar a casa dos pais, mudar de cidade ou
de país) constitui-se como condição por excelência para levar adiante
o “processo de feminilização”. Se a transgressão de fronteira –
especialmente mediada corporalmente – é característica dessa
experiência, no caso da migração, esse deslocamento territorial assume
um sentido específico, tanto no que se refere aos processos migratórios
(onde fica mais patente a clivagem de gênero), como na constituição
da subjetividade travesti e transgênero.

O “vôo da beleza”, antes de ser pensado apenas em termos
da dicotomia entre local versus universal, província versus Cosmópolis,
enseja, como destacou Hélio Silva (1993, p. 47), o coroamento de uma
experiência toda rendilhada pelo cruzamento de fronteiras. Trata-se, antes
de tudo, da busca de um lugar mais clemente, de um abrigo contra a
injúria e a violência implícita nas normas de gênero, uma reivindicação
de inserção para além do carnaval. Possibilita, ainda, colocar em prática
algumas “normas de reciprocidade” em relação aos vínculos natais, que,
muitas vezes, (re)estabelecem-se depois que os dividendos da atividade
prostitutiva chegam aos bolsos dos parentes.

Portanto, se a Europa enseja esse coroamento de uma vida
dedicada a cruzar e transgredir fronteiras, a primeira delas diz respeito
a uma experimentação extrema da plasticidade do corpo e do gênero.
Um momento crucial na trajetória de uma pessoa travesti ou transgênero
refere-se a uma compreensão distinta da feminilidade encontrada, por
exemplo, em um homossexual efeminado. Este último, uma vez que
decide virar travesti ou transgênero está implicado corporalmente na

4 O historiador James Green (1999, p. 346) destaca que “centenas, ou talvez milhares,
de homens que jamais alcançariam algum sucesso no palco tinham a oportunidade de
obter retorno financeiro de algum modo. O crescimento do mercado foi tal que, em
fins dos anos 70, o Brasil começou a exportar travestis para a Espanha e para a França,
e depois para a Itália. Enquanto no início da década a mobilidade ou o ganho
econômico para alguns homens efeminados implicava mudar-se para o Rio de Janeiro,
São Paulo ou outra cidade grande do Brasil, no fim as travestis mais ambiciosas
sonhavam com Paris ou Roma”.
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possibilidade de um “Devir-Mulher”5 . Mas o que significa levar adiante
isso que el@s chamam de “processo de feminilização”? O que tal
processo nos possibilita pensar da construção social dos sexos-gêneros?
A trajetória de Germana servirá novamente aqui de introdução para
uma reflexão etnograficamente informada daquilo que travestis e
transgêneros denominam de “processo de feminilidade ou feminilização”.

O “processo de feminilidade”: efeitos de paródia, atos e práticas
corporais subversivas

O sujeito transgênero constitui, segundo David LeBreton(1999,
p. 28), um “vasto campo de experimentação”.Nele, a categoria sexual
do masculino é profundamente colocada em questão. Masculinidade e
feminilidade, longe de serem evidências da relação ao mundo, são objeto
de uma produção permanente de si pelo uso apropriado de
determinados signos: técnicas corporais, gestuais de interação, expressões
de sentimentos, produção simbólica do corpo, conformação a uma
sensibilidade compatível... Essa produção permanente de si supõe uma
“leitura” mais positiva dessa feminilidade detectada ou presumida, que
posteriormente se transformará em objeto de orgulho e, em alguns
casos, de um devir. Em Germana, tal transformação veio de par com
uma relação amorosa:

Quando eu decidi ter uma postura diferente não foi aquela
coisa assim eu amanheci e disse ahh, hoje eu vou virar
mulher... Na época eu tinha um relacionamento com uma certa pessoa
muito importante na minha vida, pelo qual eu mudei muitas coisas [e

5 Tomo aqui de empréstimo a reflexão de Deleuze e Gattari (1972, p. 337-341) acerca
do devir-mulher. O essencial nesse devir não é o objeto visado, mas sim o movimento
de transformação... um homem que ama seu próprio corpo, um homem que ama o
corpo de uma mulher ou de um outro homem está sempre, ele próprio, implicado
secretamente em um “devir feminino”. O que, para os autores, é totalmente diferente
de uma identificação com a mulher, ou ainda com a mãe. Todos os devires são
moleculares e não molares. O molar, diz Deleuze, é “a mulher enquanto tomada numa
máquina dual que a opõe ao homem, enquanto determinada por sua forma, provida
de orgãos e funções e marcada como sujeito”. O devir, ao contrário, diz respeito,
portanto, não a imitação dessa mulher “molar”, mas a emissão de partículas que entrem
na relação de movimento e de repouso, ou na zona de vizinhança de uma
“microfeminilidade”. Trata-se de um “devir outro”, de uma etapa para tornar-se
diferente daquilo que o ”corpo social repressivo nos destinou autoritariamente”.
Buscando assim alternativas para sair das “máquinas binárias”, Deleuze e Guattari falam
de uma “política feminina molecular”, capaz de se comtrapor ao binarismo homem-
mulher (visto como produção sexista) e heterossexual-homossexual (visto como
produção homofóbica).
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que] me despertou o lado fêmea que precisava aflorar... Eu comecei
a tomar hormônio, deixei o cabelo crescer... Enquanto eu ia
afinando o meu namoro com o espelho, eu fui ao mesmo tempo
ficando perplexa como as inversões sociais mudavam, eu fui
ficando perplexa ao ver como as mulheres mudaram o seu
olhar pra mim, as amigas, os gays, os homens. Mas aí, eu
fui me tornando mulher e o que antes me deixava meio
chateada ou ‘recalcada’, ou seja, o olhar de um homem me
vendo indiferentemente como um outro homem, como um
veadinho, foi desaparecendo, porque quando você se hormoniza,
se feminiliza, você faz outra leitura desse olhar. Você agora faz a
leitura daquele olhar com desejo, com vontade de confundir-se com uma
fêmea e isso traria uma certa premiação no sentir, muito mais do
que as rabiscadas, os despeitos que causou em tanta gente.

Na medida em que ia “afinando o namoro com o espelho”,
Germana notava as “inversões sociais”: mulheres, amigas, gays e homens
a olhavam diferente. Germana não queria ser confundida simplesmente
com um homossexual efeminado, com um “veadinho” e tampouco
imitar, mas “confundir-se com uma fêmea”. Esse “desejo” e essa
“vontade” foram maior do que as “rabiscadas” e “despeitos” que
causou. Enquanto Germana era apenas efeminada sentia-se como que
acuada pelo olhar de reprovação dos(as) que conhecia ou tinha como
amigos(as). Depois de “hormonizada”, “feminilizada”, de ter despertado
“o lado fêmea que precisava aflorar”, ela passou a fazer uma “leitura”
diferente de sua feminilidade, uma leitura que para ela “traria uma certa
premiação no sentir”.

Para Natalie, essa premiação no sentir também está, a exemplo
de Germana, relacionada com o fato de não ser confundida com um
homossexual efeminado. Natalie considera que “permanecer na
androginia” constitui algo nefasto na carreira amorosa e sexual de uma
pessoa transgênero, uma vez que inf luencia negativamente na
“credibilidade externa” e dificulta a “integração social”. Referindo-se ao
seu “processo de feminilidade”, Natalie destacou que:

Sair daquela androginia me ajudou bastante. A integração e
a credibilidade externa de uma pessoa transexual é muito
importante. Isso me deixou mais à vontade para falar com
o pessoal, fazer mais amizades, ir para lugares públicos, pegar
metrô, pegar ônibus.... Então, é muito importante a
credibilidade externa, seja das pessoas que tomam hormônios
muito jovem, seja das pessoas que começam a tomar
hormônios muito tarde, mas em todo caso é necessário se
investir em tudo o que fiminilize ou, se for uma transexual
no outro sentido, que virilize a pessoa. Quando cheguei em
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Paris eu era feminina, mas não tinha tomado hormônio, não
tinha feito depilação elétrica, nem pilling, nem prótese... É
claro que havia uma feminilidade no corpo, no andar, na fala,
etc, mas isso não é essa feminilidade que você vê em mim
hoje que é mais no campo da feminilidade-mulher, mas era
a feminilidade de uma pessoa gay, digamos, efeminada. Por
isso eu acho que é muito importante para uma pessoa
transgênero atravessar a fronteira desta androginia, porque
se você se sente mulher, não quer imitar nem fazer caricatura,
eu não vejo porque você ficar nessa androginia. Isso não é
muito bom nem para você nem para o pessoal que convive
com você.

Nem “imitar”, nem “fazer caricatura”. Então, que tipo de
feminilidade é essa? Neste caso, ela só poderia ser pensada enquanto
devir, enquanto microfeminilidade que atua nas brechas da natureza e
do simbólico, onde uma “mulher-signo” subverte os imperativos da
feminilidade definida exclusivamente pela biologia. Nesse sentido, é
possível, contrariando algumas leituras do feminismo fundamentalista6

e de uma psicanálise patologizante, concordar com Guattari (1985) de
que não é devaneio imaginar que existam “travestis felizes”. Certamente
que nem todas travestis e transgêneros constituem esse devir, mas não
se pode roubar-lhes a possibilidade de imaginar uma experiência que
vá além do mero conformismo ou submissão às normas do gênero.
Reivindicar um feminino, uma “feminilidade-mulher”, um “confundir-
se com uma fêmea” pode tratar-se menos de uma “apropriação
colonizadora do feminino” do que, como disse Butler (2003, p. 179-
80), de uma “reapropriação parodística” que “rouba à
heterossexualidade compulsória sua afirmação de naturalidade e
originalidade”. Essa interpelação ao sistema de gênero, via paródia,
constitui-se como central para a compreensão da experiência sexual na
sociedade contemporânea.

6 As razões segundo a qual o feminismo fundamentalista ignora a possibilidade de
uma devir na experiência transexual ou transgênero, deve-se ao fato dele ter se mantido
preso numa dicotomia natureza-cultura, impossibilitando-o, assim, de pensar a própria
feminilidade como uma tecnologia de sexo/gênero. Se, por um lado, a força com a
qual o feminismo designou o corpo feminino como sendo o produto de uma história
política e não simplesmente de uma história natural deve ser celebrado como uma das
grandes rupturas epistemológicas do século XX, por outro lado, diz Preciado (2000,
p. 73), “para bom número de feministas, a tecnologia remete a um conjunto de técnicas
(não simplesmente de instrumentos e de máquinas, mas também de procedimentos e
de regras que presidem seus usos – do teste genético à pílula, passando pelos exames
peridurais) que objetificam, controlam e dominam o corpo das mulheres”.
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Nesse sentido, a experiência travesti e transgênero, pensada
como margem, situação liminar, linha de fuga designa um lugar
privilegiado para a compreensão desse campo articulado pelas tensões,
ambigüidades e indeterminações próprias do sistema de gêneros do qual
faz parte. Quase tudo na experiência transgênero remete a liminaridade
e os atributos de pernsonae (pessoas) liminares, sabe-se com Victor Turner
(1974), são necessariamente ambíguos, uma vez que esta condição e
estas pessoas furtam-se ou escapam à rede de classificações que
normalmente determinam a localização de estados e posições em um
espaço cultural. E é essa liminaridade, com seu caráter de exceção, de
estranheza que nos dá indicação de como se constitui o mundo
corriqueiro e presumido dos significados sexuais. As entidades liminares
não se situam aqui nem lá; estão no meio e entre as posições atribuídas
e ordenadas pela lei, pelos costumes, convenções e cerimonial.
Conseqüentemente, é o estranho, o incoerente, o que está ‘fora’ da lei,
que sinaliza para uma maneira distinta de compreender o mundo
inquestionado da categorização sexual como um mundo construído, e
que, certamente, poderia ser construído diferentemente.

Para travestis e transgêneros, a “desconstrução” dos sexos não
constitui apenas uma questão teórica, mas uma prática concreta: el@s
decompõem a representação social da feminilidade e do corpo feminino
em signos que são por el@s apropriadas e dos quais se servem em suas
práticas sociais. Estas práticas convidam a repensar o processo de
construção social dos sexos bem como os fundamentos sociais da
produção individual de uma aparência e de uma identidade de sexo, de
gênero ou performativa. E mesmo que se trate de uma experiência
suscetível de ser classificada como misógina, no sentido em que pode vir
a operar uma anexação ou anulação da representação da mulher e da
feminilidade, a experiência de travestis e trangêneros possibilita mostrar,
de uma maneira geral, a importância do corpo na formação das identidades,
ao mesmo tempo em que permite desmistificar a ilusão de uma identidade
primária criada pela “heterossexualidade compulsória”. Assim, os atributos
ambíguos e indeterminados expressos nessa experiência manifestam-se
por uma rica variedade de símbolos, nas várias sociedades que ritualizam
as transições sociais. E se Georges Balandier (1997) está certo ao dizer
que o sexual e corporal constituem, ao mesmo tempo, os objetos e os
meios desse processo, então o indivíduo transgênero constitui uma
possibilidade concreta de investigar essas várias transições.
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Se, como disse Butler (2003, p. 195-96), a verdade interna do
gênero é uma fabricação e se o gênero verdadeiro é uma “fantasia
instituída e inscrita sobre a superfície dos corpos”, então tudo indica
que os gêneros não podem ser nem verdadeiros nem falsos, mas
somente “produzidos como efeitos da verdade de um discurso sobre
uma identidade primária e estável”. Na própria estrutura da experiência
transgênero revela-se o mecanismo de fabricação através do qual tem
lugar a construção social do gênero. A autora sugere que “o travesti
subverte inteiramente a distinção entre os espaços psíquicos interno e
externo, e zomba efetivamente do modelo expressivo do gênero e da
idéia de uma verdadeira identidade do gênero”. E esse processo se
realiza através daquilo que a autora denominou de reapropriação
parodística, indicando toda e qualquer apropriação ligada à paródia ou
ao pastiche que serve ao propósito de desnaturalizar o sexo, o gênero
e a identidade7 .

O que a compreensão da experiência travesti ou transgênero
vista como performance nos permite empreender é a crítica ao
heterossexismo que uma identidade naturalizada implica. O travesti
revelaria que o corpo (hetero)sexual original é ele mesmo uma
representação, uma revelação da estrutura imitativa da própria identidade
sexual. A presença estruturadora de constructos heterossexuais no
interior das sexualidades gay, lésbica e transgênero não significa que esses
constructos determinem as sexualidades gay, lésbica e transgênero, nem
que tais sexualidades sejam deriváveis desses constructos ou a eles
redutíveis. Janaina, Camille, Germana, Natalie, Deni e tantas outras
travestis, transexuais e transgêneros com as quais venho convivendo ao
longo de quase dez anos de pesquisa não constituem a prova de que
se pode mudar de papel de gênero como de camisa. Elas constituem,
isto sim, um exemplo paradigmático da falibilidade intrínseca do sistema
sexo/gênero heterocentrado e técnicas do corpo bastante precisas. Em

7 Butler (2003, p. 227) dá alguns exemplos que remetem à apropriação gay do feminino
e à apropriação lésbica do masculino em termos de categorias parodísticas: “Quando
o restaurante gay da vizinhança fecha de férias, o proprietário põe um letreiro,
explicando que ‘ela trabalhou demais e precisa descansar’... Essa apropriação gay do
feminino funciona no sentido de multiplicar os lugares possíveis de aplicação do termo,
de revelar a relação arbitrária entre o significante e o significado, e de desestabilizar e
mobilizar o signo. Trata-se-ia de uma ‘apropriação’ colonizadora do feminino? Creio
que não. Tal acusação supõe que o feminino pertença às mulheres, uma suposição
certamente suspeita”.
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sua paródia, revelam a distinção dos aspectos da experiência do gênero
que são falsamente naturalizados como uma unidade através da ficção
reguladora da coerência heterossexual.

Entretanto, a experiência travesti, transexual ou transgênero, de
acordo com Beatriz Preciado (2000), ameaça o sistema sexo/gênero não
só naquilo que se refere a performatividade do gênero, mas também naquilo
que remete às “tecnologias de sexo” e gênero bastante precisas, que
implicam na transformação física, social e política dos corpos e das
práticas sexuais, conforme verificamos a seguir:

corpos em mutação, dosagens hormonais calculadas, úteros
que não vão procriar, próstatas sem esperma, vozes que
mudam de registro, uma pilosidade facial, godes que têm
orgasmos, vaginas reconstruídas que não desejam um pênis,
próteses gonodais (gonadales) que podem derreter no micro-
ondas (PRECIADO, 2000, p. 46).

O processo de feminilidade em travestis e transgêneros
possibilita, assim, pensar as transformações nos corpos sexuados e
marcados pelo gênero. Enquanto construções sociais e psicológicas do
gênero, tal processo constitui-se também enquanto mecanismos, táticas
e usos dentro de um sistema tecnológico mais vasto. Supõe efeitos de
paródia, atos e práticas corporais subversivas. Certamente que tanta
experimentação, liminaridade e ousadia não passariam incólume ao
mundo heteronormativo. Afinal, como disse Deni, “o travesti não faz
affaire, não faz o social, não faz a grande história”. Mesmo assim, a
“receita” do alegre caos dessa experiência, seu riso subversivo, seus
vôos na beleza, longe de se reduzirem a uma reprodução da
dominação ou ao simples conformismo do gênero implica também na
produção de uma subjetividade coletiva e nômade que pode vir a
fomentar micro-resistências subterrâneas, sugerindo, como propõe
David Halperin (2000), linhas de fratura, desmistificações, apropriações
criativas, ressignificações, podendo inspirar aquilo que Deleuze
denomina de pedagogia rizomática, entendida como horizontalidade que
multiplica as relações e os intercâmbios que dela se originam, onde a
dimensão performativa fundamental do político se mostra in fine nas
paródias, na teatralidade, na ironia, enfim, na carnavalização do mundo
e, talvez, em um para além dessa carnavalização. Tal experiência, assim
compreendida, é um contínuo fluxo e refluxo, potência de interação
e produção de sentidos.
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