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NOTA DA AUTORA






O BAR DO ANISIO CHEGOU ATE MIM COMO UM SOPRO. Talvez nem
o tivesse notado, nao fosse esse meu interesse pela memdoria esqueci-
da das cidades. Chegou até mim, através do artigo “Pessoal do Ceard”
(publicado no site Brasileirinho, em 2005) do sociélogo Pedro Rogé-
rio, na frase: “Outro importante ponto de encontro era o Bar do Ani-
sio, que se situava na Av. Beira Mar, até hoje muito lembrado e citado
pelos integrantes do movimento artistico aqui em questao”.

Parei em “Bar do Anisio”. Li e reli o artigo em busca de maiores
informagdes, mas era apenas aquilo, uma citagao e nada mais. Que
bar era esse? Como eu nunca tinha escutado falar de um lugar tao
perto da minha casa que foi point de geragao tao recente? Onde fica-
va e o que teria acontecido com esse local? Essas e outras perguntas
ficaram na minha cabeca tempo suficiente para eu perceber que se-
ria este o tema do meu livro-reportagem: o Bar do Anisio.

A principio, a ideia era escrever sobre um bar perdido no tempo.
Mas eu nao imaginava que, para falar de um bar, teria de mergulhar
fundo em histérias de individuos e em memorias de uma cidade, de
uma avenida a beira-mar. Uma Beira-Mar que ji nao existe, que fi-
cou submersa numa avenida pesada de prédios imponentes e carros
apressados.

Falar do bar acabou se tornando uma desculpa para descobrir uma
Fortaleza nem tao antiga assim, mas ja tao esquecida. Como se o dese-
jo maior fosse o de resgatar um pouco da cidade por meio da histéria
de um lugar. Acabo, por acaso, falando da Fortaleza num tempo e lugar
especificos. Falo, também por acaso, de uma caracteristica intrinseca a
capital: a mudanga constante do espago, uma eterna insatisfagao com
o meio que faz com que tudo mude — mesmo que depois volte ou
queira voltar ao que era. Uma roda gigante maluca.

Mas, acima de tudo, conto um pouco da histéria de uma juventude
transgressora, boémia, sonhadora, artistica, intelectual, de esquerda
e cheia de vontades. Falar do Bar do Anisio ¢ falar dos estudantes de
Arquitetura, Fisica, Quimica, Ciéncias Sociais, Medicina, entre outros,



liderados por dois gurus: Augusto Pontes e Claudio Pereira. Também
nao pude evitar falar de lembrangas amargas, de um periodo em que
militares assumiram o poder de forma autoritdria.

Para isso, tive de entrevistar pessoas que viveram aquele periodo
dos anos 1960 a 1980, pessoas que conheceram nao s6 o bar, mas
também o dono dele. Anisio fazia as vezes de garcom, cozinheiro,
cobrador, jogador de cartas e, principalmente, pai. Além dos cinco
filhos bioldgicos, assumiu a paternidade de um sem nimero de jo-
vens que iam diariamente ao bar, o qual também era a casa de Anisio,
em busca de um espago acolhedor e libertario.

Comecei entrevistando Fausto Nilo, que me indicou mais 10
pessoas. Em seguida, encontrei-me com Flavio Torres, que me su-
geriu entrevistar mais nao sei quantas pessoas. Na quinta entrevista,
havia mais de 30 frequentadores do bar no papel. Como eu faria?
Inicialmente, pensei que conseguiria falar com todos, mesmo que
por e-mail, telefone ou qualquer outro meio. Mas, enquanto isso, a
lista s6 aumentava...

Até que Guto Benevides me disse: “Nao consigo pensar em uma
pessoa que nao tenha ido ao Bar do Anisio” Nessa hora, conclui que
minha meta era quase impossivel. Talvez até conseguisse entrevistar
todos os frequentadores (vivos) do bar. Mas isso, sem ddvida, demo-
raria alguns anos. E, honestamente, nao creio que mudaria tanta coisa.

Parei na 20a entrevista ao perceber que poderia falar com 200
pessoas — mas a esséncia do Bar do Anisio e daquela geragao eu ja
havia captado. Mais entrevistas com certeza me trariam mais histo-
rias, lembrangas e curiosidades. Entretanto, a memoria de 20 pesso-
as de origens e vidas distintas, as quais, porém, compartilharam um
mesmo momento da cidade, foi o suficiente para que eu compreen-
desse o primordial: a esséncia do bar.

Durante essas conversas, sentei-me a mesa mais proxima da calga-
da, pedi uma cerveja gelada e uma biquara frita ao gargom Chiquinho.
Bati um papo com Augusto Pontes, que se irritou quando a mesa co-



megou a crescer. Cantei algumas musicas com Fausto Nilo ao violao.
Depois, joguei cartas com Anisio e dona Augusta. Dei boas gargalha-
das com as palhagadas de Clédudio Pereira. Por fim, embriaguei-me
com Annuzia e Maria Zélia e fui parar na rede do quintal.

Nas proximas paginas, o leitor entrard em contato com essas (e
outras) pessoas. Foi por meio delas que descobri o Bar do Anisio e o
proprio Anisio. Foram elas que me contaram histérias de uma épo-
ca que nao vivi. Posso imagina-la e até senti-la pulsar em mim, mas
jamais saberei como era a Avenida Beira-Mar sem todos os edificios
enormes ou COmo era encontrar os amigos sem precisar combinar
local e horario, pois todos ja estariam 14, no bar.

Para escrever este livro, confiei nas lembrangas dessas pessoas. A
memoria foi minha principal fonte, apesar de saber que ela é subje-
tiva e tendenciosa as vezes. Mas é ali, na lembranga de cada um, que
o bar ainda vive. Como jornalista, sei que nao hd verdade absoluta
ou imparcialidade total. Isso jd me serve de consolo. Mas, também
como jornalista, tentei comprovar ao maximo as informagdes que
me chegavam, a partir de buscas em periddicos, livros e arquivos
que remetessem a época (1960-1985).

Nao pretendo me estender nesta nota, que, como o proprio
nome diz, é apenas uma breve exposi¢ao do livro que o leitor carre-
ga em maos. Pego apenas que se sinta a vontade para adentrar no bar
onde me embriaguei durante um ano e meio.

— Gargom, traz mais um copo!

Isabela Bosi
Fortaleza, Ceard
Novembro de 2012












Eu reconhego pela praia. Se eu for andando pela praia, eu sou capaz
de saber: 0 Anisio era ali. Mas, se eu for olhando pelos prédios, eu ndo sei.
Fausto Nilo

Eu vejo aquele pé de oiti e é a minha referéncia. Lembro-me muito
bem de que a gente sentava no Anisio e o pé de oiti estava um
pouco d esquerda. Pé de oiti grande que ainda estd Id.

Fldvio Torres

E exatamente... Hoje, tem o Edificio Trapiche no lugar onde era o
Restaurante Trapiche. Se vocé estiver olhando para o mar,

ele ficava logo a esquerda desse prédio.

Guto Benevides

No estacionamento do Edificio Scala. A entrada do
estacionamento era a entrada da casa. E tanto que
tem uma drvore na frente que é a histéria da gente.

Nisia Muniz, filha de Anisio

Sabe onde tem o Scala? Era por ali.

Tem um transformador grande da Coelce.
Era ali colado na casa dele.

Rodger Rogério
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BAR DO ANiSIO — CASA DE LIBERDADES

ERA 0 ANO DE 1958. A cidade de Fortaleza comegava a deixar anti-
gos costumes para tornar-se grande, ampliando as fronteiras do Cen-
tro em dire¢ao ao mar. O Porto do Mucuripe comemorava o quinto
aniversario da atracagao do navio Vapor Bahia — a primeira de muitas.
O Iate Clube completava quatro anos de vida e festas. Iniciava-se um
periodo de movimentagao na Beira-Mar. A regiao, antes vista com
preconceito, povoada por pescadores e prostitutas, passou a ser visi-
tada pela alta sociedade, que se hospedava em pequenas casinhas na
areia durante as férias.

Foi nessa Beira-Mar em construgao, mistura de casas de veraneio
e jangadas, que a familia Muniz escolheu morar. No final da década
de 1950, Anisio Muniz de Souza e a esposa, Maria Augusta Pessoa
Muniz (dona Augusta), tinham quatro filhos. Nisia, cagula na época,
tinha apenas dois anos e uma recente coqueluche. Para que a menina
ficasse boa logo, a prescri¢ao do médico foi categorica: pelo menos
um banho de mar ao dia. Anisio passou a visitar diariamente o irmao
Cristovao, que morava na Beira-Mar havia algum tempo, como des-
culpa para acelerar a cura da filha.

As idas, porém, tornaram-se cansativas. Sair do bairro Parque Ara-
x4 para ir a praia era quase uma viagem didria. Anisio ainda trabalhava
como ascensorista do Edificio Diogo, o que tornava a viagem mais
longa: da casa no Parque Araxd a Beira-Mar, da Beira-Mar ao Centro,
do Centro a casa novamente. Todo o percurso sem carro. Mas Nisia
melhorava aos pouquinhos e deixar de leva-la para banhar-se no mar
nao era alternativa. Os pais decidiram, entao, mudar-se para uma casa
proxima a de Cristovao e morar na beira da praia.

Em pouco tempo, a coqueluche deixou o corpo de Nisia, e a vida
no novo bairro tornou-se prazerosa para a familia. O mar perto de casa,
a maresia entrando sem pedir licenca, vizinhos que se convertiam em
amigos. Entre eles, donos daquelas casas de veraneio. Homens que
durante a semana também frequentavam o Edificio Diogo a negécios.

— Bom dia, seu Anisio. Vou pro terceiro andar. O senhor esta mo-
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BAR DO ANiSIO — CASA DE LIBERDADES

rando na Beira-Mar agora, né? Eu costumo passar as férias 14, com
minha familia! O que faz falta é um lugarzinho bom para comer por
ali, viu? A sua esposa cozinha bem, nao é? J4 ouvi maravilhas da co-
mida dela! Por que vocés ndo comegam a vender uns salgadinhos
por ali? Garanto que eu e muitos amigos irfamos! Vou ficando por
aqui, Anisio. Bom dia!

Dona Augusta, que adorava cozinhar e o fazia com maestria, gostou
daideia. A venda de alguns pratos certamente ajudaria na renda fami-
liar. Comegou fazendo croquete. A cabeca de lagosta, dispensada pe-
los pescadores que sé aproveitavam a cauda, servia maravilhosamen-
te para rechear o salgadinho feito com esmero por Augusta. Tapioca,
café e 4gua de coco também compunham o cardapio da cozinheira.
Os amigos do Edificio Diogo passaram a visitar o Anisio. Sentavam-se
na varanda da casa e deliciavam-se com os quitutes de dona Augusta.

Um dia, entre uma mordida e outra na tapioca com manteiga, o
amigo Valdir Peixoto pediu: “Anisio, bota uma cervejinha quando a
gente vier aqui’. O pedido era pertinente. O movimento estava cres-
cendo e gerando até certo lucro para a familia, que agora contava com
uma nova integrante: Maria da Graga, a cagula. Vender cerveja com
certeza atrairia mais clientela ao local. Havia apenas um empecilho: a
familia ndo tinha uma geladeira apropriada para colocar a bebida.

— Nao tem problema! Eu compro a geladeira e trago os amigos. —
disse Valdir.

Em 1961, junto com a pequena Graga, nascia o bar e restaurante
“O Anisio — Peixada” — popularmente conhecido como Bar do Anisio.
Algumas mesas de madeira na varanda da casa, com chao de tijolo ver-
melho. Era ali que os amigos se reuniam para conversar, comer e agora
beber uma cervejinha gelada, com vista privilegiada para o mar.

O inicio dos anos 1960 foi também o inicio da gestao de Parsifal
Barroso. Durante o mandato do governador do Ceara (1960-1963),
o arquiteto Hélio Modesto foi contratado para elaborar o Plano Di-
retor de Fortaleza. Nele, estava prevista a construgao de um sistema
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vidrio que conectaria as diversas regides da cidade. O projeto nao
teve continuidade, a nao ser pela pavimentagao da Avenida Beira-Mar.
Responsavel por ligar a regiao do Mucuripe a Barra do Cear3, a via foi
construida com investimentos dos setores publico e privado.

Assim, iniciava-se a urbanizagao da Beira-Mar, que mudaria por
completo a paisagem e a histéria da cidade. O imenso areal, cheio de
casinhas de taipa, foi ocupado por maquinas e trabalhadores. A obra,
feita em etapas, durou cerca de cinco anos. A avenida foi inaugura-
da em 1968, convidando os fortalezenses a colorirem a beira da praia
com seus fuscas.

Com 11 anos, o menino veio para Fortaleza. As oportunidades de
estudo e emprego na capital eram, sem divida, mais promissoras do
que na cidade interiorana de Quixeramobim, a 201 quilémetros de
Fortaleza. Em 1955, ao chegar ao litoral, Fausto Nilo foi marcado pelo
cendrio da antiga Beira-Mar:

Posso te descrever de maneira muito similar as fotografias do Chico Albu-
querque’ e do filme do Orson Welles’. O que eu conheci em 19SS, dez anos depois
da vinda de Welles, era rigorosamente igual ds imagens gravadas por ele. O co-

queiral, as jangadas, era uma coisa muito bonita, muito bonita mesmo!

Fausto entrou para o Colégio Estadual Liceu do Ceara — o melhor
da época — em 1957. O Liceu era o principal foco dos meninos “mais
antenados da cidade”. Antes de comecarem as aulas, no dia da matri-

1. Fotdgrafo fortalezense nascido em 1917. Em 1942, participou do documentdrio E Tudo Verdade, de Orson Welles,
gravado na praia do Mucuripe.

2. Cineasta americano que, em 1942, aportou no Brasil para gravar o documentdrio E Tudo Verdade. Me-
tade no Rio de Janeiro, mostrando o carnaval; outra metade em Fortaleza, contando a histéria de quatro
jangadeiros cearenses.
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cula, Fausto conheceu Cldudio Pereira, de quem rapidamente se tor-
nou amigo.

O Cldudio era da mesma turma que eu do Liceu. O cunhado dele era inte-
lectual de esquerda. Entdo, através do Cldudio, eu tive acesso a literatura. Sartre,
Marx, literatura francesa, Simone de Beauvoir. Essas coisas ai. Ndo entendia

muito bem, mas a gente era metido. (Fausto)

O acesso a informagao, porém, era bastante limitado. Enquanto re-
vistas como Senhor® eram produzidas e publicadas no Sudeste do Pais,
os jovens cearenses mal sabiam da existéncia dessa publicacao. Fausto
conhecia apenas uma banca que vendia cerca de 15 exemplares, no
centro da cidade. Um dia o vendedor perguntou: “Por que vocé com-
pra essa revista? SO pessoas mais velhas a compram aqui.” A verdade é
que Fausto e os amigos eram “velhos” no gosto. Nao se interessavam
apenas por musica e futebol, como a maioria dos meninos, mas por
politica e literatura, teatro e cinema.

Entre as escassas programagdes culturais na cidade, uma que
atraia os jovens eram os programas de auditério nas radios locais.
Duas vezes na semana, Fausto sentava-se na plateia da radio PRE-
9 para assistir a dois programas: o Noturno Pajeii, comandado por
Joao Ramos nas tergas-feiras a noite; e o Divertimentos em Sequéncia,
apresentado por Augusto Borges nos domingos a tarde.

Nesses auditdrios, havia uma presenca notavel. Um jovem rapaz
muito bem vestido com um penteado a la James Dean, o idolo do ci-
nema dos anos 1950. Chamava-se Augusto Pontes. Famoso nos pro-
gramas de rddio pela frequéncia assidua e, principalmente, por acertar
todas as perguntas de conhecimentos gerais feitas pelo apresentador.

3. Arevista Senhor foi publicada de 1959 a 1964. Ficou conhecida por ser referéncia em cultura (com énfase na
literatura) e design grdfico.
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Eu era louco pra ser amigo dele, porque o achava diferente. Ele estava nos
programas de auditdrio, estava sempre em pegas de teatro, estava nos aconteci-
mentos artisticos, que eram minimos na cidade, e estava na Praga do Ferreira

discutindo politica também. Esse homem pra mim era o mdximo! (Fausto)

Fausto frequentava os mesmo locais que Augusto — escassos pon-
tos de encontro culturais. Mas nio conversavam, nem mesmo sabiam
o nome um do outro. A diferenga de idade entre eles (Augusto era
nove anos mais velho) e a timidez de Fausto o deixavam inseguro para
puxar conversa.

Discussoes politicas na Praga do Ferreira, programas de auditério,
cineclubes no antigo Cine Diogo (fundado em 1940 e extinto em
1997), pegas teatrais, apresentagdes de musica... Tudo isso marcou a
adolescéncia desses jovens e os tltimos suspiros antes do golpe militar
de 1964. Nesse ano, o marechal Humberto de Alencar Castello Bran-
co assumiu a Presidéncia do Brasil, dando inicio ao periodo conheci-
do como “anos de chumbo”.

Pouco tempo apds o golpe, em 1965, Fausto Nilo entrou para a
Faculdade de Arquitetura. Era a primeira turma do curso na Univer-
sidade Federal do Ceard (UFC). Alj, sim, Fausto tornou-se amigo de

Augusto Pontes, que nao era aluno, mas frequentava os ambientes uni-
versitdrios como se o fosse.

Um amigo meu da Faculdade de Medicina me disse: “Fausto, conhece esse
cara?”. Eu disse: “Rapaz, eu sou louco pra conhecer ele!”. Ai o Augusto sentou
na nossa mesa, me fez uma arguicdo que ele fazia com todo mundo antes de
conhecer. Perguntou o que eu achava da arte e da vida social. Eu ndo sabia

nada disso. Eu era muito jovem. Mas ele ficou meu amigo. (Fausto)
A partir desse encontro tao esperado e também inusitado, a dupla

passou a se reunir nos mais diversos espagos universitérios e boémios.
Ao lado de Rodger Rogério e Flavio Torres (estudantes do Instituto
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de Fisica da UFC), eles se encontravam no diretério académico do
curso de arquitetura para ouvir musica, fazer saraus e discutir politi-
ca. Ali, passavam madrugadas inteiras bebendo e conversando. Assim,
outros jovens com interesses culturais, politicos e etilicos foram se
juntando ao grupo:

(Antonio Carlos) Belchior; que era meu colega do Liceu, tinha saido para ser fra-
de e eu nunca mais tinha owvido falar. Quando foi em 1967, ele apareceu na minha

faculdade tocando violdo e compondo. (xisos) Eu nunca imaginei aquilo! (Fausto)

Outro que se uniu a patota foi o poeta Brandao. Aluno da terceira
turma de arquitetura da UFC, Antonio José Soares Brandao era visto
como “um garoto” por ser mais novo que a maioria do pessoal do di-
retério — entrou na faculdade depois de Fausto, com apenas 17 anos.

Um dia, Brandao aparece no Diretério Académico, numa dessas
reunides corriqueiras de literatura e musica, tirando do bolso um
papel amassado. “Quando ele leu a poesia, ele assustou a gente. Fi-
cou todo mundo ‘chapado. Ai ele entrou com a gente pra farra’, re-
lembra Fausto.

As noites eram assim, momentos de trocas e descobertas artisticas.
A programagao era diversa. Apos o jantar no Restaurante Universitd-
rio, a turma ia para o Conservatério Alberto Nepomuceno. L4, havia
um piano que o jovem Petrucio Maia aproveitava para tocar. Fausto
e Rodger ficavam com o violao. Os outros se arriscavam no canto ou
apenas observavam.

O Teatro Universitdrio também estava no roteiro, onde o Grupo
Cactus costumava ensaiar. O grupo, idealizado por Claudio Pereira,
contava com a participagao de jovens artistas, como Petrucio Maia,
Olga Paiva e Antonio Carlos Coelho. Inicialmente, dedicavam-se ape-
nas a musica. Depois, incorporaram também as artes cénicas.

Apos passarem pelo teatro, iam a pé até os bares Pega-Pinto do
Mundico ou Balao Vermelho, ambos no Centro. Era de praxe bater
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o ponto em um dos dois. Entre um copo e outro de cerveja, o en-
contro se estendia e, normalmente, entrava madrugada adentro. A
noite acabaria pelo Centro, nao fossem os amigos motorizados que
passavam de carro para buscar a turma e leva-la a Beira-Mar recém-
-pavimentada.

A avenida comegava a atrair os jovens, que agora estavam tirando
carteira de motorista e ganhando outras dreas da cidade. Existiam
poucos bares e restaurantes na Beira-Mar, todos no inicio da carreira,
como o Hong Kong - estabelecimento de comida chinesa que perma-
nece até hoje na avenida. Depois chegariam outros, como a peixada O
Alfredo, o Copacabana (que passava a noite inteira aberto) e o Sereia
(peixada do De9).

No entanto, em meados de 1960, quando os estudantes comega-
ram a frequentar a Beira-Mar, as op¢Oes ainda eram escassas e o am-
biente tranquilo. Nada de barulhos de transito ou movimentagoes
excessivas. Apenas o som dos violoes misturado com a brisa da praia,
que os invadia.

No inicio, o Bar do Anisio era frequentado prioritariamente por
médicos, advogados, aposentados que tinham casa de veraneio e, por
frequentar o Edificio Diogo, criaram uma relagao de amizade com
Anisio. Mas, apds o calcamento da Avenida Beira-Mar e a consequen-
te retirada dessas casas, esses clientes passaram a ir menos a praia e
também ao bar. Ao mesmo tempo, os estudantes universitarios come-
cavam a descobrir esse ambiente, criando um novo cenério no Bar do
Anisio.

A iniciativa partiu de Fldvio Torres, que ji conhecia o ascensorista
do Edificio Diogo desde a infancia. O pai de Fldvio alugava uma casa
de veraneio préxima a de Anisio e 14 passava as férias com a familia.
Flavio aprendeu a pescar com Anisio, com quem manteve uma rela-
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¢ao afetiva até a idade adulta.

Flavio era um dos poucos estudantes da turma que tinham carro.
Quando soube que Anisio estava montando um bar na varanda de
casa, nao pensou duas vezes: passou para buscar Rodger, Fausto e Au-
gusto no Pega-Pinto do Mundico e levou-os ao bar.

A Beira-Mar ainda era pouco movimentada. Para a turma, que gos-
tava de tocar violao e conversar, era o lugar ideal para passar as noites.

“O Anisio pra nds era uma solugao, porque a gente podia cantar até de
manha sem ninguém encher o saco’, recorda-se Fausto. Ir ao Anisio
tornou-se atividade corriqueira. Pelo menos uma vez ao dia, os ami-
gos se reuniam no bar para tomar uma cervejinha e tocar violao.

Todo fim de tarde, a gente passava no Anisio. Tomava uma ali, conversava. As
vezes, um ndo podia ficar, porque tinha alguma coisa pra fazer, ai ia embora. Toma-

va um copinho de cerveja, encontrava alguém. Era um lugar de encontro. (Fldvio)

Nessa época, a ditadura militar deixava de engatinhar para dar os
primeiros passos. O governo do marechal Castello Branco havia co-
locado os movimentos estudantis e a Unido Nacional dos Estudantes
(UNE) na ilegalidade — ambos vistos como ameaca ao regime militar.
A ditadura também comegava a modificar o plano econdmico do Pais.
Buscando combater a alta inflagao, iniciou-se um periodo de abertura
econdmica para que empresas estrangeiras reaquecessem o setor pro-
dutivo brasileiro. Além disso, o saldrio minimo e as linhas de crédito
foram controlados ou reduzidos.

Em 18 julho de 1967,logo ap6s deixar o poder, o cearense Castello
Branco faleceu num acidente aéreo até hoje mal explicado. Assumiu
a Presidéncia o militar Artur da Costa e Silva, conhecido como “li-
nha dura”. Iniciava-se um novo momento da ditadura, de maior com-
bate & oposicao. O Centro de Caga aos Comunistas (CCC); o gru-
po catélico Tradigio, Familia e Propriedade (TFP) e o Movimento
Anti-Comunista (MAC) foram acionados para dar forca a essa vigilia
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contra possiveis “inimigos da ditadura” Num periodo de repressoes e

ataques a liberdade de expressao, o Bar do Anisio servia como espécie
de refugio.

O bar foi muito bom, porque a gente esquecia um pouco essa coisa do
peso da ditadura. Com a miisica e a boemia, as noites ficavam menos escu-
ras. (Fausto)

Nas mesas de madeira, embalados pela maresia, os jovens es-

tudantes quase se esqueciam da repressao. O afeto e as relagoes ali
estabelecidas os alegravam e inspiravam.

MENINAS NO BAR, SIM!

Nesse periodo, Fausto, Flavio, Augusto, Rodger, Belchior, Ataliba
Pinheiro, Barbosa Coutinho, Francis Vale, Claudio Pereira, Delberg
Ponce de Leon, Petrucio Maia, e outros, compunham o grupo que
agora frequentava o Bar do Anisio cotidianamente. A novidade era a
presenca (que jd se fazia notar) de algumas mulheres nos redutos boé-
mios. Até entao, “mulheres corretas” nao frequentavam a noite.

Isso foi um rompimento. Porque a boemia era homem separado de mulher.
As mulheres dormiam cedo. E a nossa turma rompeu com isso. As meninas iam
com a gente pra farra. Era um negdcio fantdstico. Era o periodo da pilula tam-
bém. Cada menina andava na sua bolsa com uma pilula que era uma novidade.

Enfim, uma revolugdo! (Fausto)
leda Estergilda, Mércia Pinto, Maria Francisca (Xica) e as irmas

Olga e Alba Paiva foram algumas das primeiras meninas a se inseri-

rem nessa revolucao de costumes. As jovens mulheres faziam parte
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do grupo de estudantes universitdrios e frequentavam com eles o
Bar do Anisio.

A admiragao dos rapazes por essas meninas livres e inteligentes era
grande. Algumas amizades se transformavam em romances, como a
de Ieda com Augusto Pontes e a de Mércia com Fausto — que perma-
neceram juntos durante longo periodo. Alba namorou Rodger e, pos-
teriormente, Flavio.

Enquanto o regime ditatorial pregava a moral e os bons costumes,
ironicamente a juventude de todo o Pais mergulhava num periodo de
liberdade sexual — que ja tinha comegado em 1960, quando a estilista
britdnica Mary Quant criou a minissaia.

O desenvolvimento da pilula anticoncepcional é outro marco
importantissimo para eclosao da chamada revolu¢ao sexual. Agora a
mulher ja pode decidir se quer ou nao ter filhos. O sexo deixa de ser-
vir exclusivamente para a procriagao, tornando-se fonte de prazeres e
experimentagdes — tanto para homens como para mulheres.

Nessa época, ndo tinha isso de motel, ndo tinha nada. Quem queria namo-
rar, ia dar uma voltinha na areia. Ficava ld, depois voltava. Imagina isso hoje!

(risos) (Fausto)

Olga comegou a participar da boemia por causa da irma Alba, dois
anos mais velha. Alba era amiga de Raimundo Hélio Leite — na época,
estudante do Instituto de Matematica. Hélio, por sua vez, era amigo
de Flavio Torres, que o chamou para conhecer o bar. As meninas, en-
tao, passaram a frequentd-lo também.

O bar do Anisio era a referéncia do lugar seguro. A gente se sentia num am-
biente familiar. A dona Augusta abragava a gente. Todo mundo ia pra ld. Ali era

um microcosmos onde tudo era possivel. (Olga)

Entre as mulheres dessa geracao, que mergulhavam na noite com
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os meninos, uma figura se destaca: Angela Maria da Costa Aratjo.
Considerada a “rainha de todas” por Fldvio, Angela morava sozinha
em Fortaleza e, por isso, ndo devia satisfagdes a ninguém. Morava na
Rua Senador Alencar, no apartamento 302.

A gente falava em codigo para ndo dizer o nome dela. “Tu vai buscar a 3022”
Afeuia buscar a 302, que era a Angela. Todos da arquitetura eram apaixonados

por ela. (Fldvio)

Angela 302 chegou a Fortaleza em 1964 para cursar a faculdade de
Servigo Social. Na época, tinha apenas 18 anos. Logo que chegou, co-
nheceu o grupo de estudantes em apresentagdes musicais, das quais
ela participava cantando. “Eu nio era das melhores. (risos) Tinha a
Xica e a cantora mesmo que era a Téti (Maria Elisete, namorada de
Rodger & época). A gente fez alguns shows em diversos ambientes uni-
versitdrios”, conta Angela.

Inicialmente, Angela morou num pensionato de freiras ligado a fa-
culdade. Depois, passou a dar aula em cursinho. Com o dinheiro que
comegou a ganhar, vislumbrou a possibilidade de alugar uma quitine-
te. A Rua Senador Alencar, no Centro, foi o local escolhido.

Apesar de parecer ousado, naquela época, uma jovem universitdria
morar sozinha, para Angela esse passo foi algo “normal”. Nio se sentia
atrevida por tomar essa atitude — que se apresentava como a melhor
opgao no momento. Em relagao 4 admiragao dos rapazes, exposta por
Flavio, ela, timida e humildemente, comenta: “Isso é papo do Flavio.
(risos) Tinha paquera, mas eu no tinha essa relevancia toda nao.”

Essa geracao de mulheres abriu caminho para que outras pudes-
sem frequentar o bar. A partir de meados dos anos 1960, muitas me-
ninas passaram a assinar a lista de presenca do Anisio. De segunda a
segunda, via-se nas mesas barbas e maquiagens, vozes graves e agudas,
homens e mulheres. O ambiente misturava os sexos em meio a con-
versas acaloradas, risos nada contidos e copos de bebidas esvaziados.
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No inicio dos anos 1970, um grupo de amigas apareceu no bar:
Annuzia Maria, Maria Zélia, Airam Maia, Denise Fernandes e Marisa
Barreira. As cinco estudantes universitdrias eram a personificagao da
recente revolugao de costumes femininos. Nessa época, muitas mu-
lheres ja frequentavam o ambiente. Mas como essas, nao havia.

Iam outras mulheres, mas iam acompanhadas de homens. O que eu lem-
bro de s6 mulher mesmo era a gente. Tanto é que tinham uns caras que nio
nos conheciam e vinham querer dar uma de gaiato, achando que a gente era
outro tipo de coisa. Ai a gente dava fora e eles diziam que a gente era lésbica.

(risos) (Annuzia)

O quinteto saia de casa apenas para se divertir e beber conjunta-
mente. Enquanto outras meninas iam acompanhadas de namorados
ou amigos que se ofereciam para pagar a conta, as cinco amigas iam
sozinhas e bancavam tudo. Na época, Annuzia e Maria Zélia estu-
davam estatistica na UFC e ja davam aulas. O curso e o trabalho
eram conciliados com a vida noturna — os trés com o mesmo grau
de importancia.

Quando chegava o fim de semana, as duas amigas emendavam a
noite com o dia, sem dormir. Sextas a noite, iam ao Anisio. Chegavam
em casa ja pela manha, tomavam um banho e iam dar aula na universi-
dade. A tarde, voltavam a casa, almogavam e iam para a praia. Tiravam
um cochilo rapido e, de noite, ja estavam novamente no Anisio.

Um dia, Maria Zélia e Airam apostaram que Annuzia iria “capotar”
depois da praia e ndo conseguiria ir ao bar. Se ela fosse, beberia de
graca. Se nao, pagaria a bebida para todas no dia seguinte. Annuzia
aceitou a aposta, animada e na certeza de que nao deixaria de ir. Mas,
ao chegar em casa cansada da noite anterior nao dormida, acabou “ca-
potando” na cama.

A meia noite, acordou desesperada com a hora. Mas ainda na es-
peranga de chegar ao Anisio a tempo de nao perder a aposta. Foiaté a
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garagem, mas nao encontrou o carro.

— Papai, cadé meu carro?

— Seu irmao saiu com ele, porque achou que vocé nio ia mais
acordar.

Annuzia, com medo de perder a aposta, se arrumou rapidamente e
explicou ao pai a situagao.

Tu acredita que papai vestiu a calga por cima do pijama e foi me deixar no
Anisio? Ai todo mundo 1d gritando para ele descer do carro e eu disse “estd vendo

papai como aqui s6 tem familia?” (risos) (Annuzia)

Fausto Nilo se lembra das cinco amigas como figuras “tipicas de
um periodo do bar”. “Eram amigas que bebiam pra caramba! Mais
do que a gente!”, recorda-se, divertido. Maria Zélia confirma: “Mil
vezes mais!! Nao tinha homem, nem mulher que acompanhasse a
gente, nao.”

Havia uma hora na noite em que as conversas no bar paravam: to-
dos comegavam a cantar e a bater palmas enquanto Annuzia equilibra-
va um copo cheio de Campari na cabega e safa andando e dangando.

12«

Para Fausto, aquilo era simplesmente “sensacional!”. “Eu dangava dire-
to. Nunca quebrei um copo!”, garante Annuzia.

A frequéncia com que as amigas iam ao bar (praticamente todos
os dias) e a forma divertida com que se relacionavam com o espago e
as pessoas conquistaram o coragao de Anisio e dona Augusta. O casal
tratava com carinho as meninas. Quando elas passavam do ponto e
bebiam um pouco além da conta, Augusta dizia: “Vocé estd bébada
demais! V414 prarede dormir!”. E armava uma rede no quintal detrds
da casa, onde as amigas passavam a noite.

“Dia de domingo, s6 a gente entrava 14", diz Annuzia. Ela se lembra
especialmente de um domingo em que foi ao bar esperar as amigas
para irem juntas a praia. Anisio a convidou para almogar. Annuzia re-
cusou gentilmente, dizendo ja ter comido em casa. “Maguinha’, como

39



BAR DO ANiSIO — CASA DE LIBERDADES

era chamada na época, por causa do fisico bem magro, se assustou
com a quantidade de comida que a familia Muniz almogou.

Rapaz, eu nunca vou me esquecer disso. Eles comeram, comeram, comeram,
comeram. Ai quando terminaram, o Anisio pediu: “Graga, vai pegar um docinho
ali pra gente”. (risos) A Graga chegou com uma goiabada daquelas grandes, bo-
tou em cima da mesa, partiu em quatro. Cada um comeu um pedago. Gente, eu

fiquei assim... Eu nunca me esqueci dessa cena! (Annuzia)

Em meados de 1970, Annuzia e Maria Zélia foram a Sio Paulo cur-
sar mestrado em estatistica. Mas voltavam a Fortaleza, religiosamente,
todas as férias e, claro, ao Anisio. “Ali era boemia! Boemia pura! Boe-
mia das verdadeiras, viu? Acho que pouca gente sabe o que é aquilo’,
define Maria Zélia, emocionada.

FRASES DE AUGUSTO PONTES

Augusto Pontes é uma dessas figuras das quais ninguém se esque-
ce: basta conhecé-las. Considerado por muitos um “animador cultural”
de Fortaleza, pelo incentivo que dava aos jovens artistas e a producao
cultural feita na cidade, Augusto costumava dizer aos amigos que eles
podiam ser os melhores poetas do Brasil.

Contemporaneo dos precursores da Tropicdlia, quando questiona-
do a respeito do talento de compositores baianos como Caetano Ve-
loso e Gilberto Gil (que, naquele momento, davam inicio a Tropicélia,
um dos principais movimentos artisticos da cultura brasileira) respon-
dia seguro: “Que nada! N6s somos melhores!” Convencia os jovens
cearenses de que eles eram tao bons quanto os de outros estados.

Augusto era um improvisador. Gostava de criar frases e interferir
no ambiente em que estivesse com suas criagoes verbais. Sempre che-

40



BAR DO ANiSIO — CASA DE LIBERDADES

gava mais cedo ao Anisio para escolher uma mesa perto do meio-fio.
nde ele se sentava, todos queriam sentar também, formando uma

Onde el tava, tod tar também, fq d

mesa grande e animada.

Todo mundo sentava com ele e aqueles casais de classe média, com seus fus-
cas, vinham devagarzinho, olhando pra ver se aquele movimento estava bom. E
ele ficava gritando a noite todinha: "Amigo, Benzinho é o quente!”. Mandando

as pessoas irem para ld. (Fausto)

Benzinho era um bar préximo ao do Anisio, vizinho ao bar O Bem
— moderno, com uma espécie de boate no segundo piso e frequentado
prioritariamente por pessoas de classe social alta. Augusto “expulsava”
com esses gritos pessoas que, na visao dele, nao combinavam com o
ambiente do Anisio.

O improvisador criou algumas frases que ficaram marcadas na
memoria de muitos. “Quando a mesa cresce, a cultura desaparece” é
uma delas. Augusto gostava de estar com os amigos. Como a mesa
dele era sempre a maior, 3 medida que as pessoas iam chegando, iam
juntando-se ao grupo. Colocava-se uma cadeira na cabeceira, depois
se adicionava outra mesa e pessoas das mais diversas personalidades
iam se aproximando.

Augusto ficava contrariado com isso. Comegava fazendo piadas, as
vezes brincadeiras mais dcidas que chegavam a aborrecer alguns. Até
que iniciava a entoar repetidamente a famosa frase: quando a mesa
cresce, a cultura desaparece! Isso pode parecer uma simples brinca-
deira, pois Augusto se irritava com a presenga de desconhecidos e uti-
lizava-se da frase para implicar com eles. Mas a rima repetida também
admitia outros significados:

Isso era uma espécie de senha. Quando ele notava que tinham pessoas que ndo

tinham nada a ver com a gente, que tinham a ver com a outra parte. A ele falava:

‘quando a mesa cresce, a cultura desaparece”. Nessa hora, a gente corria. (Ednardo)
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A “outra parte”, a que se refere Ednardo, eram os de direita, os es-
pides do governo. Nesse periodo, auge da ditadura, qualquer local que
reunisse jovens artistas de comportamentos “transgressores” era alvo
do Governo.

No Anisio, porém, nao hd relatos de qualquer tipo de repressao.
Nao se sabe da visita de militares ao bar, muito menos de prisoes
ou agressoes, como ocorria em outros recintos. Mas, ainda assim,
o clima de tensao permanecia. Era dificil esquecer-se da ditadura.
Quando a mesa crescia, a cultura tinha de desaparecer. “Era um
grupo fechado por causa disso. A gente tinha medo que alguém fi-
casse escutando as conversas”, lembra-se Rodger.

Outro bordao de Augusto, que ficou marcado na memoria dos
frequentadores do Anisio, é o famoso “hippie bebe, hippie paga”.
Na lembranca de Fausto Nilo, esses hippies eram Roberto Aurélio,
Sérgio Pinheiro e Paulo Linhares. Mas, segundo Roberto, o trio
tinha outra composigao:

Hippies eram eu, Sérgio Pinheiro e o Potinho (Hipolito Rocha Jr.). Eles
eram artistas pldsticos e eu era o poeta. Ndo sei por que inventaram essa histo-

ria de hippies. Era uma brincadeira. (Roberto)

“Eram hippies de gravata, porque trabalhavam em escritdrio’,
diverte-se Isabel Lustosa, irma mais nova de Roberto, que também
frequentava o Anisio. Na realidade, o unico que trabalhava nessa
época era Roberto. Sérgio nao estudava, nem trabalhava. Dedicava-

-se exclusivamente a criagao artistica, em especial a pintura.

Segundo ele, o grupo de hippies as vezes aumentava, outras, dimi-
nuia, mas ele, Roberto e Potinho ficaram marcados porque nao costu-
mavam ter dinheiro para pagar as bebidas e “ainda” eram “cabeludos”
A frase surgiu justamente numa noite em que os hippies chegaram ao
bar e beberam na mesa de Augusto sem pagar a conta.
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O Augusto ficou indignado! (risos) “Como é que esses caras chegam aqui,
tomam a cerveja da gente, comem a comida da gente, vao embora e ndo dizem

nem ‘obrigado’?” (risos) (Rodger)

Noutro dia, vendo que eles nao pagariam a conta novamente, Au-
gusto avisou que nao pediria nenhuma bebida, instituindo que os hip-
pies também teriam de pagar. Ou melhor: hippie bebe, hippie paga.

O Augusto... A gente implicava muito com ele, porque ele era o mais velho
do grupo. Nés éramos bem jovens. Acho que isso que ele dizia tinha a ver com

o pessoal sair sem pagar. (risos) (Roberto)

Entre as figuras curiosas que frequentavam o Anisio, tinha uma
dupla que também gostava de consumir as custas de Augusto vez ou
outra. Os inimigos do ritmo — também chamados de Assum Preto —
eram dois irmaos que jam ao bar com um violao e ficavam cantando
de mesa em mesa.

A gente chamava eles de inimigos do ritmo porque eles queriam cantar em
inglés e inventavam o inglés mais louco do mundo pra dizer que estavam cantan-
do. (Maria Zélia)

Um dia, os inimigos sentaram-se a mesa de Augusto no momento
em que ele tinha acabado de pedir uma biquara frita. Quando o peixe
chegou, os irmaos mal esperaram a comida ser posta a mesa e come-
garam a “devora-la”

O Augusto Pontes ficou parado. S6 de bragos cruzados. Ai quando acabou
um lado da biquara, eles pararam (de comer). Af 0 Augusto Pontes falou assim:
“Vira, agora vira (para comer o outro lado)”. S6 faltava isso! (xisos) Porque ele

nem chegou perto da biquara! (Annuzia)
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Augusto Pontes foi uma das figuras mais marcantes na histdria
do Anisio. Um rapaz que dizia o que pensava, independentemente
se agradava ou ndo as pessoas. Inteligentissimo, atraia com as frases
e tiradas ironicas os frequentadores do bar — os quais, se ja nao eram,
tornavam-se grandes amigos e admiradores.

BAR QUE TAMBEM ERA CASA

O Bar do Anisio ficava na parte da frente da casa. Na cozinha, dona
Augusta fazia delicias gastronomicas para os fregueses e também as
refei¢des da familia. “Da cozinha pra frente, era o bar. Para trds, era a
casa. Mas a nossa casa era tudo, porque a gente vivia mais no bar do
que na casa’, rememora Nisia.

Os limites de publico e privado eram nebulosos, quase inexisten-
tes. Se para Nisia e os demais filhos de Anisio o bar também era a casa,
para os frequentadores assiduos nao era muito diferente. A sensagao
eraa de estar em casa.

A intimidade com os donos era tanta que, muitas vezes, Anisio ia
dormir e deixava o bar aberto. Em vez de expulsar a garotada, dava
boa noite, pedia para separarem as cervejas que bebessem no canto e
voltassem no dia seguinte para pagar. “Ele deixava o cadeado, a gente
fechava o bar e no outro dia ia 14 pagar”, lembra Flavio.

Se um passasse mal, dormia por ld, sabe? Eles botavam uma rede nos
coqueiros Id do outro lado. Aquele que capotava dormia e acordava de manha

com o Sol na cara. (risos) (Annuzia)
Sempre que alguém bebia além da conta, Anisio e Augusta cui-

davam para que ninguém voltasse para casa dirigindo. Por isso, no
quintal dos fundos, tinha uma rede preparada para receber quem pre-
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cisasse dormir um pouquinho antes de pegar no carro. Alguns grupos
tinham certa prioridade em relagao aos demais. Fausto, Flavio, Rod-
ger, Augusto, Annuzia, Maria Zélia e Marisa eram alguns dos jovens
que sempre teriam vaga na redinha.

Tinham uns que a mamde e o papai adotavam. Quando estava bébado, ela
pegava a chave (do carro), guardava e ndo deixava sair de jeito nenhum. Néao
eram fregueses, era gente da familia. E tanto que todo mundo chamava ela (Au-

gusta) de mdezona, de tia. (Nisia)

As histérias que aconteceram ali sao iniumeras. Muitas se perderam
no tempo e na memoria dos que viveram o bar. Outras, porém, per-
manecem guardadas nalembranga, inesqueciveis. Como o dia em que
Rodger provou do chd de zabumba, grande novidade na época que
prometia alucinagdes.

Um dia, chegou um grupo de rapazes mais jovens no bar, comen-
tando sobre a bebida. “Eu fiquei mangando deles: ‘Isso faz nada, ra-
paz! Adianta nada! Af (eles disseram:) ‘Pois bebe!’ Ai eu bebi um
bocado”, conta Rodger. Flavio recorda que, as trés horas da manh3,
neguim (como chama carinhosamente o amigo Rodger) atravessou a
rua e foi para o lado da praia — em frente ao Bar do Anisio e ao lado do
pé de oiti — experimentar o tal do cha.

Ai pronto. Nao tinha quem fizesse ele voltar pra rua. O neguim ld sozinho,
abragado com esse pé de oiti. (risos) E ndo vinha, ndo vinha. O Rodger, com
medo, disse que a rua era um buraco. Agarrado no pé de oiti e a gente arras-

tando. Um negdcio doido essa zabumba. (Fldvio)

(muitos risos) Ndo foi bem assim. Eu fiquei louco, completamente lou-
co. Eu queria atravessar a rua, mas ndo conseguia, porque a rua ficou como
se fosse dgua, ondulando. Os carros vinham e eu dizia que ndo conseguia

passar com a rua ondulando daquele jeito. Eu ndo me agarrei ao pé de oiti,
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mas fiquei sentado do lado. (risos) (Rodger)

Rodger permaneceu do outro lado da rua até o dia clarear e ele se
sentir “com forgas” para deixar a companhia da drvore e atravessar a
avenida. O pé de oiti era um grande (talvez o maior) espectador das
noitadas do Anisio. Testemunha de todas as histdrias do bar. A drvore
acompanhou o inicio de tudo, permaneceu de pé apds a pavimenta-
¢ao da Beira-Mar e segue ali até hoje, guardando para si todas as histé-
rias que presenciou.

Antes mesmo de Anisio mudar-se para o Mucuripe, a drvore ja
existia no mesmo local: em frente ao que se tornaria o bar, na fronteira
da avenida com a praia. A diferenca é que, antes de a familia chegar a
Beira-Mar, o oitizeiro ficava dentro de um terreno baldio rodeado de
lixo. Durante o calgamento da avenida, em 1960, esse pequeno mon-

turo e diversas drvores também foram removidos — menos o oiti.

Ainda bem. Porque ela era muito linda. Linda, linda. A copa dela parecia
um cabelo. O vento batia e ela se movia. E a tinica drvore que ficou ali. Ld em
casa, tudo era ali (no oiti). Tomava-se café, botava-se a mesa ld. Aquele pé de

oiti, se falasse, contava toda a histéria de tudo, de tudo! (Nisia)
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Na maioria das vezes, a noitada no Bar do Anisio costumava ir até
de manha. A ideia de ndo ter hora para acabar era levada ao pé daletra.
Mas, as vezes, Anisio e a esposa fechavam o bar mais cedo (entenda-se
por volta de seis horas da manha) e o grupo seguia em busca de outro
lugar para continuar bebendo.

Um dia, Fausto, o jovem Ant6nio Carlos Coelho e Rodger sai-
ram do Anisio de manha. O trio ia dormir na UFC, no campus do
bairro Benfica. Como nio tinham carro, iniciaram uma caminhada
em dire¢ao a universidade. Sem um tostio no bolso. Foram a pé até
a Praga José de Alencar, no Centro. Na esquina da Rua Guilherme
Rocha havia um bar que todos consideravam ter a “melhor cerveja
gelada de Fortaleza”.

A gente estava doido pra tomar uma cerveja, mas sem dinheiro, sabe? O
Anténio Carlos olhou e tinha um ceguinho numa lojinha da Guilherme Rocha.

A loja fechada e o ceguinho tocando flauta. (Fausto)

Ao ver o cego tocar flauta, Antonio Carlos teve uma ideia:

— Olha, vai ser o seguinte: Rodger, vocé toca violao. Fausto, vocé
canta. Eu recolho o dinheiro e o ceguinho fica na flauta.

Antodnio perguntou ao cego se ele topava tocar com eles. A respos-
ta foi um animado: “Vamos 13! Qual vai ser a musica?”.

Cantei uma miisica do Vicente Celestino. “Noite alta, céu risonho” (Faus-
to canta trecho da cangio “Noite Cheia de Estrelas”). Dez horas da ma-
nha de um sdbado. N6s fomos até as 11 e pouco cantando. Era dinheiro pra

caramba! (Fausto)

Ao final, os rapazes dividiram a quantia arrecadada: metade para eles
e outra para o cego. Com a parte que ficaram, os amigos tomaram trés
cervejas com tira-gosto e ainda pagaram um tdxi até a universidade. “Foi
um dinheiro bom! O ceguinho pediu: ‘Na proxima semana, vocés vém
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de novo?’ O cego ficou achando uma maravilha!”, diverte-se Rodger.

MEI1A OITO

O penultimo ano da década de 1960 foi marcado por diversos
festivais de musica, espalhados pelo Brasil: I Festival Universitario
de Musica Popular, em Porto Alegre; Festival de Juiz de Fora; II Fes-
tival Fluminense da Cangao, em Niterdi; III Festival Nacional da
Musica Popular Brasileira, no Rio de Janeiro, entre outros.

Fortaleza nao ficou de fora. Em dezembro de 1968, realizou-se
na cidade o I Festival de Musica Popular Aqui no Canto, da Rédio
Assungao, organizado por Aderbal Freire Filho. A comissao julgado-
ra era composta por musicos, entre eles Fausto Nilo e Mércia Pinto.

O nome do festival era uma brincadeira com o ato de cantar e o
fato de a maioria dos festivais de musica da época ocorrer no Rio de
Janeiro. Esse era diferente, “aqui no canto do Brasil™. As apresenta-
¢Oes aconteceram no auditério do antigo Colégio Jesus Maria José,
no Centro.

Na primeira eliminatdria, a musica “Tempo de Ciranda’, de Bra-
guinha e Dedé Evangelista, ficou em primeiro lugar. Entre as concor-
rentes, havia “Andante”, de Rodger, e “O Santo”, de Sérgio Pinheiro. O
festival, porém, nao tinha a intengao de premiar vencedores, e sim de
selecionar as 12 melhores cangdes para compor um disco.

Entretanto, pouco antes da final do Aqui no Canto, o entao pre-
sidente do Brasil, Artur da Costa e Silva, aplicou aquele que seria o
mais duro golpe na democracia, o Ato Institucional numero S (co-
nhecido como AI-S). No dia 13 de dezembro de 1968, o AI-S en-
trou em vigor.

4. Informagdes retiradas do livro No Tom da Cangao Cearense, de Wagner Castro.
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Entre as principais determinagdes do decreto federal, destaca-
vam-se a proibigao de manifestagdes populares de carater politico;
a censura prévia para jornais, revistas e expressdes artisticas (como
musica e teatro); e a suspensdo do direito de habeas corpus em casos
de crimes que iam “contra a seguranga nacional’”.

Nesse ano, diversos estudantes, artistas e jornalistas foram pre-
sos. Fausto Nilo foi um deles. Em outubro de 1968, ele foi levado pe-
los policiais do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS)
durante o 300 Congresso da UNE, em Ibitna — cidade a 70 quilo-
metros de Sao Paulo. Fausto ficou detido por uma semana, mas faz
questao de deixar claro que nunca foi torturado®.

Em contrapartida, a juventude da época criou o lema “é proibido
proibir”. Movimentos estudantis de todo o Pais encabegaram pro-
testos contra a politica tradicional e a favor da liberdade de expres-
sa0. Ao mesmo tempo, outras mobilizagdes ocorriam em diversos
paises, como a Revolug¢ao de Maio de 68, em Paris, liderada por es-
tudantes e considerada a maior greve geral da histéria.

S. Declaragdo dada ao jornal Didrio do Nordeste, na reportagem Arena de mudangas, politica e utopias

(11/5/08).
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APESAR DE 0S ANOS 1969 E 1970 nio terem sido faceis, devido ao
clima de tensao instaurado com o AI-S, os jovens nao deixaram de so-
nhar - e festejar. A esperanga em um futuro melhor e na reinstauragao
da democracia no Pais servia de estimulo para que a luta e os encon-
tros da boemia continuassem.

Como prova disso, em 1970, inicia-se o periodo de maior movi-
mento no Bar do Anisio. De segunda a segunda, o local era invadido
(no melhor sentido da palavra) por estudantes universitérios, artistas,
jornalistas e boémios. Muitos deles, novos no recinto, como José Ed-
nardo — ou, como ficou conhecido posteriormente, Ednardo. O jo-
vem musico costumava ir ao antigo Cine Diogo aos sébados, assistir
aos chamados “filmes de arte”. Nesse tempo, Anisio ainda se dividia
entre o bar e o emprego de ascensorista no Edificio Diogo.

A gente acabou fazendo amizade com o Anisio. Ele disse: “Olha, eu tenho
um barzinho que fica ali na Beira-Mar. Se vocés quiserem ir ld, sempre vou
guardar umas cervejinhas, tem biquara frita”. Ai pronto. De uma maneira
espontdnea, o Bar do Anisio comegou a ser um ponto de referéncia. De manha,

de tarde, de noite, sempre tinha alguém ld. (Ednardo)

O grupo de novos fregueses comegou a aumentar. Além de Ednar-
do, Augusto Benevides (Guto); Isabel Lustosa; Pedro Carlos Alvares
(Pedrio); Alano Freitas; Mércia Pinto, Emilia Augusta; Campelo Cos-
ta; 0 ja citado grupo de amigas Annuzia, Maria Zélia, Marisa, Airam
e Denise; entre outros. Claudio Pereira, que se tornaria vizinho do
Anisio em pouco tempo, também passa a frequentar o bar com mais
assiduidade no inicio dos anos 1970.

Comecou a aumentar (o namero de fregueses). O Anisio ficava super-
feliz. A gente tocava muito nas mesas. Nao era um show de bar. Era uma reu-
nido onde se juntavam vdrias mesas, um ficava mostrando miisica pro outro,

combinando parcerias. Vdrias misicas foram feitas l4. (Ednardo)
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Em meio a conversas divertidas e sinceras, piadas e copos de cer-
veja, diversas frases inspiradas e acordes de violao iam surgindo. Foi
assim que a cangao “Carneiro’, parceria de Ednardo com Augusto
Pontes, foi composta, por exemplo.

Janoinicio dos anos 1970, esses e outros jovens artistas sonhavam
em sair de Fortaleza em busca de sucesso e realizagao profissional no
Rio de Janeiro ou em Sao Paulo. Certa noite, Ednardo, ansioso por
gravar e tornar conhecidas as composicdes que fazia, colocou esse as-
sunto em pauta nas mesas do Anisio, ao lado do amigo Augusto. “Que-
ro ir-me embora daqui pro Rio de Janeiro”, disse Ednardo.

Na outra vez em que nos encontramos, ele (Augusto) chegou com umas
10 pdginas datilografas com uma letra enorme, enorme! (risos) Era quase um
roteiro musical, porque ele misturou vdrias situagoes daquele momento, como a

vontade de sair de Fortaleza para alcan¢ar um lance mais amplo. (Ednardo)

Ednardo “pingou” uns pedacinhos da letra de Augusto e comple-
mentou com algumas ideias pessoais. Na outra vez em que os dois se
encontraram no bar, a musica ja estava pronta. “Carneiro” acabou sen-
do resultado de uma mescla das frases de Augusto com as de Ednardo,
COMO NUMA CoNnversa.

— Amanbh3, se der o Carneiro, vou-me embora daqui pro Rio de
Janeiro. As coisas vém de 14, eu mesmo vou buscar, diz Augusto.

— Vou voltar em video tapes e revistas supercoloridas, comple-
menta Ednardo.

— Pra menina meio distraida repetir a minha voz, continua Augusto.

— Que Deus salve todos nds e Deus guarde todos v6s, arremata
Ednardo.

“Ai pronto. Ela ficou sintética, sincrética e disse tudo. Até hoje essa
musica é um referencial’, orgulha-se Ednardo. A verdade é que a mu-
sica evidenciava o desejo real desses jovens de viver da propria arte,
das proprias ideias. Trabalhar numa empresa, dentro de uniformes e
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seguindo regras, nao preencheria a vida de nenhum deles.

Era preciso sair de Fortaleza, ganhando ou nao no jogo do bicho
(como sugere Augusto, ao dizer “se der Carneiro”), e voltar a terra
natal como musicos bem sucedidos e nao mais aspirantes a artistas.
Voltar, quem sabe, em gravagoes de video e em revistas supercoloridas.

CARNEIRO, DE EDNARDO
EM PARCERIA COM AUGUSTO PONTES

Amanha se der o carneiro

O carneiro

Vou m’imbora daqui pro Rio de Janeiro
Amanha se der o carneiro

O carneiro

Vou m’'imbora daqui pro Rio de Janeiro
As coisas vém de ld

Eu mesmo vou buscar

E vou voltar em video tapes

E revistas supercoloridas

Pra menina meio distraida

Repetir a minha voz

Que Deus salve todos nds

E Deus guarde todos vés

Outra musica que Ednardo lembra-se de ter composto no Bar do
Anisio, junto com o poeta Brandao, chama-se “Alazao”. Brandao havia
escrito uma carta ao musico Belchior contando que estava com aideia
de fazer uma musica chamada “Alazao”. Belchior respondeu agrade-
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cendo-o pelalembranga e dizendo que faria a cangao.

Brandao ficou apreensivo. “Sera que Belchior entendeu errado,
achando que dei a ideia para ele fazer a musica sozinho?”, questionou-
-se. Antes de obter qualquer resposta, decidiu-se por compor logo
a cangdo em parceria com o amigo Ednardo. Quando terminou de
escrevé-la, levou a letra pronta, manuscrita, ao Bar do Anisio.

Ednardo, que estava com o violao, fez alguns acordes iniciais, ape-
nas a “estrutura bésica”. Mas, aos poucos, foram chegando muitas pes-
soas as mesas, alguns muito “zoadentos” (palavras de Ednardo; signi-
fica “barulhentos”), a ponto de desconcentrar os musicos. Ednardo,
entdo, disse a Brandao que terminaria a musica em casa. No dia se-
guinte, ja com a can¢ao pronta, apresentou-a no bar.

O Anisio, sentado em uma mesa ao lado, prestando atengdo. Depois, foi
pegar duas cervejas, botou na mesa, sem a gente pedir, e disse: “Sei que vocés

vdo comemorar. Td muito legal esta ai.” (Ednardo)

A1LAZAO, DE EDNARDO
EM PARCERIA DE ANTONIO JOSE SOARES BRANDAO

De qualquer jeito é cedo
De qualquer jeito hd medo
De qualquer jeito

A for¢a vem do brago

Ou da palavra sai

Corre

Toca o alazdo, meu pai
Na poeira cinzenta, o sol
E o cavalo vai

Na poeira cinzenta, o sol
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E o cavalo vai

Estrela branca na testa, alazdo
Me veste de perneira e gibao
Arranca meu sorriso do chado
Abre os meus bragos na imensiddo

Qualquer solugo é pressa
Qualquer dinheiro é pouco
Qualquer desejo é reza

Qualquer promessa s6 da boca sai
Corre

Toca o alazdo, meu pai

Na poeira cinzenta, o sol

E o cavalo vai

Na poeira cinzenta, o sol

E o cavalo vai

Hd um direito e um torto, cavalo é
Eu ndo estou bem morto, cavalo é
Corre na areia, no vento, cavalo é
No mato seco do tempo, cavalo é
Pula da torre da igreja

Pula por cima da mesa

“Alazao” é uma musica quente e densa. Uma poesia que fala da in-
suficiéncia de desejos e dinheiro, de promessas que saem da boca e s6,
da corrida solitaria de um cavalo sertanejo. J& outra cangao de Ednar-
do, uma das mais famosas do musico, trata exatamente do oposto, de
amores e sorrisos a beira-mar, esta que da nome a musica.

Nessa época, Ednardo conciliava as aulas do curso de Engenharia
Quimica na UFC com o emprego na fibrica de asfalto da Petrobras,

59



BAR DO ANiSIO — CASA DE LIBERDADES

no Mucuripe — posteriormente conhecida como Lubnor. Foi numa
noite de carnaval, durante o trabalho, que o estudante comp6s uma
das cang¢Oes mais marcantes da trajetéria musical dele, intitulada
“« . »

Beira-Mar".

Mas ela foi terminada no Bar do Anisio, que ficava a caminho da fdbri-
ca. Muitas vezes, antes de ir trabalhar, eu passava ld, tomava umas cervejinhas.
Mas sem me embriagar muito, porque eu ia trabalhar numa fdbrica de alta pe-
riculosidade. (risos) (Ednardo)

A namorada de Ednardo, a época, costumava reclamar dizendo
que ele trabalhava e estudava muito e, por isso, “ndo comparecia” ao
relacionamento. Ele respondeu dizendo que faria uma cangao para
ela, como pedido de desculpas. O resultado ¢é a romantica “Beira-
-Mar”, uma declaragao de amor que, na realidade, foi uma maneira
de se “livrar de uma suja’, como o préprio musico disse em reporta-
gem publicada pelo jornal O Povo no dia 17 de abril de 2005.

BEIRA-MAR, DE EDNARDO

Na Beira-Mar, entre luzes que lhe escondem
Sd sorrisos me respondem

Que eu me perco de vocé

Vocé nem viu a lua cheia que eu guardei

A lua cheia que eu esperei

Vocé nem viu, vocé nem viu

Viva o som, velocidade

Forte praia, minha cidade

S6 o meu grito nega aos quatro ventos

A verdade que eu ndo quero ver
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Na Beira-Mar, entre luzes que lhe escondem
Sd sorrisos me respondem

Que eu me perco de vocé

E o seu gosto que ficando em minha boca
Vai calando a voz jd rouca

Sem mais nada pra dizer

E eu fugindo de vocé

Outra vez me desculpando

E avida, é avida...

Simplesmente, e nada mais

E um gosto de vocé que foi ficando

E a noite, enfim findando

Igual a todas as demais

E nada mais

Averdade é que, além de declaragao a namorada, “Beira-Mar” é
uma homenagem a praia de todos os dias, a vista que se tinha do
Bar do Anisio. Como “Beira-Mar”, outras cangdes eram apresen-
tadas na varanda do Anisio — espécie de primeiro palco dos jovens
compositores. Raimundo Fagner, em entrevista ao jornal O Povo,
no dia 11 de abril de 2004, revelou que as primeiras musicas que
compds com Belchior comegaram ali, no bar.

Fagner era um dos mais novos do grupo — trés anos a menos do
que Belchior - e nao frequentava o bar de forma assidua como os
outros. “O Fagner nao era muito da noite nessa época nao. Ele ia
as vezes de dia, no fim de semana”, rememora Fausto. Mas, ainda
assim, muitas composi¢oes de Fagner foram feitas e/ou apresenta-
das no Anisio. Afinal, ali estavam as grandes promessas da musica
cearense da época.
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As mesas do bar falavam por si. A letra de “Cavalo Ferro” foi feita de uma
sentada s6, por Ricardo Bezerra e Fagner em uma noite no local. “O violdo es-
tava sempre na mdo. Jd burildvamos poesia e ddvamos vazdo a arte”, sintetizou
Ricardo Bezerra. (Trecho da reportagem publicada no jornal O Povo, no dia
11 de abril de 2004)

Ricardo Bezerra também era estudante de Arquitetura na UFC
(como Fausto e Branddo) e compunha musicas em parceira com os
colegas de curso, e também com Augusto Pontes, Rodger e, princi-

« » 7 + o~ .
palmente, Fagner. “Cavalo Ferro” é uma das composi¢oes de maior
destaque da parceria de Ricardo com Fagner.

CAavAaLo FERRO, DE FAGNER
COM PARCERIA DE RICARDO BEZERRA

Montado num cavalo ferro

Vivi campos verdes, me enterro

Em terras trépico-americanas
Trépico-americanas, tropico-americanas
E no meio de tudo, num lugar ainda mudo
Concreto ferro, surdo e cego

Por dentro desse velho, desse velho

Desse velho mundo

Pulsando num segundo letal

No planalto central

Onde se divide, se divide, se divide

O bem e 0 mal

Vou achar o meu caminho de volta

Pode ser certo, pode ser direto

Caminho certo sem perigo, sem perigo
Sem perigo, sem perigo fatal
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A musica ¢, dentre outras e muitas interpretagdes possiveis, uma
explosao de juventude. Achar-se-4 o caminho, certo ou nao, direto
ou nao, e, ainda por cima, sem perigo fatal. O importante é seguir
pulsando e montando num cavalo ferro em busca do que ainda nao
se sabe. Esse era o espirito de Fagner, Ricardo e tantos outros que se
permitiam sonhar nas mesas no Anisio.

Outro dos grandes parceiros musicais de Fagner era Belchior.
Este, que fora colega de classe de Fausto Nilo e, posteriormente, ten-
tou seguir a vida eclesidstica, mas logo desistiu para voltar a compa-
nhia dos amigos boémios.

Juntos, Fagner e Belchior compuseram can¢des memordveis.
Dentre elas, a belissima “Mucuripe”. A musica foi tocada pela pri-
meira vez por Belchior no Bar do Anisio, numa noite estrelada. Na
letra, observa-se claramente a imagem que se via (e se sentia) das
mesas do bar: velas, pescadores, mar, vento e estrelas. Vista que ins-
pirou e embalou a juventude desses e de tantos outros frequentado-
res do Anisio.

MUCURIPE, DE BELCHIOR E FAGNER

As velas do Mucuripe

Vo sair para pescar

Vio levar as minhas mdgoas
Pras dguas fundas do mar
Hoje a noite namorar

Sem ter medo da saudade
Sem vontade de casar

Calga nova de riscado
Paleté de linho branco

Que até o més passado
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Ld no campo inda era flor
Sob o meu chapéu quebrado
Um sorriso ingénuo e franco
De um rapaz mogo encantado
Com vinte anos de amor
Aquela estrela é bela

Vida vento vela leva-me daqui
Aquela estrela é bela

Vida vento vela leva-me daqui

No trecho “Vida, vento, vela leva-me daqui” evidencia-se a von-
tade latente de se ir embora (como em “Carneiro”, de Ednardo), de
buscar e encontrar novas perspectivas em outros ares, mais ao sul.
Quem sabe 4, distante do provincianismo alencarino, fosse possivel
afundar as médgoas e sorrir, mesmo que ingenuamente.

Entre uma musica e outra, as noitadas na Beira-Mar eram, muitas
vezes, interrompidas por uma tradi¢ao da época, também musical: as
serenatas. Nos anos 1960 e 1970, os prédios ainda nao eram maioria
na cidade, sendo possivel cantar para as namoradas ou mesmo sur-
preender uma paquera e conquistar coragoes no meio da madrugada.

Grande parte dos frequentadores do Anisio eram musicos, futuros
musicos ou aspirantes a cantores. Ou seja, todo mundo participava das
tais serenatas, nem que fosse apenas para apoiar um amigo apaixonado.
Patricia® amiga de Annuzia e de Maria Zélia, era lésbica. Se a homos-
sexualidade ainda ¢é vista, nos dias de hoje, com bastante preconceito,
pode-se imaginar como era nos anos 1970. Muitos homossexuais ti-
nham medo de se assumir em determinados ambientes, principalmen-
te aqueles mais conservadores que se apresentavam hostis.

6. Nome ficticio
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Mas no Anisio nao havia essa atmosfera de repressio. Pelo con-
trario, ali cada um podia ser e agir como bem entendesse. Patricia,
nos primeiros dias de frequentadora do bar, ainda nao se “assumia”
Foi dizer-se Iésbica depois, talvez ao perceber que alj, sim, estava se-
gura. Mudou inclusive a maneira de se vestir, ficando mais a vontade
para usar as blusas do pijama, como gostava de fazer.

Certa vez, ela levou Annuzia e Maria Zélia para ajudarem-na a
fazer uma serenata para a namorada a época. Para acompanha-las
no violao, as meninas chamaram os Inimigos do Ritmo. As trés pas-
saram no Anisio e “botaram” os irmaos dentro do carro para irem
todos juntos a serenata.

A gente comprou um violdo pra eles. Era muito legal. A gente ia fazer
serenata na puta que pariu e eles iam com a gente. Tudo eles faziam pra

gente. (Maria Zélia)

Jano caso dos rapazes era mais facil, pois a maioria ja sabia tocar
algum instrumento. Nao era preciso “lagar” violeiros para compor
a banda. Eles proprios se reuniam e formavam uma espécie de con-
junto musical. A serenata tornava-se uma espécie de show particular.

Flavio se lembra de que, nessa época, Rodger tocava contrabaixo
na banda do padrasto. Assim, os amigos se relacionavam com todos
os musicos do grupo. As serenatas que faziam, portanto, eram de

“primeira grandeza”. “Era o melhor pianista da cidade tocando esca-
leta (instrumento de sopro e teclas). Serenata de alto estilo, menina!
De qualidade”, conta Flavio.

Na lembranca de Rodger, porém, as serenatas eram feitas ape-
nas com voz e violao. “Eu fazia muitas. Alids, eu comecei a me soltar
mais fazendo serenata”, lembra-se, divertido. Poucos rapazes tinham
carro proprio. Por isso, na maioria das vezes, Flavio era o motoris-
ta. Primeiro, no fusquinha. Depois, ganhou do pai uma Kombi que
logo se transformou no transporte oficial dos amigos.
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Cabia uma turma enorme, né? (risos) Entdo a gente comprava um balde,
isopor de gelo, tirava aquele banco do meio e a Kombi era um bar. Era cheio de
rum, coca-cola, gelo. E cabia todo mundo! Ai eu era o transportador oficial da

turma. (Fldvio)

Guto Benevides também adorava fazer serenatas. Desenrolado e
socidvel, o jovem chamava cantores de outros estados, que vinham a
Fortaleza se apresentar, para o acompanharem nas tais serenatas. Na
época, Guto ja trabalhava no jornal O Estado e tinha uma coluna in-
titulada “Curti¢ao do Guto” Assim, estava sempre em contato com
os artistas que passavam pela cidade.

Cauby Peixoto, Altemar Dutra. A gente convidava eles [sic] para beber.
Depois, parava o carro na casa da namorada e pedia pra eles cantarem uma
muisica. Elas abriam a janela ou davam sinal: acendiam a luz e apagavam. Ai

todo mundo ficava feliz no outro dia. (Guto)

Guto comegou a frequentar o Bar do Anisio no inicio dos anos
1970. Acabara de ganhar um prémio publicitdrio, por uma campa-
nha que fez, e queria comemora-lo. Foi, entdo, a0 Anisio — que nessa
época ja era bastante conhecido - e disse: “Eu quero saber se tem al-
guém aqui pra beber até de manha”. O alguém que levantou o dedo e
disse “eu” era Cldudio Pereira. Iniciou-se, assim, uma grande amiza-
de entre os dois, que passaram a virar noites no bar e a compartilhar
brincadeiras etilicas e conversas, por vezes, sobrias.

TELEVISAO E FESTIVAIS: UMA NOVA FASE

No dia 26 de novembro de 1960, Fortaleza recebeu a maior no-
vidade da época: uma emissora de televisao local. A TV Cear3, Ca-
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nal 2, foi a primeira da capital. Chegou a cidade dez anos depois da
inauguracao da TV Tupi, Canal 3, a primeira televisao do Brasil e da
América Latina, que iniciou as atividades no dia 18 de setembro de
1950, em Sao Paulo.

Entretanto, no inicio da década de 1960, o aparelho de televisao
ainda era caro, considerado artigo de luxo em Fortaleza. Poucas fa-
milias podiam adquiri-lo. Por isso, o rddio permaneceu como princi-
pal meio de comunicagao e lazer no Estado até o final dos anos 1960,
quando os programas televisivos de auditério comegaram a ganhar
popularidade.

Em formato similar ao dos programas de Joao Ramos e Augusto
Borges, da PRE-9, os da TV Ceard também recebiam musicos cea-
renses para tocar novas cangoes e animar a plateia. A principal dife-
renga era que, além de ouvintes, o publico se tornou telespectador.

Em 1969, os dois programas de maior sucesso chamavam-se
Show do Mercantil, comandado por Augusto Borges, e Porque Hoje
¢ Sdbado, de Gonzaga Vasconcelos. Ednardo era o diretor-artistico
do primeiro, que passava aos domingos, e Belchior e Jorge Melo di-
rigiam o segundo, exibido todos os sébados.

Ednardo, em entrevista concedida ao jornal O Povo, no dia 17 de
abril de 20085, considera esses dois programas os “grandes celeiros”
da época, onde as pessoas tinham oportunidade de mostrar na tele-
visao, semanalmente, musicas inéditas para todo o Ceara.

Ap0s apresentarem-se ou assistirem aos programas de auditdrio,
os jovens iam da T'V ao Bar do Anisio. Rodger se lembra especialmen-
te de uma vez quando, ap6s homenagearem “um poeta” no Show do
Mercantil, este se ofereceu para pagar um jantar ao diretor-artistico do
programa, Jorge Melo.

Esse poeta ficou muito sentido, agradecido com a homenagem, comovido, e

7. Nao se sabe quem foi o poeta homenageado.
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queria agradecer com um jantar pro Jorge Melo. Ai o Jorge Melo disse: “Tudo
bem. Mas eu vou pro Anisio com a turma”. Af o poeta (respondeu:) “Tudo

bem, faco questdo de pagar seu jantar”. (Rodger)

O que o tal poeta nao sabia é que, poucos dias antes, Jorge Melo
havia comido uma biquara frita com Augusto Pontes, sem ajuda-lo a
pagar a conta no final. Quando Jorge chegou com o convidado para
jantar, sentou-se entre Augusto e o poeta. Rodger também estava
no momento, sentado do outro lado de Augusto. Além dos quatro, a
mesa estava cheia de outros amigos. Depois de olhar o cardépio e ava-
liar as opgoes, 0o homenageado escolheu um peixe grande com molho.
Sem imaginar o que estava por vir.

Quando o cunhado do Anisio, que servia, foi baixando a bandeja, Augusto
pegou e deu uma mordida! (muitos risos) Pegou o peixe com a mdo! O poeta
(gritou:) “O que é isso? Esse homem é um incivil” (risos) Loucura viu. Lou-

cura, loucura. (Rodger)

A vinganca de Augusto, interpretada como incivilidade pelo poeta,
era apenas uma das brincadeiras malucas da turma do Anisio. Nao ha-
viaregras de conduta, bons modos ou qualquer outra formalidade. Ali
era um territorio livre, onde se podia tudo.

Além da ascensao dos programas de TV, o dltimo ano da década
de 1960 foi marcado por diversos festivais de musica. Hébito que jd vi-
nha acontecendo ha alguns anos e que, em 1969, explodiu em todo o
mundo. Woodstock Music & Art Fair (conhecido como Woodstock)
foi, seguramente, o de maior repercussao.

Entre os dias 15 e 17 de agosto, a fazenda de Max Yasgur, na cida-
dezinha de Bethel (Nova Iorque), recebeu cerca de meio milhio de
espectadores. Foram 32 shows dos artistas mais aclamados da época,
como os guitarristas Jimi Hendrix e Carlos Santana. Nesse contex-
to, os festivais de musica ganharam maior repercussao também no
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Brasil e no Ceara.

Na véspera do inicio do Woodstock, realizou-se em Fortaleza a fi-
nal do I Festival Nordestino da Musica Popular, setor Ceara. Nesse dia,
o jornal Correio do Ceard dedicou uma pégina inteira ao festival, com
o titulo “Hoje a Noite no Palco do Néutico a Batalha da Cangao” e os
nomes dos compositores, das cangdes e as letras de cada uma.

Rodger ficou em quarto lugar, no Ceard, com a cangao “Bai, Bai,
Baido’, em parceria com José (Ded¢) Evangelista. No dia 23 de agosto,
na final em Recife, Rodger e Dedé tiraram o segundo lugar, empata-
dos com os baianos Alcivando Luz e Jairo Simdes, que cantaram “Poe-
ma do Chapeuzinho Vermelho”.

Nesse Festival, os prémios eram altos. Eu tinha casado, minha filha tinha
nascido, devendo dinheiro, numa pobreza desgracada. Eu sei que era dinheiro
demais. Paguei minhas contas todas, comprei carro. Isso porque dividi o segun-
do lugar com o pessoal da Bahia. Foi um luxo! (risos) (Rodger , no livro No

Tom da Cangdo Cearense, de Wagner Castro)

O festival nordestino teve mais duas edi¢des. A ultima ocorreu
em 1971, com Ednardo em segundo lugar com a cangao “Além Muito
Além”. Ednardo participou das trés edi¢oes, além dos festivais de ma-
sica universitdria e dos de carnaval. Participava de todos e, por isso, foi
suspenso varias vezes do trabalho na Petrobras.

Nesse tempo, a Petrobras era administrada sé por militares. Os caras ndo
gostavam do tamanho do meu cabelo, de eu me apresentar em televisdo. Uma
vez, eles falaram: “Ou vocé corta o seu cabelo ou a gente te bota pra fora”. Af eu
respondi: “Onde é que o meu cabelo estd atrapalhando no trabalho?”. O cara

falou: “Vocé é muito atrevido”. (Ednardo)

No contexto de festivais e programas de auditério, o Bar do Anisio
se encaixava perfeitamente como uma “feira” — defini¢do de Fausto
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Nilo. Ou seja, era o lugar para se mostrar as novas musicas. Antes de
subirem aos palcos dos festivais, as can¢des eram apresentadas no bar.
Anisio era o primeiro ouvinte de todos e a casa dele, o primeiro palco.

E DEU CARNEIRO!

Parece paradoxal, mas o amor ao lugar de origem ndo garante sua perma-
néncia nele, o préprio lugar ‘expulsa’ aqueles que o amam.

(Trecho retirado do livro Terral dos Sonhos, de Mary Pimentel)

Em 1968, Flavio havia ido para Brasilia. De 14, voou para a In-
glaterra, para seguir os estudos. Era o primeiro dos amigos a deixar
Fortaleza, abrindo caminho para que os outros também o fizessem.
A cidade estava ficando pequena demais para caber tantos sonhos e
vontades. Os jovens queriam crescer profissionalmente, gravar dis-
cos, fazer shows, estudar, conhecer novos universos... Era preciso
sair da terra natal.

Em 1970, Fausto (jé graduado em arquitetura) se muda para a capi-
tal do Brasil para dar aulas na Universidade Nacional de Brasilia (UnB).
Com ele, Augusto Pontes também foi para estudar Comunicagao na
UnB. Rodger e Ieda seguiram os amigos, formando uma pequena co-
munidade cearense em Brasilia. Poucos anos depois, os quatro deixa-
riam a capital para morar em Sao Paulo ou no Rio de Janeiro.

Fagner também zarpou, em 1971. Mas, diferentemente dos ou-
tros, seguiu, sem escalas ou conexdes, para o Rio de Janeiro, bus-
cando solidificar a carreira musical que ja vinha crescendo com
prémios nos mais diversos festivais. No ano seguinte, Mucuripe foi
gravada por Elis Regina, estourando nas paradas de sucesso do Pais.
Enquanto Fagner ganhava prestigio na voz de Elis, Ednardo decidia
finalmente ir-se embora daqui para o Rio de Janeiro, arriscando-se a
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ter de ouvir meninas distraidas repetirem a voz dele.

Ednardo fora demitido da fédbrica um ano antes de ir para o Rio.
Os militares comegaram a pressiond-lo no trabalho e praticamente
toda semana ele levava uma suspensao por tocar em festivais. Eles
diziam que nao havia espago na unidade para um cantor, composi-
tor. Ednardo respondeu: “Ta bom. Entao pede minha conta ai”. Dis-
se em tom jocoso, como numa brincadeira, mas no dia seguinte veio
a conta.

Entre a demissio e a partida de Fortaleza, Ednardo continuou
dedicando-se a compor cangoes e a trabalhar em alguns projetos
musicais. Um deles foi a peca publicitiria para o hipermercado
Jumbo Pao de Agucar, no Center Um — o primeiro shopping center
de Fortaleza. Ednardo compds a musica do comercial a pedido do
amigo Guto, responsavel pela campanha do novo estabelecimento
comercial. O musico, que nao costuma participar de campanhas
publicitarias, aceitou o convite apenas em consideragao ao grande
amigo Guto.

O Jumbo causou frisson em Fortaleza. Nao s6 por ter sido a pri-
meira filial da cidade, mas principalmente por causa de um convidado
especial: um elefante. O animal, que participava das inauguragées de
todos os Jumbos do Pais, ficou dez dias na capital cearense.

Nas semanas que antecederam o langamento do hipermercado,
como sugestio de Guto, pegadas de elefante foram pintadas pela ci-
dade, marcando o percurso do Centro ao Center Um e estimulando
a curiosidade o publico. O mascote, entretanto, chegou um dia antes
do planejado. Para nao estragar a tao esperada surpresa, Guto levou
o animal para um terreno vazio na Rua Padre Valdevino. Como o
muro do local era frigil, o elefante conseguiu derrubar as paredes.
Guto, entao, levou-o as pressas para outro terreno na Messejana,
onde o bicho pdde se esconder até a inauguracao.

No dia da inauguragdo, estava o elefante enorme em frente ao Center Um
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e 0 Guto em cima. (risos) Vocé acredita numa coisa dessas? Surreal demais,

cara! Esse tempo era surreal demais! (Ednardo)

Ao longo dos dez dias, Guto passeou pela cidade com o animal,
fazendo a alegria de criangas e adultos. Um dia, passeando com o
elefante em cima do caminhao, Guto decidiu passar no Anisio para

apresentar o novo amigo a turma.

O caminhdo parou, o elefante desceu, montei no elefante e cheguei ld com
uma garrafa de cerveja na mdo e o elefante. Af foi uma confusdo! O elefante
entra no meio das mesas. Aqueles embriagados mexendo no elefante, dando

cerveja pro elefante. (Guto)

Se de um lado existia um clima de tensao da ditadura, do outro
os jovens buscavam formas de dar vazao aos impulsos criativos. “To-
dos nds com muito tesao pela vida, vontade de criar coisas. E era
assim que a gente fazia nessa época’, afirma Ednardo.

O NOVO (E ANIMADO) VIZINHO

Também foi em 1972, ano em que Ednardo se despediu de For-
taleza, que Carlos Imperial® veio a capital do Ceard. Ao chegar, o
entdo famoso apresentador de TV procurou Guto para pedir que re-
unisse os intelectuais da cidade, pois gostaria de conhecé-los. Guto,
por sua vez, telefonou para Claudio Pereira:

— Pereira, Carlos Imperial estd aqui e pediu para conhecer os in-
telectuais da cidade. O que a gente faz?

8. Apresentador de TV, compositor e produtor musical. Um dos idealizadores do movimento musical Jovem
Guarda e autor da can¢do “Mamae passou agiicar em mim”, sucesso na voz do cantor Wilson Simonal.
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— Otimo! Ele vai conhecer a nata da intelectualidade. A gente
se encontra as dez da noite, no Bar do Anisio. Vou combinar com o
pessoal. — respondeu Cldudio, animado.

Carlos, porém, acabou passando da hora, atrasando-se. Quando
Guto finalmente chegou com o visitante ao bar, j& passava de meia
noite. Todos comegaram a beber cedo e, a essa altura, ja estavam bé-
bados. Claudio Pereira estava “literalmente capotado” (palavras de
Guto), dormindo em cima da mesa. Carlos Imperial, surpreendido
com a cena, perguntou: “Sao esses os intelectuais?”.

De repente, eles comegaram a recobrar a consciéncia. Pereira acor-
dou agitado, querendo conversar. Apresentaram-se ao convidado cor-
dialmente. Tudo corria bem até que alguém falou: “Imperial, vocé escre-
ve em tantos jornais e revistas. Me [sic] diz quem é o seu ghost writter’!”.

Af ele ficou indignado! (Ele respondeu:) “Eu ndo tenho ghost writter! Eu
sou o intelectual! E vocés, o que fazem? Um bébado dormindo, o outro ndo sei o
queé.” Ai comegou a esculhambar literalmente um por um! E o pessoal comegou

a frescar (brincar) muito com a cara dele. (risos) (Guto)

No dia seguinte, Imperial foi procurar Guto no jornal, buscando
uma explicagdo para a noite anterior:

— Guto, como ¢ que vocé diz que vai reunir os intelectuais e pega
aqueles bébados?

— Rapaz, o Millér nao bebe? O Ziraldo? O pessoal 'O Pasquim'?
Entao... Tava todo mundo l4. Vocé demorou, marcou as dez e chegou
a meia noite. Eles beberam. — respondeu Guto, divertido.

Dois anos antes da vinda do apresentador a Fortaleza, em outubro

9. Escritor-fantasma, em portugués. Pessoa que escreve textos sem receber o crédito de autoria, que fica para
quem o contrata.

10. O Pasquim foi uma publicagdo semanal brasileira, publicada entre 1969 e 1991, que se opunha ao
regime militar e reunia importantes jornalistas, escritores e desenhistas da época — como os citados Millor
Fernandes e Ziraldo.
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de 1970, Cldudio Pereira havia se mudado para a casa vizinha a do
Anisio. Ou melhor, para a casa vizinha a vizinha do Anisio. As duas
residéncias eram separadas apenas pela Churrascaria Lagador, pro-
priedade de um imigrante gaticho.

Claudio, porém, nao foi sozinho para a nova morada. Para dividir
os custos e a vida, 0 amigo Roberto Aurélio (o hippie de Augusto Pon-
tes) foi viver com ele na Avenida Beira-Mar. Os dois j4 se conheciam
do Banco do Nordeste, onde estagiaram juntos no setor de Comu-
nicacao. Por meio de Claudio, Roberto (ou marrom, como era cha-
mado por Pereira) conheceu toda a “patota divina” — nome dado por
Claudio aos jovens culturais da cidade. Marrom, que nao sabe dizer o
porqué de tal apelido, comegou a frequentar o bar no final dos anos
1960, por influéncia do amigo.

Depois de se mudarem para a Beira-Mar, a dupla passou a bater
ponto no Anisio. Todos os dias, eles passavam para tomar uma cerve-
jinha e conversar com o vizinho. Morar ao lado da farra era comodo.
Ja nao era preciso esperar por caronas ou ter de dirigir depois de gene-
rosas doses de dlcool. Bastava sair de casa e dar poucos passos, nem
mesmo atravessar a rua se fazia necessdrio.

Rapidamente, a casa dos rapazes também se tornou local de movi-
mentagao e festas. De maneira similar a Anisio, que fazia da residéncia
bar, a dupla comegou a incorporar na propria casa o espirito boémio.

A nossa casa virou um botequim também. Era muito aberta. As vezes, as
pessoas pediam emprestado pra transar na sala. Ninguém prestava atengio no
que os outros faziam. Nio era um motel, mas as pessoas podiam ficar namoran-

do sem problemas. (Roberto)

A arquitetura era bem simples. Quando chegaram ali, nem forro
tinha. De cada lado da fachada havia uma janela e no meio ficava a
porta — como nos desenhos de casinha que as criangas fazem. Uma
janela pertencia ao quarto de Cldudio e a outra a sala de estar. Apos a
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sala, no come¢o do corredor, havia o tinico banheiro da casa, a direita.
Logo em seguida, a esquerda, o quarto de Roberto.

A casa acabou se transformando no segundo Anisio. Quem fre-
quentava o bar, também frequentava o Cldudio — e vice-versa. Pe-
reira costumava animar qualquer espago que frequentava. A casa
dele, portanto, era um lugar de muitas festas. Tudo era motivo de
comemoracao e galhofa. Nos dias 14 de julho, celebrava-se a Queda
da Bastilha. Claudio pendurava uma faixa na frente de casa com os
dizeres: “Liberté, Egualité, Fraternité”. Chamava os amigos e festeja-
vam juntos esse grande marco da histéria ocidental, com o detalhe
de que todos deviam ir vestidos de franceses.

Outro motivo para reunir os amigos era o concurso Garota Cul-
tural — invencao do Pereira que acontecia uma vez ao ano. Ele e um
grupo de jurados escolhidos por ele votavam na garota que receberia
o titulo. Alguns dos critérios de selegiao eram: nunca ter lido “O Pe-
queno Principe’, ter certa nogao cultural e ser bonita.

“Era uma grande gozacdo com meninas metidas a intelectuais. A
vencedora ia ganhar nao sei quantos quilos de livro. Era muito irénico’,
recorda-se Isabel Lustosa, que foi vencedora do concurso algumas ve-
zes. Segundo ela, a votagao era “a maior mentira’, pois Pereira inventa-
va um time de jurados que, no final das contas, nao votavam em nada.
Isabel ja era Garota Cultural antes mesmo de comegar o concurso.

A entrega do troféu “Chama do Saber” era, talvez, o momento
mais descontraido. Na hora da premiagao, todos no Anisio cantaram
amusica “Nos Bragos de Isabel’, de Silvio Caldas, que dizia:

Nos bragos de Isabel eu sou mais homem
Nos bragos de Isabel eu sou um deus.

Os bragos de Isabel sio meu conforto
Quando deixo o cais do porto

Para viver os sonhos meus.
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Isabel se lembra desse dia como uma grande “farra”. “Um mo-
mento muito bacana e engracado. Era um tempo de muita loucu-
ra” Isabel comecou a frequentar o bar ainda menor de idade, aos 17
anos, por influéncia do irmao mais velho e companheiro de casa de
Claudio, Roberto Aurélio. Isabel safa a noite com o grupo de amigos
do irmao, que logo se tornaram amigos dela também. “Mas amigo
mesmo era o Pereira. Era pra ver o Pereira que eu ia. Se ele nao tives-
se, talvez eu nio me animasse tanto.”

Isabel nao bebia nessa época, nem fumava. Ia ao bar apenas para
conversar e se deixar envolver pelo clima criativo do ambiente. O
desejo da jovem era ser intelectual como os amigos. “Queria ser a
emergente e nao a gostosona’, diz Isabel, de forma divertida. Apesar
de ser desejada pelos frequentadores por causa da beleza, ela queria
ser admirada pelo humor, por ter lido Machado de Assis e conhecer

“todas as letras de musica”.

“Queria ser igual a eles, ser a camarada. Acabei sendo, porque fica-
va l4 e nao acontecia nada’, diz, referindo-se ao fato de que nao dava
trela as paqueras. Na transi¢ao da adolescéncia para a fase adulta, Isa-
bel ainda tinha certos complexos e problemas de auto-estima, como a
maioria das jovens nessa idade, e nao levava a sério o titulo de Garota
Cultural, interpretando tudo como uma grande brincadeira.

O concurso costumava acontecer no Bar do Anisio, onde se jun-
tavam as mesas, formando uma mesa enorme para os jurados. Guto
se lembra de que todos estavam sempre embriagados, ocorrendo
situagOes inusitadas e engragadas.

Os genros do Anisio moravam 14 e tinha aqueles meninos nus, de praia,
andando... Ai na hora de julgar, na maior polémica do mundo, botavam o

menino nu em cima da mesa. (Guto)

Aida de Pereira para a Beira-Mar marcou um novo momento do
Bar do Anisio. Em vez do ambiente tranquilo da década de 1960,
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propicio para tocar violao, compor e conversar, no inicio dos anos
1970 o bar se transformou numa grande festa.

Anisio j4 fazia parte da recém-fundada Escola de Samba Ispaia
Brasa. As sextas-feiras, parte da bateria ia para o bar fazer uma roda
de samba descontraida. Os musicos iam porque gostavam de tocar
no ambiente. Nao eram contratados para animar os clientes. A ni-
ca coisa que recebiam, ao final da noite, era um caldo de peixe que
Anisio preparava.

Em 1973, Ednardo, Rodger e Teti lancaram no Rio de Janeiro
o disco “Meu corpo, minha embalagem, todo gasto da viagem”, ou

“Pessoal do Ceard”, como ficou conhecido. Entre as 10 faixas do dis-
co, incluem-se as can¢des “Cavalo-Ferro” e “Beira-Mar’, citadas nes-
te livro. No encarte, os cearenses homenagearam o Bar do Anisio
como espago que contribuiu para o surgimento de composigoes e
amizades. O texto da capa interna inicia-se assim:

Impossivel dizer como tudo comegou. Poderiamos partir dos shows do
Instituto de Fisica da Universidade Federal do Ceard. Poderia ser a Escola de
Arquitetura, que tornou-se [sic] o ponto de realizacdo das “tertilias-etilico-
-litero-musical e badernosas”. Poderia ser o Bar do Anisio, onde se bebia

todas as fossas, todas as alegrias e se aguardava o sol.

No mesmo ano em que Anisio recebia essa homenagem dos ami-
gos distantes, o vizinho querido Cldudio Pereira sofria um aciden-
te voltando de Recife. Havia viajado com o amigo e artista plastico
Alano Freitas para passar dois dias na capital pernambucana, com o
intuito de acertar a primeira exposi¢ao individual de Alano, produ-
zida e incentivada por Pereira.

Na volta, no dia 13 de novembro, Cldudio voltava dirigindo e se
sentia um pouco cansado, mas decidiu nao parar o carro. Cochilou
ao volante e capotou a S quildmetros de Joao Pessoa. Alano ficou
cinco dias hospitalizado. “Eu fiquei monstruoso. Quebrei a cara to-
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dinha“ lembra.

Ja Cléudio passou cerca de 40 dias em coma. Saiu do hospital
sentado na cadeira de rodas que o acompanharia até o fim da vida.
Perdeu todos os movimentos da cintura para baixo. Para se tratar,
Claudio deixou Fortaleza em busca dos melhores médicos. Chegou
a ir ao Estados Unidos, onde teve contato com os mais modernos
aparelhos adaptados a paraplégicos, inclusive automoéveis.

S6 que ele nunca sequer movimentou a prépria cadeira de rodas. Ele
teve vdrios motoristas. Botava antincio no jornal, exigindo que o cara fosse
bonito, letrado, forte e mais num sei o qué ld. (risos) Ele era um eterno
brincalhdo. (Alano)

As rodas de samba continuaram a acontecer no bar, mas o nu-
mero de celebra¢oes diminuiu. Com o principal animador cultu-
ral longe, a farra perdia um pouco a graga e as festas temdticas nao
mais aconteciam.

Essas festas eram o Cldudio Pereira. Enquanto as outras pessoas que-
riam fazer livros, ndo sei o qué, essas brincadeiras eram sé com ele. Quan-

do ele se acidentou teve uma pausa nisso, mas depois ele voltou com toda

forga. (Sérgio)

Pereira passou cerca de dois anos fora. Voltou a adorada Beira-
-Mar em 1975, quando Sérgio — que ja havia morado um tempo com
Claudio e Roberto — decidiu mudar-se de vez para a casa dos amigos.
“Quando ele volta, pinta a casa de branco com bolas azuis e ela fica
aberta o tempo todo, sem negdcio de chave nem nada’, diz Alano.
Nesse mesmo ano, de 1973, entrou em vigor o II Plano Nacional
de Desenvolvimento do Brasil (Il PND), lancado pelo o Presiden-
te Ernesto Beckmann Geisel (1974-1979) em setembro de 1974. A
principal finalidade do plano era tornar o Pais autossuficiente, esti-

78



BAR DO ANiSIO — CASA DE LIBERDADES

mulando a produgao de alimentos e de energia. Mas a reestrutura-
¢a0 da rede urbana nacional também estava incluida no II PND.

No Nordeste, a principal medida foi ordenar a ocupagao da orla
maritima. Fendmeno que ja vinha acontecendo em outros paises e
em regioes do Brasil. Isso implicou em incentivo ao setor hoteleiro e
ao desenvolvimento imobilidrio nas orlas das grandes cidades.

Com o estimulo nacional, iniciaram-se as construgdes de grandes
prédios na Avenida Beira-Mar. As construtoras comegaram a vislum-
brar na orla uma possibilidade turistica de grande potencial, com
exemplo de cidades como o Rio de Janeiro, onde a praia é o principal
atrativo turistico.
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Anos 1950. Em primeiro plano, a Volta da Jurema e, a direita, toda a extensdo da

Beira-Mar. Foto do site Fortaleza Antiga.

S gl ; <

Praia do Mucuripe, no final da década de 1960. Foto do blog Sobral em Foto.
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s 2

Beira-Mar com fuscas estacionados, nos anos 1970. Foto do blog Sobral em Foto.
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Dona Augusta na fachada da casa-bar, ainda sem o nome “O Anisio — Peixada”

escrito. Acervo Roberto Aurélio.

Fachada do bat, com as gaiolas de Anisio penduradas. Acervo Roberto Aurélio
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Fachada do bar. Acervo Familiar.

Nisia na parte de fora do bar. Anisio ao fundo, do lado direito. Acervo Familiar.
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Avenida Beira-Mar. No canto esquerdo, pedacinho da fachada do Anisio.

Acervo Roberto Aurélio.

Fachada do Bar do Anisio. Acervo Familiar.
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Anisio e dona Augusta em frente ao bar. Acervo familiar.

Dona Augusta e dois frequentadores do bar: Eloy e Siebra (“Maguim”)*. Acervo Familiar.

*Nao souberam informar o nome completo, nem demais informagées das pessoas na foto.
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Dona Augusta, sentada mais a direita, e Nisia em pé, com um colar de cruz. Festa da

padroeira Nossa Senhora da Satide. Acervo Roberto Aurélio.

. wW? |

Anisio sentado. Marisa abragando a
“Pingo”™, outra frequentadora do bar.

Acervo Familiar.
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Mesa cheia no Anisio. Elias Forte de éculos ao lado de Helder™, que estd rindo. Na

cabeceira, Cldudio Pereira. Acervo Familiar.

Ataliba em pé de 6culos. Um dos inimigos do ritmo sentado, com o violdo. Acervo

Familiar.

87



BAR DO ANiSIO — CASA DE LIBERDADES

Esquerda para direita: Elizete¥, Marisa com o copo na mdo, abragando Anisio (senta-

do) e “Pingo”. Acervo Familiar.

No Anisio. Isabel Lustosa, quando
ganhou o troféu de Garota Cultural,
e Cldudio Pereira, sentado. Acervo

Familiar.
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Da esquerda para a direita: Maria
Zélia, Airam, Annuzia, Mineiro®
sentado e os Inimigos do Ritmo.
Nio se sabe quem sdo os outros

homens. Acervo Maria Zélia.

A esquerda, Isabel Lustosa de cabega baixa. Ao lado de Isabel, a jornalista Angela

Borges. No cabeceira, Cldudio Pereira. Todos no Anisio. Acervo Roberto Aurélio.
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Casa do Pereira no inicio dos anos 1970. Acervo Roberto Aurélio.

Anisio, Alisio e dona Augusta. No dia em que Alisio entrou na marinha, antes de ir

para o Rio de Janeiro. Acervo Familiar.
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Nisia desfilando na Ispaia Brasa, em
1973, com vestido desenhado por

Descarte Gadelha. Acervo Familiar.

%4

Lapresenicl

@A 3

Anisio, Graga, Cldudio Cysne e Nisia em desfile da Ispaia Brasa, em 1973. Acervo

Familiar.
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Graga desfilando na Ispaia Brasa.

Acervo Familiar.

Casa do Pereira em meados de 1970. A casa estd pintada com as cores da Franga e

com a faixa em comemoragdo a Queda da Bastilha. Acervo Roberto Aurélio.
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Sérgio Pinheiro na frente da casa do Pereira com a tela chamada de “Mae”, que hoje

pertence ao Cldudio Pereira. Acervo Sérgio Pinheiro.

No atelié que Sérgio organizou no pro-
prio quarto, na casa do Pereira. Acervo

Sérgio Pinheiro.
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Roberto escrevendo a letra da miisica “Franciscana”, parceria com Ednardo. De
macacdo jeans, é o carioca Sérgio Redes e segurando a mdquina de escrever é o miisico

Tarcicio Albuquerque, de Quixadd. Acervo Ednardo.

Alano no Rio de Janeiro, quando
Cldudio se recuperava do acidente,
em 1975. Da esquerda para a direita:
Coty (mae de Cldudio Pereira),
Alano, Alja Maria (Irma de Alano) e
Maria Jilia (irma de Cldudio), mais
a esquerda, segurando a cadeira de

rodas. Acervo Alano Freitas.
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Anisio, Graga e dona Augusta, no aniversdrio de 15 anos da Graga.

Dona Augusta, Anisio, Graga, Raimundo Muniz (pai de Anisio) e Airte (madrasta

de Anisio), no aniversdrio de 1S anos da Graga. Acervo Familiar.
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Audisio, Graga e dona Augusta, no aniversdrio de 15 anos da Graga. Acervo Familiar.

%

Anisio e Emilia Augusta no bar. Acervo Familiar.
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Ednardo em estiidio, durante a
produgdo dos discos Massafeira, em
1979. Acervo Ednardo.

Dona Augusta desfilando de baiana
na Mocidade Independente do Mucu-

ripe. Acervo Familiar.
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.
Da esquerda para a direita: Anisio, Nisia e Graga. Dona Augusta sentada no meio
segurando o neto, Felipe. Foto tirada em meados de 1980, nas vésperas do bar ser

vendido. Acervo familiar.

Anisio e dona Augusta celebrando as bodas de ouro. Acervo Familiar.

98



BAR DO ANiSIO — CASA DE LIBERDADES

Anisio com o estandarte da mocidade, em frente ao bar. Acervo Familiar.

Dona Augusta, Cldudio, Martine, Nisia e Sandra®. Aniversdrio do Cldudio (ndo se

sabe a data). Acervo Familiar.
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Nisia, Martine, dona Augusta e Cldudio. Aniversdrio do Cldudio (ndo se sabe a

data). Acervo Familiar.

100



BAR DO ANiSIO — CASA DE LIBERDADES

101






TERCEIRO CAPITULO






BAR DO ANiSIO — CASA DE LIBERDADES

A SEGUNDA METADE DOS ANOS 1970 foi um momento de transi¢ao

do Bar do Anisio. As festas continuaram, assim como as rodas de sam-
ba, mas sem alguns dos principais frequentadores, que comegaram a

deixar Fortaleza. Depois da primeira leva (de Fausto, Rodger e Au-
gusto) agora seria a vez de outro grupo ir embora. Em 1976, Annuzia,
Maria Zélia e Denise se mudam para Sao Paulo para cursar mestrado

juntas na USP, passando a visitar Anisio apenas nas férias. No mesmo

ano, Olga também passa a ir a0 bar com menos frequéncia.

Frequentei de 1965 a 1976. Quando comegou a virar moda, jd ndo
tinha muita graga. Chegou gente que ndo tinha nada a ver. Duma hora
pra outra, a cidade que era tranquila perdeu esse espirito. Eu também jd
trabalhava e estudava. Os meninos todos (refere-se aos amigos do bar)

tinham ido embora. (Olga)

Também em 1976, Flavio voltou a Fortaleza. Chegou ao aeropor-
to e foi direto ao Anisio, buscando matar as saudades dos amigos, da
cerveja gelada e da brisa da praia. Continuou frequentando por algum
tempo, mas logo parou de ir, por motivo similar ao de Olga. Segundo
ele, o bar “ganhou outro publico” e estava mais lotado do que nunca.
As vezes, ficava tao cheio que nio havia lugar para se sentar.

O Anisio gostou, porque venda... Ele era dono de bar! Nao era seresteiro,
nem boémio. Ele nem bebia. Entdo o bar foi consumido pela cidade. Era outro
puiblico. Ndo era mais aquele pessoal de esquerda. Era um negdcio... Como é

que é? Pagode! A gente nem gostava. (Fldvio)

As rodas de samba dos ritmistas da Ispaia Brasa, que tanto agra-
davam a uns, acabou por “expulsar” outros. Augusto, que chegou de
Brasilia no final dos anos 1970, j& graduado em Comunicagao Social,
também nao voltou a frequentar o bar como antigamente. Talvez pelo
som do pandeiro e da cuica, que interferia nas conversas de que tanto
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gostava, ou porque 0s amigos ji ndo mais estavam ali.

Rodger também ja estava de volta a Terra da Luz, mas agora pas-
sando por um momento de abstinéncia etilica. Tinha decidido parar
de beber por um tempo (que durou cerca de sete anos) e, por isso, nio
ia mais a bar algum. Nem mesmo ao Anisio, que comegava a perder
parte de uma clientela outrora fiel.

Em 1977 — ano em que a garota cultural Isabel deixa definitivamen-
te Fortaleza para viver no Rio de Janeiro, e Roberto Aurélio vai estudar
em Paris, deixando os amigos Cldudio e Sérgio na casa da Beira-Mar

—, 0 entdo governador do Estado (1975-1978), José Adauto Bezerra,
inicia uma das obras mais importantes de Fortaleza: a construgao do
interceptor oceénico. O projeto, or¢ado em 90 milhoes de cruzeiros
(moeda da época), beneficiaria mais de S00 mil pessoas, que ainda
utilizavam o antigo sistema de fossas, e deteria o processo de poluigao
das praias.

A obra do interceptor comegava nas proximidades do Iate Clube
e seguia até a Rua Padre Morord, na Leste-Oeste, interceptando to-
dos os cursos d’agua compreendidos nesse trecho. A extensao total
era de aproximadamente 12 quildmetros, com tubulacao de até 2,5
metros de didmetro. A construgao do interceptor comegou no dia 15
de marco de 1977. Marco de uma nova cidade que comegava a surgir,
transformando-se numa metrépole que jé estava com mais de um mi-
lhao e 200 mil habitantes.

As obras — segundo reportagem publicada no jornal O Povo no dia
2 de outubro de 1976 — nao molestariam a populagao em “hipdtese al-
guma’. Mas, no dia 5 de margo de 1977, poucos dias antes do inicio da
construgao, 0 mesmo jornal publicou que a obra do interceptor seria
feita na lateral da Avenida Beira-Mar. Isso mudava os planos, tornan-
do necessdrio que o trecho fosse interditado para trafego de veiculos.

A Beira-Mar interditada foi a pior coisa que aconteceu pra gente. O papai

ndo tinha outra renda. O dinheiro que entrava saia. Ai Beira-Mar foi inter-
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ditada pro interceptor. Quebraram a Beira-Mar toda. Foi horrivel. (Nisia)

Com a avenida interditada, o acesso ao bar foi fechado. Os ami-
gos e os fregueses mais proximos davam um jeito de estacionar o
carro nas redondezas e ir andando até 14. Mas, ainda assim, a queda
no movimento interferiu brutalmente na renda de Anisio, que teve
de conter gastos para manter o estabelecimento funcionando. “O
Bar do Anisio ficou em decadéncia, porque ninguém podia mais ir
de carro”, lembra Brandao.

A obra durou aproximadamente dez meses. Tempo recorde que
deu ao governador Adauto Bezerra o titulo de responsavel pela “obra
do século da capital cearense” — como o interceptor oceanico ficou
conhecido na imprensa. Mas tempo suficiente para prejudicar a vida
dos moradores e donos de estabelecimentos da Beira-Mar.
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Fortaleza, Cears, Bresil — Terya-feira, 10 de janeiro de 1978 |

FORTALEZA MAIS SANEADA A PARTIR DE HOJE

De pequena cidade, de habitos simples, quando foi construf-
da uma modesta rede de esgotos, Fortaleza cresceu e mudou nesses
Gltimos 50 anos. Hoje, sua populago supera 1 milhdo e 200 mil
habitantes. Seu tamanho 6 de metrépole.

Mas, somente agora, passados todos esses anos, Fortaleza
recebe os beneficios de uma nova rede de esgotos. Enquanto essa
gigantesca obra do GOVERNO ADAUTO BEZERRA ndo chegou,
toda a cidade passou por esse problema: o da construgdo de fossas
nas proximidades do local onde existem cacimbas ou pogos, po-
luindo éguas e gerando doengas as mais diversas. Agora, isso vai
acabar.

A primeira etapa do Interceptor Ocednico ligard 120 qui-
Iametros de rede coletora, beneficiando mais de 150 mil pessoas.
Para a zona Leste da cidade, as fossas deixardo de existir, e nossas
praias ficardo despoluidas, do Mucuripe 3 Barra do Cears. Uma
grande obra que fica enterrada para sempre. Mas que zelaré pela
saiide do fortalezense para o resto de sua vida.

Hoje, as 17 horas, no Pogo da Draga, por trés da Secretaria
da Fazenda, vocé é convidado para assistir 4 inauguracdo da OBRA
DO SECULO. Prestigie esta festa que é sua.

ELEVATORIA E
ESTAGAO DE
TRATAMENTO

aRTODROMS

EXTENSAO : 5.500m
CUSTO c:_s 81.000.000.00
POPULAGAO BENEFICIADA :150.000 hab.

€sT iRacemn

o€s. aronso

®Tornar todas as praias Leste da cidade altamente balnea-
veis, acabando com a polui¢do.

®Canalizar para as Estagdes de Pré-Condicionamento de
Esgotos os dejetos recolhidos pelas redes secundarias.

®Beneficiar nada MENOS DE 500 mil pessoas que ainda
hoje utilizam o sistema de fossas.

® Acabar com a contaminagdo dos lencois freaticos.

®Evitar a pi do de i oriundas da
deficiéncia de sistema de esgotamento sanitario.

®Coletar as aguas pluviais e os riachos existentes em todo o
seu percurso e que sdo importantes veiculos de poluicdo.

®Evitar o escoamento parao mar de esgotos da parte central
da cidade.

®Acabar de uma vez por todas com a utilizagdo dos diversos
tipos de fossas domésticas.

®Enfim, dotar Fortaleza de um moderno sistema de trans-
porte e destinacdo final dos residuos Iiquidos.

GOVERNO ADAUTO BEZERRA

Realizando o Desenvolvimento Planejado

SECRETARIA DE OBRAS E SERVIGOS PUBLICOS
CAGECE - Saneando o Ceard

Obra executada pelo consdrcio

ITAPEMA

Apoio integral da:

. Secretaria de Planejamento da
Presidéncia da Republica.

o Plano Nacional de Saneamento do BNH

o  Fundo de Agua e Esgoto do Ceard.
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0 POVO

Fortalezs, Cears, Brasil — Tersa-feira, 10 de janeiro de 1978 13
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PARQUE INFANTIL TIRADENTES
COLEGIO TIRADENTES
COLEGIO AGAPITO DOS SANTOS

"“Escolas que colocam entre os maiores
beneficios a BOA EDUCACAO"

MATERNAL — JARDIM E ALFABETIZAGAO

10. GRAU COMPLETO ( 1a.a 8a. SERIE )

20. GRAU — NORMAL E CONTABILIDADE

20. GRAU — ORIENTADO PARA O VESTIBULAR

CURSOS:

FACA UMA PESQUISA E VEJA SE ESTAS

UNIDADES ESCOLARES PODERAO MERECER A
SUA CONFIANCA.

MATRICULAS INICIADAS
0BS: MANTEM TRANSPORTE PROPRIO

INFORMAGOES:
Rua Pedro |, 1106 — Fone: 231.5569
Av. Tristdo Goncalves, 1409 — Fone: 231.5134

L Este refletor fol inclusive forgado pars traz. Se ndo houver vigilincia, poderdo até mesmo

| 5. FEIRA NA UNIMAO

Jornal O Povo - 10.01.1978

112

\GUARDE.
QUE FORCA ELATEM!




BAR DO ANiSIO — CASA DE LIBERDADES

v POVO

Fortaleza, Ceard. Brasil — Sexta-feira, 11 de novembro de 1977
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Fortaleza, Cears, Brasil — Quarta-feira, 11 de janeiro de 1978
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também em outror

tarde de orte:

NAS MAOS DOS TECNICOS, REPOUSA GRANDE PARCELA
DE RESPONSABILIDADE PELO FUTURO BRASILEIRO.

NAS MAOS DESTES HOMENS, UMA VASTA GAMA DE CO-
NHECIMENTOS E INFORMACOES A RESPEITO DO NOSSO
PRESENTE, DA NOSSA REALIDADE, DO NOSSO DIA-A-DIA.

NAS MAOS DOS TECNICOS, O JORNAL O POVO, A QUEM
HOJE SAUDAMOS PELA PASSAGEM DO SEU CINQUENTE-
NARIO.

ESCOLA TECNICA
FEDERAL DO CEARA

AVENIDA 13DE MAIO. 2081 {
FORTALEZA—CEARA ’-'ag &
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2.PoOvE Vortaleza, Ceard, Brasil — Quinta-feira, 19 de jansiro de 1978 "
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BAR DO ANiSIO — CASA DE LIBERDADES

Logo que a via foi liberada, em janeiro de 1978, Anisio voltou a
vender as cervejas e as biquaras fritas. Aos poucos, conseguiu recupe-
rar parte do dinheiro e dos fregueses perdidos durante o periodo em
que a Beira-Mar ficou interditada. Era um momento de esperangas
nao s6 para o dono do bar, mas para toda a juventude que vinha lutan-
do porliberdade politica e de expressao.

No final de 1978, as vésperas do fim do mandado, o presidente Er-
nesto Geisel tomou uma das ultimas (e mais significativas) medidas
do seu governo: a revogagao do AI-S. Essa decisao representava um
passo em diregdo a redemocratizagao e a abertura politica no Brasil,
que foram levadas adiante no governo do sucessor Joao Baptista Fi-
gueiredo (1979-1985).

Ao mesmo tempo em que se comemorava tal decisao, Sérgio dei-
xava Fortaleza para estudar Artes Plasticas na Universidade de Paris.
Claudio Pereira passa, entao, a morar sozinho na Beira-Mar. Na reali-
dade, solidao é um sentimento que Cldudio provavelmente desconhe-
cia. Sempre havia alguém na casa dele, de dia ou de noite. Os amigos
eram muitos e o local de liberdade que Pereira criou, ao lado do Ani-
sio, atrafa a todos. Mas, apesar das companhias constantes, Cldudio
agora morava s0. Mas nao por muito tempo.

Em 1979, Martine Kunz chega a Fortaleza. A jovem francesa, nas-
cida na pequena cidade do norte Grand-Fort-Philippe, estava fazendo
um doutorado na Sorbonne sobre cultura popular do Nordeste do
Brasil. Veio a Fortaleza com a intengao de viajar pelo Cariri, no sul do
Ceard, e fazer a pesquisa de campo sobre poesia popular.

Havia estado no Brasil trés anos antes, com uma amiga, a passeio.
Juntas, conheceram mais de seis estados, entre eles o Ceara — que en-
cantou Martine especialmente. Por coincidéncia (ou ndo), durante os
estudos em Paris, Martine conheceu Roberto Aurélio que, ao saber
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que a nova amiga se mudaria para a cidade natal dele, sugeriu logo que
ela se hospedasse na casa de Claudio.

— Morei com ele durante muitos anos. E meu grande amigo e, com
certeza, vai te receber muito bem. O endereco é o numero 4028, da
Avenida Beira-Mar. — disse Roberto.

Martine, que ja havia viajado pelo Brasil como mochileira e aos
30 anos era bastante destemida, ndo pensou duas vezes. Arrumou as
malas, pegou o avido e foi direto para a casa de Claudio. Num tempo
em que internet era tema de fic¢ao cientifica e celular também, avisos
prévios nao eram tao obrigatérios. Ela chegou meio de surpresa, ao
amanhecer do dia 5 de novembro, e foi recebida com surpreendente
receptividade, coisa tipica do anfitrido.

Mas, com Martine, Cldudio foi um pouco diferente. J nas primei-
ras horas ap6s a chegada, ficou claro que aquela visitante nao seria
como as outras. Clichés e pieguices a parte, foi literalmente amor a
primeira vista. Logo nos primeiros dias, Martine desistiu de ir ao Ca-
riri para ficar com o novo amor em Fortaleza. “Eu fiquei logo apaixo-
nada por ele. E uma histéria bonita”, diz Martine, emocionada.

Apbs o acidente em 1973, os médicos tinham dado seis anos de
sobrevida para Cldudio. Ou seja, ele estava no ultimo ano quando a
jovem francesa chegou. “Mas nao era o ultimo ano. Ele tinha uma vi-
talidade extraordindria. Uma esperanca’, conta Martine. Cldudio nao
morreria naquele ano, nem tao cedo.

Rapidamente, Martine se integrou ao novo ambiente. Comegou
a frequentar o Bar do Anisio com Cldudio, a conhecer os inimeros
amigos e participar das festas corriqueiras. No quarto de hdspedes,
no qual inicialmente se hospedou, havia uma grande quantidade de
tipicas cadeiras de bar empilhadas. Todo fim de semana, as cadeiras
de metal safam de casa e iam para o outro lado da avenida, formando
uma mesa enorme que crescia 3 medida que os amigos iam chegando.

Se faltasse gelo, bastava atravessar a rua e buscar. Se batesse a fome,
o Bar do Anisio estava logo ao lado e era de praxe jantar a biquara frita
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preparada por dona Augusta. Se o bar estivesse muito cheio, levavam
0 peixe na travessa para comé-lo na casa de Claudio e depois voltavam
para devolver o recipiente vazio. O movimento era esse.

A fronteira entre publico e privado, em ambas as casas, era mével.
Tanto Cldudio como Anisio gostavam de receber os amigos e deixé-
-los livres para agir como bem entendessem. Apesar de nao ter feito da
casa bar, como o vizinho, Cldudio agregou a moradia aspectos tipicos
de um botequim, com movimento constante de pessoas entrando e
saindo a toda hora.

O Cldudio ficava feliz em ver gente. Parecia que sempre que uma pessoa
chegasse era algo insubstituivel. Um modo de ser com o outro acolhedor, mas
sem formalidade. Uma coisa tdo plenamente humana. Tao naturalmente aco-

Ihedora. (Martine)

Outra similaridade entre Anisio e Cldudio era o comportamento
liberal dos dois. Nao havia preconceitos. Pessoas das mais diversas
crengas e origens eram recebidas da mesma maneira aberta e acolhe-
dora de ambos. E essas pessoas se apropriavam do espago da maneira
que achassem melhor, geralmente de forma alegre e descontraida.

“As pessoas se integravam nessa leveza, nessa luz da Beira-Mar, nes-
se por do sol na jangada, nas pedras, as peixadas’, lembra-se Martine,
que se apaixonou pela orla de Fortaleza. Talvez por essas (e outras)
semelhangas, Cldudio tenha se tornado amigo fiel de Anisio até o fim
da vida, compartilhando momentos didrios.

NOVA FASE POLITICA — E ETILICA TAMBEM,
POR QUE NAO?

Nas vésperas de 1980, o governo ainda era ditatorial, mas ja
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caminhava para a redemocratiza¢ao. No dia 15 de margo de 1979,
Virgilio de Morais Fernandes Tavora voltou a governar o Estado do
Ceara (1979-1982)"". Na nova gestdo, o politico incentivou a cons-
trucao de arranha-céus na Beira-Mar, buscando concretizd-la como
espaco turistico. Pequenos restaurantes e residéncias de pescadores
comegavam a se transformar em grandes prédios residenciais e ho-
téis luxuosos.

No mesmo dia em que Virgilio Tavora assumia o Governo do Es-
tado, iniciava-se em Fortaleza um dos maiores eventos de artes ocor-
ridos na cidade: a Massafeira Livre. No cartaz, criado por Brandao,
lia-se as palavras som, imagem, movimento e gente. O que resumia
bem o espirito daquela juventude, que agora j4 passava (e muito, em
alguns casos) dos 20 e poucos anos.

A Massafeira representava a concretizagao do que, durante anos,
foi idealizado, conversado e sonhado no Bar do Anisio. Um verda-
deiro movimento catalisador de grande parte das ideias e das von-
tades acumuladas ao longo da década de 1970. Nos dias 15, 16, 17
e 18 de mar¢o de 1979, o Theatro José de Alencar, no Centro, foi
tomado por artistas e espectadores e ocupado por obras de teatro,
cinema, literatura, artes visuais e, principalmente, pela musica.

A direcao artistica era de Ednardo, a produgao de Augusto Pon-
tes e a participagao de cerca 300 artistas, que se reuniram no teatro
ao longo dos quatro dias de feira livre — entre eles, o poeta Patativa
do Assaré. Praticamente todos os frequentadores do Anisio presti-
giaram o evento de cima do palco ou embaixo, na plateia.

“Como se fosse o carnaval mudando de data e mais verdadeiro” é
uma das melhores defini¢des da Massafeira. A frase estd impressa na
capa do album gravado apés o evento, no estudio CBS, no Rio de
Janeiro. Mais de 100 musicos foram ao Rio participar da gravacao
do disco duplo, que foi langado no mesmo teatro do evento, em ou-

11. Virgilio Tavora também governou o Ceard de 1963 a 1966.
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tubro de 1980.

A Massafeira marcava o fim de um periodo nao sé cronoldgico,
mas cultural e politico. Poucos meses depois, no dia 18 de agosto
de 1979, o presidente Joao Figueiredo promulgaria a Lei da Anistia,
que concederia anistia a todos os presos politicos entre 1961 e 1979.
Era o primeiro sinal de despedida da ditadura militar e, coincidente-
mente ou nao, do Bar do Anisio.

O inicio da década de 1980, que ficaria conhecida como a “déca-
da perdida’, gragas a estagnagao econdmica vivida na América Lati-
na, chegou com uma noticia triste para os mais apegados: o fim da
TV Ceard, Canal 2. No dia 18 de julho de 1980, devido a cassagao
da concessio pelo governo militar, a TV Ceara (e outras emissoras
do Grupo Didrios Associados) encerrou as atividades. Chegava ao
fim o periodo de programas de auditério — um dos poucos espagos
de exposi¢ao da musica autoral cearense.

Em outubro do mesmo ano, o disco Massafeira foi lan¢ado no
Theatro José de Alencar. Para celebrar a gravagao, o teatro recebeu
diversos shows ao longo de quatro dias, numa espécie de segunda
edigao do evento de 1979 — que, na realidade, jamais se repetiria.

Averdade é que a grande maioria dos realizadores da Massafeira e
dos frequentadores do Bar do Anisio estava entrando num novo mo-
mento da vida. Nao eram mais universitdrios com tempo livre para
dedicar a boemia e as noites a beira-mar. J4 haviam adentrado a “vida
adulta” com todas as responsabilidades implicitas a essa nova fase.

“Foi ficando mais dificil encontrar as pessoas. Todos velhos, ca-
sados, estavam menos boémios, com carreiras mais sucedidas”, con-
ta Isabel Lustosa. Realmente, alguns ji estavam casados com filho,
como Annuzia, que se apaixonou durante o mestrado em Sao Paulo
e voltou a Fortaleza gravida com alianga no dedo.
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Outros seguiam trabalhando fora de Fortaleza — como Ednardo e
Fagner, que na década de 1980 gravou praticamente um disco por ano
— ou nao se interessavam mais pela antiga boemia. Rodger, por exem-
plo, parou de beber por sete anos e, consequentemente, de ir aos bares.

Os casamentos, os filhos, os compromissos foram nos tornando mais ca-
seiros e o fluxo foi diminuindo. Cheguei a emprestar dinheiro ao “barrigudo”
(Anisio) para comprar o estoque de cerveja do dia, depois ressarcia a grana

bebendo as geladas durante dias. (Delberg)

Paralelo ao “envelhecimento” — aspas porque ninguém estava
velho, apenas adultos — dessa geragao, uma nova conjuntura politi-
ca e comportamental se estabelecia no Brasil. Enquanto a ditadura
comegava a abandonar o Pais, a nova juventude estava mudando e
buscando outros tipos de distragao.

Espagos tranquilos, familiares, propicios a longas e acaloradas
conversas ja nao era o alvo dos jovens. Novos bares e boates come-
gavam a surgir na cidade enquanto a Beira-Mar caia nas maos de
grandes construtoras. Verdadeiros paredoes foram erguidos nas dé-
cadas de 1980 e, principalmente, de 1990, formando sobre a praia
uma sombra que se mantém até os dias atuais.

Em abril de 1983, Martine havia ido embora de Fortaleza. Aque-
la paixao arrebatadora por Cldudio nao encontrava espago na casa
da Beira-Mar, sempre tao cheia de tudo e todos. Aquela era a “casa
do Pereira” (como define Martine), tinha a marca dele e dos amigos.

Uma relagdo privilegiada amorosa nesse contexto era muito dificil de en-

contrar lugar. Nem o Cldudio estava preparado pra isso, nem os amigos. Por-

que eu vinha e mudava de certa forma as regras do jogo. (Martine)
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O casal chegou, entdao, a um momento de reflexao. Concluiram
que o melhor era que eles se separassem por um tempo. Martine
arrumou as malas e fez um pedido de nomeagao no Ministério das
Relagoes Internacionais da Franga para trabalhar em outro pais.
Através de um contrato de cooperagao, foi dar aulas de francés num
colégio da Argélia. Mas, ao contrario do que previa, Cldudio se man-
teve mais préximo do que nunca.

“Nao é sempre assim com os namorados? Basta afastar-se pra ver
que quer ficar junto?”, brinca Martine. Durante o ano que passou
fora, Claudio escrevia constantemente para a amada. Segundo ela,
ele esteve “muito mais” presente nesse periodo do que quando mo-
raram juntos na “casa do Pereira”

Os meses iam passando e Martine se frustrava cada vez mais com
a cooperagao na Argélia, que, para ela, tinha “um gostinho” de colo-
nialismo disfarcado. Gostava do pais e do que fazia, mas o racismo
e a desconfianga dos colegas de profissao e nacionalidade a incomo-
davam muito.

Além disso, ja se sentia a preseng¢a de um isla mais radical e, con-
sequentemente, uma inseguranga em ser uma estrangeira naquele
pais. Conclusao: depois de um ano e meio, Martine rompeu o con-
trato de cooperagao. Decidida a reatar com o grande amor, voltou
ao Brasil.

Pisou novamente em terras alencarinas no final de 1984. Dessa
vez, porém, nao foi recebida na casa da Beira-Mar. Cldudio havia co-
memorado o ultimo natal  beira da praia em 1983. Como a casa era
alugada, nao teve escolha: o proprietario pediu que ele se retirasse,
pois venderia o imével. No lugar, subiria um hotel de luxo e Anisio
perderia mais um vizinho — quica o mais especial e préximo deles.

O que se apresentava como possivel soluciao para as crises de
Martine e Claudio — que jd nao teriam de lidar com o estigma da
“casa do Pereira” e poderiam criar um espago s6 deles — era também o
fim de uma calgada com mesas compridas e despretensiosas. Quan-
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do Martine chegou da Argélia, foi direto do aeroporto para o novo
lar, no bairro Castelo Encantado.

Com a mudanga na paisagem da Beira-Mar, os bares deixando de
ser simples casinhas de pescadores e transformando-se em edificios
de luxo, 0 sossego e a graga daquela regidao comegam a esvaecer. A
Beira-Mar vai se descaracterizando aos poucos e o point passa a ser a
Praia de Iracema — que jd era bastante frequentada pela boemia, mas,
no inicio dos anos 1980, ganha maior popularidade.

Ainda em meados dos anos 1970, grande parte do publico do
Anisio comega a frequentar o bar e restaurante Estoril, um prédio
de dois andares construido na década de 1920, inicialmente intitu-
lado de Vila Morena. Nos anos 1940, foi transformado em cassino
por militares norte-americanos da Segunda Guerra Mundial (1939-
1945). Somente em 1952, j4 com o nome de Estoril (uma cidade
portuguesa), tornou-se bar.

Por algum tempo, a clientela se dividiu entre o Anisio e o Estoril,
administrado pelo dono Z¢ Pequeno. As vezes, passava-se nos dois
bares numa s6 noite. Mas, com a transformacao da Beira-Mar em
polo turistico, a Praia de Iracema comegou a se tornar mais atrativa.
Para o grupo de fregueses do Anisio, que gostava de se sentir livre
para tocar violdes e discutir assuntos polémicos, o Estoril era o per-
feito substituto do Bar do Anisio.

Enquanto a Beira-Mar era invadida por obras e, literalmente,
comprada por grandes construtoras, a Praia de Iracema (PI) se es-
tabelecia como espago dedicado a boemia, com bares e restaurantes
para todos os gostos. Essa caracteristica atrafa o publico mais velho
e o mais jovem, familias e boémios.

A PI também sofreu com a “invasiao” do turismo. Mas, diferen-
temente da Beira-Mar, ela teve (e ainda tem) uma Associacio de
Moradores (Ampi), fundada em 1984, que contou com forte parti-
cipagao de intelectuais e artistas na luta pela preservagao do bairro.
Por mais que as construtoras também chegassem ali visando ao cres-
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cimento de mais um polo turistico, a PI tinha uma resisténcia fiel.

Ainda nos anos 1980, como resultado dessa pressao popular, a
Praia de Iracema é reconhecida como patrimoénio histérico da ci-
dade e designada como Zona Especial (ZE) — Area de Interesse Ur-
banistico. Assim, os moradores e os frequentadores do bairro bus-
caram deter o processo de verticalizagao que ji ocorria em grande
parte da cidade, especialmente na Beira-Mar.

O BAR FECHA E UMA NOVA BEIRA-MAR SURGE

Havia mais de duas décadas — 24 anos, para ser mais precisa —
que a Beira-Mar tinha como inquilino o Bar do Anisio. Durante esse
periodo, o espago recebeu inimeros fregueses; foi testemunha de
diversas composigoes e discussdes; embriagou muitos e acolheu
outros que nao faziam questao de beber; serviu um cardume de bi-
quaras fritas; e nao sei quantas garrafas das cervejas Astra e Brahma.
Durante 24 anos, o Bar do Anisio foi a segunda casa de um enorme
grupo de cearenses inspirados.

Depois as opgoes passaram a ser outras e o Anisio foi fatalmente abando-
nado. A conjuntura do momento desapareceu e ndo teve outro puiblico que o

sustentasse. (Pedrdo)

Ao dizer que a “conjuntura do momento” havia desaparecido, Pe-
dro Alvares, o Pedriao, deixa claro que o Bar do Anisio serviu, du-
rante a ditadura, como reftigio dos “transgressores”. Nas palavras de
Pedro, Anisio acolheu, durante anos, pessoas de “cabeca mais aberta”
que estavam descobrindo novas coisas num tempo em que “nao era
nada facil”. Agora, o regime militar chegava ao fim e o bar, também.

Em margo de 1985 — més em que acabou o mandato de Figuei-
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redo e, consequentemente, a ditadura —, a casa-bar foi vendida. O
contrato foi firmado com a familia Bezerra, que ofereceu cerca de
Cr$ 200 milhoes pelo espago — quantia que Anisio nunca vira antes.
O bar ja nao tinha o movimento de outrora. Ao redor, estava subin-
do um paredao de prédios. Para completar, Anisio ainda nao se tinha
recuperado financeiramente do periodo em que a Beira-Mar ficou
interditada para a construgao do interceptor oceanico. Vender o bar
era a unica solugao possivel para a familia Muniz naquele momento.

Rogaciano Leite Filho — ou Roga, como era chamado carinhosa-
mente pelos amigos — era um fiel frequentador do Anisio e escrevia
para o jornal O Povo a época. Nas vésperas da venda da casa de Ani-
sio, fez um texto carregado de afeto em homenagem ao bar, publica-
do na parte inferior da pagina 15, no dia 6 de janeiro de 1985.

No titulo, “O Anisio: a histéria afetiva de uma geragao”, Roga
deixa explicita a importancia daquele espago para um grupo (bem
grande) de jovens cearenses. Como prova disso, ele reuniu a opiniao
de 11 frequentadores sobre o término do bar, além de expor a pro-
pria tristeza com a situagao.

“No local, serd erguido um novo edificio, sepultando de uma vez
parte da memoria cultural cearense”, diz, logo no primeiro paragrafo.
Esse edificio se chamaria Scala. Um flat moderno de 26 andares e
226 apartamentos no total — obra da Construtora Marquise.

Quando o Anisio foi vendido para a construgdo de um prédio, a cidade
sentiu sua enorme perda. Era uma nova Beira-Mar que estava surgindo. Rica,
moderna, com seus edificios portentosos e arrogantes, desfigurando nossa me-

méria e desfazendo sonhos. (Pedrdo)

Augusto Pontes, na matéria de Roga, disse apenas: “Tomara que
o Anisio ganhe uma boa nota..” A frase irreverente, que pode ser
interpretada como isenta de emocao, foi, na realidade, a forma que
Augusto encontrou para expor a indignagao que sentia. Naquele
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momento, s6 restava desejar que Anisio fosse bem remunerado. O
contrato ja estava assinado. Nao havia mais o que fazer.

Perder o Bar do Anisio para a constru¢ao de um prédio era devas-
tador para a memoria afetiva dessa geragao. “O Anisio é um pouco
da historia recente de uma cidade sem memdria”, disse Claudio Pe-
reira, na matéria de Roga. A frase do ex-vizinho carrega certo peso
dramdtico, mas, sobretudo, traduz de forma realista o descaso com a
preservagao da histéria local - trago tipico da cidade.
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NOVA CASA,NOVO BAR?

A verdade é que a situagao do Bar do Anisio jd estava “péssima” hd
algum tempo, como o proprio dono definiu na matéria de Roga. “Qua-
se nao dd para sustentar a familia. O movimento caiu’, disse. Além do
pouco movimento, Anisio tinha desenvolvido um quadro de diabetes
e se sentia bastante cansado. A rotina pesada do bar, de passar noites
em claro trabalhando, ja ndo seria facil de levar como antes.

Vender a casa renderia um bom dinheiro para comegar do zero
em outro lugar. A vontade de Anisio era a de comprar um sitio e mo-
rar um pouco distante de toda aquela confusio da Beira-Mar, que
agora estava mais movimentada que nunca. Mas Nisia insistiu que
nao deixassem o Mucuripe. “Eu disse para ele que eu nao saia do
Mucuripe, porque eu sou apaixonada por esse bairro, sou louca. A
vida da gente foi aqui’, diz.

Nisia acabou por convencer o pai. Ela, Graga, Anisio e dona Au-
gusta encaixotaram todos os pertences e fizeram a mudanga para a
Rua Coérrego das Flores. A nova localizagao ficava préxima ao Mor-
ro Santa Terezinha e, 0 mais importante, perto da praia. Bastava atra-
vessar a Avenida Aboligao para chegar a Beira-Mar.

Pouco tempo depois da mudanga, Nisia pediu ao pai: “Vamos
montar um bar aqui? “A ideia, além de simples saudosismo, visava
a contribuir com a renda familiar. Anisio havia conseguido a apo-
sentadoria como invalido, por causa da doenga em grau avangado,
e dona Augusta dedicava-se a cuidar do lar. Graga e Nisia estavam
sustentando a familia.

De inicio, a sugestao pareceu meio absurda. “Aqui nao vai dar cer-
to, minha filha”, disse Anisio. Mas Nisia insistiu, juntou um dinheiro
e montou o bar no andar de cima da casa. “Ai todo mundo ajudou.
Claudio Pereira trazia o pessoal, fazia bingo. Cada pedago disso aqui
é de uma pessoa. Todo mundo ajudou a fazer”, conta.

O convivio didrio durante anos fez de Anisio e Claudio grandes
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amigos. Apesar de nio morarem mais na mesma rua, Cldudio conti-
nuou muito préoximo da familia Muniz, ajudando no que fosse pre-
ciso e possivel. A relagao deles era, nas palavras de Martine, “muito
fiel”. “Era muito leve, parecia muito sem compromisso. Mas, na ver-
dade, o tempo mostrou que essa leveza nao era sinénimo de super-
ficialidade”, diz, sem esconder a admiragao pela amizade dos dois.

O bar reunia grande parte dos antigos fregueses. Graga comegou
a ajudar na cozinha e ja conseguia fazer uma biquara tao boa quan-
to a da mae. “E verdade que era muito gostosa, mas tinha sabor de
passado”, define Martine. Apesar dos amigos frequentarem o novo
bar, o movimento ja nao era como antigamente. Nao tinha como ser.

As noites do Anisio sempre eram marcantes, alegres, familiares. Vocé ia
pra ld sempre com a certeza de encontrar amigos. Tal expectativa nunca se
frustrava. Quando se mudou para o caminho do Santa Terezinha, continuei

freqiientando, mas jd ndo era a mesma coisa. (Pedrdo)

Anovalocalizagao do Bar do Anisio, segundo Delberg, deixou de
ser atraente para os demais e s6 os saudosistas passaram a frequentar
mais assiduamente. “A rua estreita, sem vista para a praia, a pouca
disposigio dele (Anisio) causada pelos anos de trabalho... Foi o fim”,
diz, entristecido.

E verdade que o atual endereco nao era atraente o suficiente para
conquistar uma nova clientela. Mas, talvez, a real inten¢ao nem fos-
se criar um novo point. Talvez a vontade de montar outro bar fosse
fruto do desejo de reunir amigos e nada mais, como uma desculpa
para matar as saudades e reviver um passado nem tao antigo assim.

O bar continuou funcionando até meados de 1990, quando Ani-
sio entrou num estado mais grave de saude. Além da diabetes, ele
desenvolveu um quadro de hipertensao e problemas cardiacos. E o
clima receptivo e festeiro, tipico da familia, cedeu lugar aos cuidados
com o patriarca.

131



BAR DO ANiSIO — CASA DE LIBERDADES

Era o fim definitivo do Bar do Anisio. Com ele, foram-se as me-
sas “sem fim’, os concursos de garota cultural e as irreverentes dis-
cussoes politicas, culturais e/ou etilicas madrugadas adentro. Foi-se
também a ideia de bar-casa, onde o dono adota os fregueses como
filhos e participa das conversas como amigo. Os boémios de hoje
(se é que ainda existem) j& ndo podem se dizer sabedores da boemia,
pois nao conheceram o Anisio.

— Gargom, pode fechar a conta, por favor.

A saudade que eu tenho do bar é das pessoas, porque era um gru-
po muito unido, a convivéncia era grande. Eu sinto falta da praia, da
tranquilidade. Todo dia, antes de ir pro cursinho, eu trocava de roupa,
ia pra praia, tomava banho, fazia minha gindstica, voltava... Desse
banho de mat, eu tenho saudade. Da praia, praia limpa, praia boa. E
sinto falta das pessoas, porque eu gosto muito, sabe? Eu tenho saudade
deles, das conversas. Hoje é tdo dificil encontrar as pessoas e parar pra
conversar e tudo. Coisa que antigamente ndo precisava nem a gente ir
atrds, a gente encontrava.

Nisia Muniz

A casa, que durante a infincia dela tinha vista para o mar, hoje
fica atrds dos trilhos da Via Expressa Parangaba-Mucuripe. Com-
binei de me encontrar com Nisia, para uma primeira conversa, em
novembro de 2011. “Chego depois das 19h’ ela disse, e me passou
as coordenadas.

— Indo pela Avenida Abolicao, vira a direita, depois a esquerda
passando pelos trilhos até chegar a Rua Cérrego das Flores.

O nome da rua é lindo. Os conselhos que me deram, nao. “Vocé

132



BAR DO ANiSIO — CASA DE LIBERDADES

vai sozinha ali? De noite? Cuidado, Isabela. E perigoso!”. Ouvi tan-
tos “cuidado” que até cheguei a ficar preocupada. Mas nao o sufi-
ciente para desistir da minha visita. Nao mesmo.

Fui caminhando pela Beira-Mar do Clube Nautico até a finda-
da sorveteria 50 Sabores, que fechou para dar lugar a sabe-se 14 que
construgao. Optei por ir a pé, em vez de ir de carro. No trajeto, os
prédios, os turistas, os pedintes, os que se exercitam, o barulho dos
carros e dos restaurantes: tudo me jogava na cara que meus pés pisa-
vam numa Beira-Mar bem diferente da de Nisia.

Por volta das 19h30min, ela me esperava, como combinado, no
restaurante que fica diante dos trilhos, bebendo pacientemente uma
dgua sem gas. Nao sabia a idade de Nisia, mas se tivesse de chutar
um numero, deixando de lado a razao, diria que tem os mesmos 20
e poucos que eu. Transborda juventude. Olhos que sorriem, apesar
de toda a saudade que carregam em si.

Um sorriso, um abrago contido e fomos andando juntas até a
casa. “Aqui é 6timo de morar. Conhego todo mundo”. Cuidado?

O cérrego das flores é animado. Forré na trilha sonora, comércio,
bares. Um deles, o de Nisia e Graga. Mais para receber os amigos e
tomar uma cervejinha do que para gerar lucro. Sentamos a mesa e
comegamos a conversar. Conversas cheias de lembrangas, juventu-
des e amor.

Nisia me contou histérias do antigo bar a beira-mar, de como
comegou e como terminou. Contou-me do pai e melhor amigo Ani-
sio, mostrando-me fotos da familia. Nos papéis, imagens de sorrisos,
beijos, momentos de uma Beira-Mar que ficou parada na memoria
de uns, de poucos.

A conversa passou tao rapidamente que me assustei ao perceber
que ja estavamos ali havia mais de uma hora. Entre gargalhadas e
lagrimas saudosas, a filha de Anisio abriu as portas da memoria para
mim. Compartilhou lembrangas de uma infincia-adolescéncia que
nao volta mais. Nem precisaria voltar. Tudo o que tinha de ser vivi-
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do o foi. Sem arrependimentos.

Despedi-me com a promessa de voltar (e voltei) para outras con-
versas, na certeza de que aquela histdria precisava ser contada e dis-
posta a fazé-lo. Caminhei novamente pela Beira-Mar, em direcao a
minha casa. Dessa vez, carregando uma nostalgia no peito que, se
nao era minha, agora passava a ser. Saudei o pé de oiti com o sorriso
singelo de quem compartilha um segredo. A arvore sorriu de volta.
Nagquele instante, apenas nds duas sabiamos do Anisio.
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NAo CONHECI 0 ANis10. Nao sei como era seu jeito de andar ou de
falar. Nao posso afirmar com seguranga o que o sorriso dele passava
— se serenidade, alegria, entusiasmo ou qualquer outro sentimento.
Nao sei do cheiro que tinha, nem do tom da voz. Seria grave ou agu-
do? Minhas lembrangas nao incluem essa figura singular da boemia
cearense. Ou melhor, nio incluiam até eu iniciar este livro.

Entrei em contato com a histéria de Anisio como quem pede
licenga para entrar numa casa semi-aberta. Devagarzinho, respei-
tando o espago do outro, mas deixando-me levar por meu sincero
interesse. Assim, descobri um pouco sobre a vida desse pai, marido
e, principalmente, amigo de tantos. Conheci-o através de olhares
afetuosos e lembrancas doces.

Descobri que Anisio nasceu em 1926. Ano em que o time Forta-
leza venceu o 120 Campeonato Cearense de Futebol e Washington
Luis foi eleito Presidente do Brasil — o ultimo da Republica Velha.
No dia 13 de margo, o pequeno Anisio veio a0 mundo, ou melhor,
ao Arraial Moura Brasil. Essa regiao, localizada na costa oeste de
Fortaleza, era um dos ambientes mais indspitos para se nascer e vi-
ver na cidade.

O local era habitado principalmente por imigrantes do interior
do Cear3, fugitivos de secas devastadoras e esquecidos pelos gover-
nantes. Durante as grandes secas do inicio do século XX, as autori-
dades do Estado tentavam impedir a entrada desses retirantes por
meio de barreiras e confinamentos na fronteira da capital. Os que
conseguiam burlar essa vigilincia eram levados para o Arraial Mou-
ra Brasil, local que ficou conhecido como “curral”. Ali, os imigrantes
tinham liberdade para fazer o que quisessem, contanto que nao sais-
sem do territério demarcado.

A familia de Anisio, porém, escapava a regra. Nao tinham vindo do
interior. O pai era marinheiro descendente de portugués e trabalhava
no antigo porto da Praia de Iracema. A mae, cearense filha de pesca-
dor, era a tipica dona de casa, mae de sete filhos. Anisio puxou aos
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tragos maternos: pele morena e cabelos escuros. O oposto do pai, que
tinha fei¢des claramente lusitanas: branco dos tragos mais afilados.

Bastante novo, Anisio teve de interromper os estudos para ajudar
nas despesas de casa, deixando o colégio no terceiro ano do prima-
rio. Um dos empregos que teve foi na Ceard Radio Club PRE-9, pio-
neira na radiodifusao do Estado, fundada em 1934. Nao se sabe qual
fungao exerceu ali, mas nao durou muito tempo. Anisio logo deixou
os estudios de radio para tornar-se ascensorista — oficio que durou
cerca de 25 anos, até os elevadores do Diogo serem trocados pela
movimenta¢ao do bar.

Foi em meio a correria de uma vida precocemente adulta e cheia
de responsabilidades que o jovem Anisio descobriu o amor. Tinha
apenas 18 anos quando conheceu Maria Augusta Pessoa, um ano
mais velha. O encontro se deu no velério do noivo de Augusta, que
acabara de falecer. Como era costume na época, Anisio foi “beber o
veldrio” — mesmo sem conhecer o morto.

Encantou-se com a viuva, como se ji soubesse do destino. Nos
dias seguintes ao encontro inusitado, ele passou a vé-la cotidiana-
mente no caminho do trabalho. A mae de Augusta trabalhava na
casa de Sara Gentil (onde hoje funciona a reitoria da UFC) e levava
a filha junto. Sara era madrinha da dona Augusta e matriarca da fa-
milia Gentil, dona do antigo banco Frota Gentil.

Anisio, que passava todos os dias em frente a casa, via no jardim
a moga que conhecera havia pouco no velério. Seria coincidéncia
ou alguma artimanha do tal destino? Ele nao pensou muito, apenas
aproveitou a sorte de reencontrar Augusta para comegar a paquera-
-la. Logo estavam namorando e, em pouco tempo, casaram-se.

Juntos, criaram cinco filhos: trés mulheres e dois homens. A pri-
meira, Maria de Fitima, veio como um presente, apds dez anos casa-
dos sem conseguir ter filhos. Na verdade, o bebé recém-nascido foi
entregue 3 mae de Augusta. Mas esta faleceu pouco tempo ap6s a
chegada de Fatima, antes mesmo de registra-la como filha. Augusta,
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entdo, resolveu adotar a crianga. A menina que seria sua irma tor-
nou-se, assim, a primeira filha do casal.

Cinco anos depois, veio 0 primeiro menino, Alisio, que aos 17
anos mudou-se para o Rio de Janeiro para seguir carreira na Marinha.
Maria Nisia foi a terceira, um ano mais nova que Alisio. Aos quatro
anos de idade, Nisia ganhou um irmaozinho, o Audisio. Estava mon-
tado o quarteto que, em 1957, sairia com Anisio e Augusta do Parque
Araxd para a Beira-mar. No novo bairro, nasceu a terceira e ultima me-
nina: Maria das Gragas. O nome foi escolhido pela madrinha como
promessa a santa xard, devido ao parto complicado de Graga.

A familia, agora grande e completa, criou raizes no Mucuripe. A
casa nimero 3988, com varanda que dava para a praia, tornou-se bar,
onde Augusta exibia os dotes culindrios. Quando o estabelecimen-
to ganhou uma clientela maior, Anisio saiu do emprego no Edificio
Diogo para ajudar a esposa na cozinha e na administragao do espaco.
O bar foi crescendo, conquistando uma freguesia fiel. Todos eram
recebidos como amigos.

A verdade é que Anisio gostava de gente, de casa cheia. No co-
ragao, ainda restava muito espago para outros filhos. Cinco nao o
preenchiam de todo. Logo tornou-se pai de uma geragao. Jovens
que iam ao bar tomar uma cerveja, comer a biquara frita feita por
Augusta e bater um papo com Anisio, que passava as noites sentado
com a esposa jogando cartas. Sem apostas, apenas pelo prazer de
brincar com a amada.

O tunico divertimento que ele tinha era jogar baralho com a mamae. Ti-
nha essa mania. Se ndo tivesse ninguém no saldo, ele botava a mesa no lado e
ficava jogando, jogando. Tinha vezes que eu ia pro colégio, voltava e ele ainda

tava jogando. (Nisia)

Apesar de dono de bar, Anisio nao bebia. Ensinou aos filhos que
nio se deve consumir bebida alcodlica em local de trabalho. Como
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dedicava-se ao bar quase 24 horas ao dia, nao sobrava tempo para
beber em casa ou em qualquer outro local. Aos domingos, porém,
permitia-se relaxar um pouco e tomar a “bomba’, como os filhos a
apelidaram. A bomba consistia num copo cheio de uma mistura de
diversas bebidas que Anisio tomava de uma sé vez. Pronto. Unico
consumo alcodlico da semana.

Outra atividade de lazer dos domingos era a rinha de galo. Os
filhos nao gostavam de ver o pai num ambiente de apostas como
aquele. Mas ele dizia: “Vou s6 olhar”. E realmente ia. Nao perdia um
tostao, apenas observava e se divertia com a briga dos galos. Na volta,
trazia duas pizzas grandes para os filhos, que ja esperavam ansiosos
o agrado paterno.

Também aos domingos, Anisio dedicava um tempo maior a cozi-
nha, preparando o vatapa e a caranguejada tipicos desse dia da sema-
na. Acordava bem cedo para ir ao mercado e escolher a dedo todos
os ingredientes. Na cozinha, ndo deixava ninguém ajudé-lo. Prepa-
rava tudo sozinho.

Ele fazia um caranguejo na cerveja. Todo mundo adorava esse caranguejo.
Limpava de um por um, perninha por perninha. Fazia gosto vocé ver. Muito

gostoso. (Nisia)

No inicio da década de 1970, Anisio descobriu uma nova paixao
navida: o carnaval. Edilson Rogério, dono da Casa Rogério (loja que
vendia “de tudo” no Centro) e fregués do bar, acabara de fundar a
Escola de Samba Ispaia Brasa. Ao lado do pintor Descartes Marques
Gadelha, o empresario Carlito Pamplona e outros, Anisio recebeu o
convite para participar da escola — e aceitou-o prontamente.

Graga era abre-alas; dona Augusta, baiana; e Nisia, porta-bandei-
ra. Anisio ficava como diretor, auxiliando na execucao do desfile. A
familia inteira participava da escola e ia aos desfiles.
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Fomos a primeira familia a entrar numa escola de samba, porque antiga-
mente rapaz e moga que entrava em escola de samba era viado ou rapariga.

“.

Papai ndo. Ele disse: “td todo mundo comigo e todo mundo vai”.(Nisia)

Em 1979, a Ispaia Brasa faliu, devido a escassez de recursos. Ani-
sio, agora aficionado por carnaval, cambiou para a Mocidade Inde-
pendente do Mucuripe — vencedora do carnaval de rua de Fortale-
za em 1982. Ali, permaneceu como diretor durante trés anos, até a
escola fechar também por falta de patrocinio.

Anisio era um homem afetuoso. No olhar dos que se reportam a
ele, nota-se a presenca de um brilho singelo, uma dogura de quem foi
marcado por alguém insubstituivel. Entre seus fieis amigos, havia um
grupo especial: os passarinhos. Criava-os na gaiola, o que incomodava
aNisia. “Na hora em que o senhor morrer, vou soltar esses passarinhos’,
ela dizia. O curioso é que, apesar de presos, os bichinhos pareciam gos-
tar de Anisio. Um, por exemplo, s6 cantava na presencga do dono.

Durante cerca de 30 anos, Anisio morou na Beira-Mar. Durante
30 anos, recebeu em casa gente de direita, de esquerda, jovens, ve-
lhos, ricos, pobres, liberais, conservadores. A qualquer hora do dia,
as portas estavam abertas para que qualquer pessoa pudesse entrar
no bar-casa e sentir-se segura, acolhida.

Em 1985, ja num periodo de menor movimento do bar e inicio
de uma especulagao imobilidria que transformaria o cendrio de For-
taleza, Anisio deixou a casa na beira da praia e mudou-se para perto
dos trilhos — ainda Mucuripe, quase Morro Santa Terezinha.

Nao queria desfazer-se da casa. Nao queria que o tempo tivesse
passado e mudado tanto as coisas. Mas nao havia muita opgao. O

valor oferecido pelo espago a beira-mar ajudaria a familia a pagar as
despesas e ainda sobraria um pouco para se instalarem em outro lo-
cal. Nessa época, Anisio ja estava diabético e sem energia para seguir
o mesmo ritmo de trabalho no bar. Vendeu a casa por cerca de Cr$
200 milhoes - talvez menos do que merecia.
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Todo dia faltando dinheiro. Ai chega um cara e oferece uma quantia
que vocé nunca viu pela casinha, pelo espago. Ele caiu nessa. Ninguém re-
siste. (Fldvio)

Apesar de que vendeu a casa, ele deu, né? Deu que eu digo assim: ele
vendeu por muito pouco, muito pouco! Mas deu pra comprar essa casa,
ainda bem. (Nisia)

Mudou-se com Augusta, Graga e Nisia para detrds dos trilhos do
Mucuripe (regido conhecida como Via Expressa), onde viveu por
mais 13 anos. Além da diabetes, Anisio também era hipertenso e
doente cardiaco. No dia cinco de abril de 1999, as 12h30min, Ani-
sio nao resistiu a hemodiélise, falecendo de insuficiéncia renal. Nas
vésperas do novo milénio, despediu-se dos amigos e da Fortaleza
que tanto amou, deixando saudades de um tempo bom e espagos
impreenchiveis no coragao de muitos.

A presenca de Anisio ainda paira pelos ares do Mucuripe. Hoje,
quando caminho pela Beira-mar, sinto que a praia também quer me
contar um pouco da saudade, que a brisa maritima deseja sussurrar
ao meu ouvido histérias de um bar que ali existiu.

Anisio nao me conheceu. Nao sabe do meu interesse pela histo-
ria dele. Nao sabe que entrevistei amigos e familiares, pesquisei em
livro e jornais, nem imagina que este livro existe. Morreu antes de
tudo isso acontecer. Mas, curiosamente, sinto a presencga dele como
se ainda estivesse vivo. E, de alguma forma, nas péginas deste livro,
ele o esta.

O Anisio era um cara fantdstico! Roberto Aurélio
Era uma pessoa maravilhosa! Eu era louco por ele. Todo mundo. E ele gostava mui-

to da gente, sabe? A gente entrava e era uma casa misturada com bar. A gente dormia

ld. Ele botava uma rede quando um ficava bébado, sabe? Fausto Nilo
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Ele era um tipo bonachdo. Gordo. Como todo gordo bonachdo, né? Barrigudo. Eu cha-

mava ele de barrigudo. Extremamente calmo. Nunca vi o Anisio se alterar. Fldvio Torres

O Anisio era muito bem humorado. Claro que em alguns momentos grosso com um
ou outro frequentador. (risos) Era um homem forte, com jeito de pescador mesmo. A gente

fazia e acontecia ld na casa dele. A gente também era os preferidos. (risos) Rodger Rogério

Ele gostava de comer exageradamente. Comer bem. Se orgulhava de umas coisas
gostosas. Tanto ele como a mulher dele. A lembranga que eu tenho dele é essa. Andava

sempre com a camisa desabotoada, meio a vontade. Branddo

A lembranga que tenho do Anisio é a de um paizdo. O Anisio tratava a gente que

nem umas princesas, e a dona Augusta também. Annuzia Gésson

O Anisio era uma pessoa muito interessante mesmo. Ele era tipo paizdo da gente.

Ele protegia a gente. Ednardo

O Anisio era um cara fantdstico, porque ele deixava as pessoas ficarem muito d vonta-

de. Formava-se uma mesa grande, umas 15, 20 pessoas naquele mesdo. Roberto Aurélio

Tenho uma imagem do Anisio muito bonita na minha cabega. Lembro de voltar a
pé no final de tarde, de um domingo ou sdbado, e me lembro do Anisio dangando... Ele
dangava com as filhas samba de dois e me lembro dessa imagem. Pra mim ficou marca-
da, marcada! Essa coisa aconchegante de ver um pai dangar com a filha, na alegria, na
frente do bar. Martine Kunz

Apos a morte do pai, Nisia cumpriu com o prometido e soltou
todos os passarinhos. Menos um, que ji havia morrido poucos dias
apds o dono. O pequeno corrupiao nao resistiu a solidao de cantar
numa gaiola sem a presenga do amigo (e espectador fiel) Anisio.
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O SABOR DOS ENCONTROS

Em todo lugar, a todo momento, hd pessoas se encontrando. Em
esquinas, shoppings, praias, bares — estes que, talvez, sejam os pon-
tos oficiais dos encontros mais acalorados. E no bar onde nos senti-
mos convidados e a vontade para rir alto, falar besteiras e filosofar
livremente.

Cheguei anos atrasada e nao pude conhecer o Bar do Anisio. Mas,
durante alguns encontros, voltei no tempo e sentei-me as mesas da
Beira-Mar. Relato aqui impressoes de alguns encontros inesqueciveis,
desses que mudam um pouco (ou muito) a gente e que, definitiva-
mente, mudaram o rumo deste livro.

Fausto Nilo foi o primeiro. Da lista de nomes, escolhi entrevistd-lo antes
de todos porque, além de frequentador, ele é urbanista e poderia esclarecer
duvidas em relagdo a histéria da cidade.

Convidou-me ao escritdrio, onde conversamos por mais de duas ho-
ras. Como aprendi naquela tarde! Dei a sorte de Fausto ser um dos mais
antigos e fieis fregueses do Anisio — o que ndo sabia ao escolhé-lo como
0 primeiro.

Emocionei-me ao ver o afeto que o miisico e arquiteto tem por aquele es-
pago perdido, por aquele periodo da vida. Depois de um tempo, esqueci as
perguntas que havia preparado, e a conversa foi ganhando um ritmo pro-
prio — como se Fausto soubesse o que eu precisava mais do que eu mesma.

Ali, respirei 0 oxigénio necessdrio para prosseguir caminhando em dire-
¢do ao Bar do Anisio. Agora eu sabia melhor que dire¢do tomar.



Cheguei a casa da Annuzia ansiosa. Sabia que esta seria uma entre-
vista e tanto! Comi uma pizza com o filho e a nora, enquanto esperdva-
mos Maria Zélia. Senti-me tdo a vontade que, por momentos, me esqueci
de que estava ali para uma entrevista. Parecia mais uma visita a uma
familia amiga.

Passaram-se muitos minutos, mais de uma hora, e nada da Maria
Zélia chegar. “Vamos comegar, entdo”, propds Annuzia, que tentava li-
gar para a amiga em vdo. Jd estdvamos conversando hd um bom tempo
quando a campainha tocou. Era a Maria Zélia! Abragos, beijos, piadas,
sorrisos... "Annuzia, me prepara uma dose de whisky”. Voltou da cozi-
nha com dois copos — fiquei de fora; o dlcool poderia atrapalhar minha
concentragdo, pensei.

Durante quase duas horas, diverti-me tanto com elas duas que, se pu-
desse, ficaria dias conversando. Mais modernas e alegres do que muitas
meninas da minha idade. Sai de ld com um sentimento de gratiddo tao
grande por té-las conhecido, por ter ouvido todas aquelas histérias, mas
também com uma saudade do que ndo vivi! Que vontade de poder beber
nas mesas do Anisio...

Fldvio me recebeu na manha em que houve a maior chuva registrada
em Fortaleza nos tltimos anos. Recém-saido do banho, bem a vontade em
suas roupas brancas, me sorriu um sorriso carinhoso e me recebeu em casa
pedindo que eu ficasse a vontade. Fiquei.

A medida que ele lembrava das histdrias do bar, da juventude, parecia
rejuvenescer e voltar no tempo. Um olhar de quem sente saudades, mas néo
tem o desejo de voltar atrds. Viveu tudo o que tinha pra viver.

Compartilhou comigo lembrangas, historias, sentimentos como um
amigo antigo faz com o outro. Espontdneo e carinhoso.

Na despedida, depois de um suco de laranja, fez questdo de me acom-
panhar até o elevador e esperd-lo comigo. “Qualquer coisa, s6 falar”. Dei-



xou-se a disposi¢do, com mais um sorriso e um aperto de mdo. Desci o0s

cinco andares com o coragdo feliz. Mais um grande fregués do Anisio.
*

Na ligagdo, a ideia era marcar o encontro para dali a dois dias. Mas a
resposta a pergunta “qual o melhor dia para vocé?” foi “agora, daqui a uma
hora ld na TVC, pode ser?”. “Pode, claro!”. Arrumei-me depressa e fui cor-
rendo para a TV que Guto Benevides preside. Fui recebida pela secretdria
Tdmara, aguardei poucos minutos na recepgio e logo estava sentada diante
dele, conversando sobre o Anisio.

Guto ndo revelou a idade e eu tampouco saberia dizer. Parece jovem,
apesar da histéria com o Anisio indicar um pouco mais de idade. Animado,
disposto, cheio de memdrias divertidas, Guto rapidamente se envolveu com
o livro e se dispds a ajudar no que fosse preciso.

A conversa foi a mais rdpida até entdo (cerca de 40 minutos), mas nem
por isso menos encantadora e produtiva. A vitalidade de Guto me encheu
tanto de energia que voltei pra casa sorrindo.

Nosso encontro foi inusitado. Poucos dias antes, consegui, por meio da
filha e produtora de Ednardo, Julia Limaverde, um hordrio para conversar
com o compositot.

Em sua breve visita a cidade natal, nos encontramos no Hotel Holiday
Inn, na Praia de Iracema — onde estava hospedado. Um fim de tarde com
dgua de coco e whisky — para ele; eu, que ndo sou fa da bebida e estava
dirigindo, apenas observei. Duas doses, sem gelo.

A conversa fluiu como a dgua do mar do outro lado da avenida. Memé-
rias, sorrisos, sentimentos que vinham e eu tentava compreendé-los, mesmo
que inutilmente. No dia seguinte, Ednardo voltou ao Rio de Janeiro. Per-
gunto-me se chegou a Cidade Maravilhosa com o Anisio dentro do peito,
um pouco mais vivo do que antes.






ONDE ESTAO HOJE

Airam Maria Maia Holanda formou-se em Direito, na UFC. Fale-
ceu no dia 13 de setembro de 2009, vitima de leucemia.

Alano Aguiar de Freitas Guimaraes cursou um ano e meio de ar-
quitetura, mas nao concluiu. Dedicou-se as artes pldsticas e a musica.
Atualmente, mora em Fortaleza onde continua pintando, desenhan-
do e compondo.

Alba Paiva mora no Rio de Janeiro, onde trabalha como psicanalista
clinica.

Alisio Muniz de Souza é aposentado da Marinha e continua moran-
do no Rio de Janeiro, onde vive ha 40 anos.

Angela (302) Maria da Costa Aratjo é formada em Servico Social,
com especializacio em Sociologia e Gestio Ambiental, na Unifor. E
professora aposentada da Unifor e continua morando em Fortaleza.

Annuzia Maria Pontes Moreira G6sson ¢ mestre em Estatistica
pela USP. Atualmente, professora aposentada da UFC e trabalha na
Secretaria de Planejamento e Gestao do Estado do Ceara.

Antonio Carlos Campelo Costa é arquiteto e atual secretdrio de
Cultura e Turismo de Sobral.

Antonio Carlos Gomes Belchior Fontenelle Fernandes é cantor e
compositor. Até onde se sabe, estd morando no Uruguai.

Antonio José Soares Brandio vive em Fortaleza, onde trabalha
como arquiteto. Segundo ele, “as vezes” ainda escreve poesias.



Audisio Muniz de Souza trabalha como almoxarife em Fortaleza.

Augusto (Guto) César Ponte Benevides formou-se em Direito
pela UFC e em Comunicagio pela Fundagio Getulio Vargas (R]).
Atualmente, é diretor geral da TV Ceara (TVC), em Fortaleza.

Barbosa Coutinho é psicanalista. Reside em Fortaleza, onde inte-
gra o Grupo de Estudos Psicanaliticos de Fortaleza (GEPFOR).

Claudio Roberto de Abreu Pereira formou-se em Direito, na UFC,
e trabalhou como jornalista em diversos veiculos. Ajudou a fundar,
em 1985, a Fundagao de Cultura da Prefeitura de Fortaleza, que
geriu até 1998. Faleceu em 2010, aos 66 anos, vitima de infec¢ao
generalizada.

Delberg Ponce de Leon formou-se em Arquitetura na UFC. Vive
em Fortaleza.

Denise Fernandes é professora aposentada do Departamento de
Estatistica da UFC. Mora em Fortaleza.

Emilia Augusta Bedé é jornalista. Mora em Fortaleza.

Fausto Nilo Costa Junior é compositor e arquiteto. Mora em Forta-
leza, onde trabalha como arquiteto.

Francis Gomes Vale ¢ cineasta e advogado. Atualmente, dirige o
Festival de Jericoacoara Cinema Digital.

Francisco Augusto Pontes formou-se em Filosofia pela UFC e Co-
munica¢ao na UnB. Foi secretdrio de Cultura do Estado e presiden-
te da Fundagao de Cultura de Fortaleza. Faleceu no dia 15 de maio



de 2009, em consequéncia de uma hepatite medicamentosa aguda.

Francisco Flavio Torres de Araujo formou-se em Fisica pela UFC,
com mestrado na UnB e doutorado pela Universidade de Oxford,
Inglaterra. Foi um dos fundadores e presidentes do PDT no Ceara.
Vive em Fortaleza.

Francisco Sérgio Sales Pinheiro é mestre em Artes Plasticas pela
Universidade de Paris. Mora em Fortaleza onde continua trabalhan-
do como pintor.

Hipolito RochaJr. é pintor e escultor. Sofreu a um Acidente Vascular
Cerebral (AVC) hd poucos anos, mas est4 bem. Mora em Fortaleza.

Ieda Estergilda de Abreu é escritora e jornalista cearense, radica-
da em Sao Paulo. “Ha tanto tempo estou aqui, nesta cidade de todo
mundo, acho até que minha cidade de origem também esta aqui’, diz.

Isabel Idelzuite Lustosa da Costa é mestre em Historia e Ciéncia
Politica. Vive no Rio de Janeiro onde trabalha como pesquisadora
na Fundagio Casa de Rui Barbosa.

José Ataliba Sales Pinheiro é formado em Administragao. Traba-
lhou como bancdrio durante anos. Mora em Fortaleza.

José Ednardo Soares Costa Sousa é cantor e compositor. Continua
morando no Rio de Janeiro.

Maria Augusta Pessoa Muniz faleceu 11 anos ap6s a morte do ma-
rido, no dia 26 de margo de 2010. J4 sofria de artrose e osteoporose.
Nao andava mais, utilizando-se da cadeira de rodas. Mas, apesar da
saude fraca, dona Augusta faleceu dormindo, como pedia em suas



oragdes. “Quero morrer assim: vou deitar e ndo acordo’, dizia.

Maria das Gragas Muniz e Maria Nisia Muniz sao funciondrias da
drea de Educagao do Estado e continuam morando juntas na casa
do Mucuripe. No andar de baixo, ainda recebem amigos para tomar
uma cerveja e comer a biquara — agora, responsabilidade de Graga.

Maria de Fatima Muniz hoje é casada e dona de casa.

Maria Elisete Morais de Oliveira (Téti) trabalhou 13 anos como
produtora musical na Rédio Universitiria FM 107,9. Continua mo-
rando em Fortaleza.

Maria Zélia Maia Holanda formada em Estatistica pela UFC, com
especializacao. Nao concluiu o mestrado na USP. E professora apo-
sentada da UFC. Atualmente, mora em Fortaleza onde trabalha
com pesquisa e dd consultorias.

Marisa Barreira ¢ advogada, formada em Direito pela UFC. Mora
em Fortaleza.

Martine Suzanne Kunz vive até hoje em Fortaleza. “Até hoje. Até
sempre’, ela diz. Foi naturalizada brasileira em 1991. E professora
doutora do Departamento de Letras da UFC.

Mércia Pinto é pianista. Mora em Brasilia.

Olga Gomes de Paiva ¢é filésofa com estudos aprofundados em Pes-
quisa Interdisciplinar, em Paris. Foi gestora do Instituto do Patrimo-
nio Histérico e Artistico Nacional (Iphan), mas atualmente dedica-
-se A pesquisa.



Pedro Carlos Alvares e Silva é formado em Economia pela UFC.
Atualmente, também se dedica a produgao cultural, sendo diretor
de criagao do Arquivo Nirez.

Paulo Sérgio Bessa Linhares foi secretdrio da Cultura do Ceara de
1993 a 1998. Idealizador e criador do Instituto de Arte e Cultura do
Ceara (IACC) e do Centro Dragio do Mar. Atualmente, é presiden-
te de ambos.

Raimundo Fagner Candido Lopes ingressou no curso de Arquite-
tura da UFC, mas nao o concluiu. Continua trabalhando com musi-
ca e vive em Fortaleza.

Roberto Aurélio Lustosa Costa é jornalista e técnico do CNPq
em Brasilia, onde vive. Formado em Comunicagao pela UFC e pos-
-graduado em Antropologia Politica e Literatura Comparada na
Sorbonne (Paris).

Rodger Franco de Rogério é compositor e cantor. Tem mestrado
em Fisica pela UnB e foi professor da USP. Atualmente, é professor
aposentado da UFC

Rogaciano Leite Filho formou-se em Jornalismo pela UFC. Fun-
dou o Grupo Siriard de Literatura. Faleceu no dia S de margo de
1992, em Sao Paulo, vitima de aids.

Salvino Petrucio Mesquita Maia foi um compositor e pianista cea-
rense. Portador do virus HIV, faleceu em Fortaleza, no dia 6 de maio
de 1994.

Maria Francisca Barbosa (Xica) é assistente social. Mora em Forta-
leza, onde desenvolve trabalhos voltados a causas sociais.
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