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Alice no país da tradução
Análise da tradução para o português da novela Alice, do livro La 

grammatica di Dio, de Stefano Benni

Simone Lopes de ALMEIDA1

Resumo: O presente artigo se propõe a analisar a tradução feita para o português 
da novela Alice, Benni (2007) do livro La grammatica di Dio (2007). A análise será 
iniciada com uma reflexão sobre o papel do tradutor, em seguida abordaremos as 
principais dificuldades encontradas na tradução e as soluções adotadas, sempre 
fundamentando a análise em alguns dos principais teóricos dos Estudos de Tradução. 

Palavras-chave: Stefano Benni; Alice; tradução.

Abstract:The present article intends to analyze the translation to Portuguese of the 
novel Alice, Benni (2007) from the book La grammatica di Dio (2007). The analysis 
will begin with a reflection on the role of the translator, followed by the main difficulties 
found in translation and the solutions adopted, always basing the analysis on some of 
the major theorists of Translation Studies.
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Considerações Iniciais

Alice é uma novela2 escrita por Stefano Benni e faz parte do 
livro La grammatica di Dio. Benni é um autor italiano contemporâneo, 
considerado um gênio da sátira italiana e muito amado entre os jovens. 
Além de livros, publica brilhantes artigos em jornais e periódicos. La 
grammatica di Dio, publicado em 2007, é um dos livros mais atuais de 
sua produção artística. Como Benni é um autor contemporâneo, pouco 
se tem escrito a seu respeito.

Em La grammatica di Dio, encontramos histórias que falam de 
solidão, de desespero e de morte, que podem fazer rir, mas, ao final, 
o sorriso se desmancha na existência difícil que Benni nos conta. E 
parece dizer, nesses breves retratos, que os homens às vezes olham o 
céu e procuram Deus, mas Ele nunca olha pra baixo.

Alice é a quarta novela do livro La grammatica di Dio na qual 
Benni apresenta uma jovem de 16 anos, Alice, que vive um drama: 
é Natal, a cidade está totalmente enfeitada, repleta de luzes e com 
as lojas lotadas, e ela não tem para onde ir; o namorado roubou as 
1 Universidade Federal do Ceará. Especialista em Estudos de Tradução e professora substituta 
de italiano junto à Universidade Federal do Ceará. Fortaleza - CE. Correio eletrônico: 
simonelanunes@hotmail.com
2 Decidimos manter o termo novela, por ser uma tradução mais próxima do italiano novella, 
mas o gênero literário definido em italiano como novela, em português equivale ao conto.
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poucas coisas que ainda lhe restavam e depois a abandonou. Como se 
não bastasse, ela ainda foi expulsa de casa pelos pais, e o é também 
de todos os lugares aonde vai a fim de descansar. As únicas pessoas 
que podem ajudá-la, sempre pedem algo em troca (como sexo, por 
exemplo) ou têm a finalidade de drogá-la. Desse modo, não resta 
muita esperança à pobre Alice.

O papel do tradutor

Ciente do desafio que a tradução nos apresenta, iniciamos a 
análise da tradução da novela Alice para o português com uma reflexão 
sobre o papel do tradutor. Segundo Dolet (1540 apud FURLAN, 2006, p. 
199), “[...] traduzir bem de uma língua a outra requer principalmente 
cinco coisas”: compreender o sentido e a matéria do autor; ter um 
perfeito conhecimento da língua de chegada e da de partida; não 
traduzir literalmente; não utilizar palavras que estão fora do uso comum 
da língua e observar a harmonia do discurso.

A primeira etapa indicada por Dolet (1540) representou um 
grande desafio, uma vez que foi necessária uma atenta leitura da 
novela para que, posteriormente, durante o processo de tradução, os 
traços da escrita de Benni pudessem ser identificados e respeitados. 

O segundo ponto elencado por Dolet (1540) certamente 
se constitui como um fator complexo, visto que o conhecimento 
profundo da língua (seja da qual se traduz, seja para a qual se 
traduz) é praticamente uma utopia: desejável, sem dúvida, contudo, 
o conhecimento linguístico é adquirido a partir de um processo 
de formação contínua. Desse modo, não nos resta constatar que a 
falta de vivência na Itália fez com que muitos aspectos (linguísticos, 
mas também culturais) da narrativa gerassem maior dificuldade na 
compreensão e no exercício de tradução da novela. Este é o caso, por 
exemplo, de algumas expressões idiomáticas. 

No que diz respeito ao cuidado em não se traduzir literalmente, 
podemos dizer que tal etapa foi, o máximo possível, respeitada. O 
mesmo podemos dizer em relação à quarta etapa elencada por Dolet 
(1540): os termos equivalentes do português foram sempre revistos de 
modo que não causassem estranheza ao leitor, nem se distanciassem da 
novela italiana; ao mesmo tempo, procuramos sempre utilizar palavras 
de uso comum da língua. 
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Tentamos, por fim, manter a leveza do estilo do autor e a 
agilidade das ideias, observando a harmonia da linguagem, mas um 
juízo de valor, naturalmente, cabe ao próprio leitor.

Além de tudo isso, o tradutor também terá a função de analisar 
as palavras, montá-las e remontá-las, sem alterar o sentido original, 
respeitando os aspectos supracitados, exercendo uma significativa 
sensibilidade na execução de uma arte tão importante. Com efeito,

A tradução começa por um desmontar parte por parte para em 
seguida reuni-las em um grupo estrangeiro. O tradutor é um 
artesão que profissionalmente desmonta a estrutura original e 
a remonta em um terreno distinto (FURLAN, 2006: 18).

As dificuldades encontradas na tradução

Delimitaremos a análise de alguns aspectos que geraram mais 
dificuldades no processo de tradução para o português como: os 
palavrões ou termos “proibidos”, as expressões idiomáticas, os nomes 
dos personagens e alguns aspectos gramaticais.

Um dos primeiros desafios encontrados na tradução da novela 
refere-se ao uso de palavrões ou termos de calão, característicos 
da língua italiana. De acordo com Tortorella (2001), os italianos 
tornaram-se os mais vulgares entre os europeus na utilização de 
termos “proibidos”. Uma pesquisa desenvolvida na Europa por uma 
associação de psicanalistas sobre o estilo de vida dos adolescentes 
mostra que, dos 2000 adolescentes entrevistados, 59% dos que dizem 
constantemente palavrões são  italianos, 43% são alemães e 41% 
são espanhóis. Constatou-se ainda que 67% dos adolescentes que 
são frequentemente barulhentos e vulgares são italianos, 54% são 
espanhóis e 35% são alemães (TORTORELLA, 2001).

Segundo Tortorella (2001), tal fenômeno não envolve somente 
os adolescentes, já que o mesmo invade a televisão, o cinema, as 
propagandas (outdoors), as músicas, os desenhos animados, a política 
e a literatura. Possivelmente seguindo uma tendência cultural, Benni 
(2007) adota alguns desses termos na sua escrita literária, e, desse 
modo, encanta os jovens. Em Alice, podemos ver alguns exemplos:
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Alguns termos já não são mais considerados palavrões pelo 
seu uso cotidiano e indiscriminado e por estarem presentes em várias 
expressões com significados os mais diversos, como no caso de culo e 
cazzo. Um dos maiores poetas italianos do século XX, Sanguinetti (2001 
apud TORTORELLA, 2001, p. 39), observa que “até as jovenzinhas mais 
frágeis usam o intercalar cazzo: porque a palavra já é “dessemantizada”, 
ou seja, não significa mais aquilo que descreve3”. 

Dessa forma, pela riqueza de significados de cazzo, que é 
originalmente usado em referência ao órgão sexual masculino, vemos 
que a tradução do mesmo termo varia, assim, no segundo e no sétimo 
exemplo, cazzo exprime uma interjeição de ira e optamos por variar a 
tradução para porra e cacete, respectivamente. Já no quarto exemplo, 
cazzo encontra-se em uma expressão che cazzo ne so, como forma de 
enfatizar uma dúvida, e a saída encontrada para a tradução foi sei lá 
onde. 

No quinto e no oitavo exemplo, o termo popular culo, que também 
apresenta como significado cu, pode, efetivamente, ser traduzido por 
bunda, termo mais adequado na nossa tradução.

O verbo scopare, que nas situações apresentadas por Benni 
significa ter/manter relações sexuais, surge em dois momentos e, em 
ambas as frases, adotamos o verbo transar. 

O termo cappella teria o seu real correspondente cabeça do 
pênis, ou o termo científico glande, mas o termo pau foi adotado por 
ser mais curto e o mais usado em português no contexto apresentado 
pela novela. Conforme afirma Bruni (1426 apud Furlan, 2006, p. 61):

Como aqueles que pintam um quadro segundo um modelo e 
reproduzem a figura, a postura, o modo de caminhar e a forma 
de todo o corpo; do mesmo modo na tradução, o bom tradutor 
se transformará com toda a mente, alma e determinação no 
autor primeiro do escrito e de algum modo o transformará 
tratando de expressar a forma, a postura e a textura do 
discurso, a cor e os diversos matizes.

Tentamos respeitar a dinamicidade que a língua e o seu 
vocabulário nos transmitem, pois a tradução não pode se prender a 
arcaísmos ou a juízos de valor.

Outro desafio lançado pela tradução da novela é o reconhecimento 
dos termos equivalentes das expressões idiomáticas ou idiomatismos 
3 “Anche le ragazzine più fragili usano l’intercalare ‘cazzo’: perché la parola ormai è 
desemantizzata, cioè non significa più quello che descrive.” (SANGUINETTI, 2001 apud 
TORTORELLA, 2001, p. 39).
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que são particularidades de cada língua, de cada cultura. A tradução das 
expressões idiomáticas exige do tradutor um conhecimento profundo 
tanto da língua materna quanto da língua estrangeira. Traduzir não 
corresponde sempre a uma procura de equivalentes linguísticos, no 
caso das expressões, pois tais equivalências raramente sugerem 
outra expressão. Traduzir expressões idiomáticas é ter em conta a 
especificidade de cada tipo de texto, mas também a especificidade 
de cada língua, de cada povo, de seus usos e costumes, da sua 
expressividade. As expressões idiomáticas são riquezas também da 
língua falada, e Lutero (1530 apud FURLAN, 2006, p. 105) já reconhecia 
a importância da língua falada no momento da tradução: isso acontece, 
na visão do autor,

[...]pois não se tem que perguntar às letras na língua latina 
como se deve falar alemão, como fazem os asnos, mas, sim, 
há que se perguntar à mãe em casa, às crianças na rua, ao 
homem comum no mercado, e olhá-los na boca para ver como 
falam e depois traduzir. 

Eis as alternativas encontradas para algumas expressões:
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A primeira expressão mezza cruda mezza cotta não poderia ser 
traduzida literalmente porque causaria estranheza ao leitor brasileiro ou 
falante de língua portuguesa. Por essa razão, visto que Alice quer dizer 
que nunca está numa temperatura ideal, sendo sempre inconstante, a 
forma meio lá, meio cá determina a oscilação do estado emocional da 
personagem. 

As expressões non mi va di, non mi prendere per il culo e sto 
andando via di testa foram facilmente traduzidas através de pesquisas 
feitas a dicionários monolíngues, bilíngues e de expressões idiomáticas.

No entanto, as expressões passo lo specchio, fare a botte, 
darla a tutti e darla a qualcuno exigiram maior esforço no exercício 
da tradução, uma vez que não foram identificadas como expressões 
fixas e, inicialmente, traduzimos literalmente, o que significou uma 
perda semântica. Apenas a partir da leitura e da revisão da tradução 
realizada por tradutores de italiano é que tivemos a oportunidade de 
corrigir o problema e encontrar equivalentes em português.

Passemos à análise da tradução dos nomes dos personagens. 
Os personagens nominados são: Alice, Luca, Adrian, Nerofumo, 
Tricheco, Regina di cuori, Bianconiglio e Stregatto. Benni cita outros, 
mas distinguindo-os por outras características, como o loiro, a irmã 
etc. Inicialmente os nomes seriam todos mantidos do original, porém, 
desses personagens, quatro correspondem aos personagens do 
romance de Lewis Carroll (2005), “Alice no País das Maravilhas”. A 
novela de Benni (2007) faz referências à obra de Carroll em alguns 
momentos.  Antes de iniciar a mesma, o autor apresenta um trecho 
da canção de Lennon e McCartney que remonta a um poema que seria 
parte do conto e a tradução seria: Veja como eles sorriem como porcos 
num chiqueiro, veja como eles debocham. Estou chorando. Esse trecho 
da música representa toda a rejeição que Alice sofre na novela de 
Benni (2007) e o seu estado de ânimo. Outro elemento de relação 
entre o conto e a novela é o uso da repetição:
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A repetição é muito presente na fala da personagem Alice no 
romance de Carroll, e Benni retoma essa característica também na 
sua novela. Diante dessas relações intertextuais, os nomes dos quatro 
personagens foram traduzidos para o português, conforme as traduções 
do romance de Carrol: Alice, portanto, permaneceu da mesma forma; 
Regina di cuori foi traduzido por Rainha de Copas; Bianconiglio como 
Coelho Branco e Stregatto como Gato Risonho.

Os aspectos gramaticais não poderiam deixar de ser analisados. 
Contudo, delimitaremos a nossa análise aos aspectos mais pertinentes 
às diferenças existentes entre os dois sistemas linguísticos envolvidos 
no processo de tradução da novela, ou seja, o português e o italiano. 

Frequentemente, na tradução, a diferença entre os sistemas 
linguísticos pode significar uma perda de significação na língua fonte: 
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A partícula ne, que não pertence à estrutura da língua portuguesa, 
na estrutura da língua italiana, tem a função de reforçar a quantidade, 
porém na tradução esse termo ficará ausente. 

Já a partícula ci, entre outras funções, pode, como o ne, 
reforçar na frase o elemento a que se refere. Como na segunda frase, 
a partícula ci reforça o advérbio de lugar in chiesa, ao ser traduzido 
para o português, perde a sua função por não ter um equivalente. O 
mesmo acontece na frase Non ci si siede qui, na qual o ci reforçará o 
advérbio qui. 

Na quarta frase, temos mica, que não possui uma tradução 
literal quando usado isoladamente, nem mesmo na própria língua 
italiana, porém é usado para reforçar o advérbio de negação non e 
por isso assumiu uma função de advérbio e valor negativo. Na língua 
falada, é frequentemente usado como advérbio negativo sem o 
non, especialmente diante de um verbo (SENSINI, 1997), como na 
frase usada por Benni (2007). Visto que esse fenômeno não existe 
em português, o advérbio de negação teve de ser obrigatoriamente 
colocado na frase, para manter o sentido do texto.

Outro processo curioso no momento da tradução são as 
mudanças das classes gramaticais: 
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Para evitar uma tradução mecânica, o tradutor deverá optar por 
equivalentes que não firam o contexto nem o sentido expresso pelo 
autor. Para que isso aconteça, deverá ser observada a harmonia do 
discurso, o que significa que as opções do tradutor não podem ferir o 
uso comum da língua. 

Ainda quanto ao estilo de Stefano Benni, nota-se que a questão 
da pontuação é uma forte característica da sua escrita, em particular, 
no que diz respeito à utilização das vírgulas. Sabe-se que o uso da 
vírgula apresenta diferenciação no italiano e no português, neste o 
uso é mais variado, naquele mais restrito, por esse motivo algumas 
vezes foi difícil detectar quando a ausência da vírgula era um estilo do 
autor e quando seguia o uso normativo da língua. Porém, nota-se que, 
quando o autor usa a repetição de palavras, abstém-se da vírgula, e 
a tradução manteve o mesmo estilo. Em outros momentos, como na 
separação do advérbio pela vírgula, o italiano não adota esse padrão 
que a língua portuguesa segue, e, nesses casos, foi mantida a regra 
da língua portuguesa. A seguir, os três primeiros exemplos mostram 
o estilo do autor e a sua observância na tradução, os três últimos a 
subserviência à língua portuguesa:
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Considerações Finais

A tradução e a análise de Alice nos deixam cientes de que 
“traduzir corretamente é uma tarefa importante e difícil” (Bruni 1426 
apud Furlan, 2006:55). Seguir os cinco passos de Dolet (1540) na 
observância do estilo do autor, respeitando o sentido da sua obra, 
dominando a língua de chegada e a de partida, não somente quanto ao 
seu aspecto gramatical, mas também no que concerne à sua realidade 
cultural, aos aspectos históricos, às particularidades da linguagem 
falada, e, além disso, realizar uma aprofundada leitura, são verdadeiros 
desafios no exercício da tradução. O tradutor pode encontrar muitas 
dificuldades durante esse processo: escasso material de pesquisa, pouca 
vivência na língua estrangeira falada, conhecimento das diversidades 
culturais, entre outros, mas com a prática os obstáculos são facilmente 
superados. 

Por tudo isso, nota-se que quanto mais cedo o estudante de língua 
estrangeira se iniciar no processo de tradução e quanto antes penetrar 
na cultura estrangeira, os desafios serão superados com mais facilidade. 
Essa é uma atividade pouco encontrada em cursos de graduação, mas 
se o tradutor, enquanto aluno, exercitar a tradução em um processo 
contínuo, tornar-se-á um tradutor apto e com as características básicas 
exigidas, aperfeiçoadas para um melhor exercício do seu ofício. 

Traduzir Alice foi uma tarefa enriquecedora tanto no aspecto 
teórico quanto no prático. A conclusão da tradução da novela Alice pode 
proporcionar a reflexão da própria atividade de tradução. E, através 
desse exercício, podemos medir o grau de conhecimento que ainda 
temos a adquirir, as dificuldades ainda presentes nessa prática e o 
longo percurso que temos pela frente para nos tornar bons tradutores 
de acordo com Dolet (1540), que proporcionou um manual para 
auxiliar os tradutores. Para segui-lo com excelência, deve-se manter 
uma prática constante. 
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ANEXOS:TRADUÇÃO DA NOVELA ALICE

BENNI, Stefano. Alice. In: ______. La grammatica di Dio. Milão: 
Feltrinelli, 2007. p. 45-51. 

Alice
See how they smile like pigs in a sty, see how they snied.

 I’m crying.
 JOHN LENNON, PAUL MCCARTENY 

I am the walrus
– Quante ne fumi, ragazzina?
– Due pacchetti al giorno, se ho i soldi.
– Ma non sono troppe?
Silenzio.
– Voglio dire, perchè ne fumi tante?
– Mi passa il tempo.
– E i soldi come te li procuri?
Silenzio.
– Ma cosa fai qui da sola sui gradini, come una barbona? Quanti anni hai?
– Sedici.
– E a sedici anni stai così a non far niente da sola?
– E tu quanti ne hai?
– Cinquanta.
– E a cinquant’anni vai in giro da solo a parlare alle ragazzine?
– Ci vai mai in chiesa?
 Alice sbuffa e si alza. Stava bene lì dov’era, appoggiata al muro, con l’aria 

calda di una grata che le riscaldava la schiena, ma i rompicoglioni arrivano sempre 
anche se non li aspetti, come le nuvole. E adesso aveva la schiena bollente e la faccia 
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gelata.
Sono sempre dissociata, pensò, mezza cruda mezza cotta.
 Alice accende una sigaretta e cammina sotto le luci di Natale, galassie di 

neon e comete pulsanti offerte dall’Unione commercianti. Nel suo quartiere c’è solo 
qualche albero di Natale in giardino, un abete puttanesco che mostra la chincaglieria 
alla strada.

Il centro della città è illuminato, la periferia quasi al buio.
I negozi si devono vedere, le persone possono anche scomparire.
Si ferma a guardare una vetrina.
Borse borse. Ma quante borse per quanta roba metterci dentro.
Scarpe scarpe. Ma quanti piedi quanti passi da fare.
E telefonini tanti telefonini. Quante cose avete da dirvi.
Un telefonino ce l’aveva, glielo aveva regalato sua sorella, un giorno di 

particolare senso di colpa.
Ma una mattina non l’aveva più trovato.
Luca l’aveva venduto per comprarsi la roba.
Poi erano spariti i cidì, quelli che avevano inciso uno per uno al computer, coi 

pezzi che amavano.
Ne era rimasto solo uno di musica classica.
Poi era sparito il computer.
Poi era sparito Luca.
Poi l’avevano chiusa fuori casa, la mattina prima. Sul pianerottolo, la sua 

poca roba in due valige. Un biglietto.
Se torna, faccio vedere alla polizia tutte le siringhe che ho trovato 

nell’appartamento.
Il padrone di casa era un avvocato che una volta difendeva gli occupanti di 

case. Succede.
Così stasera Alice non sa in quale paese meraviglioso potrà dormire.
Non torno su a casa da mamma, non voglio vedere altri pianti, e non mi va 

di dormire da Adrian, quello è un porco, ti scopa anche se sei morta. E se vado da 
Nerofumo, troverei da dormire, ma ho paura che ci sia il Tricheco, un pusher vecchio, 
strafatto e senza denti, ho paura che mi sbocci della polvere come l’altra volta.

Ma come cazzo parli, parla bene.
Ho paura che mi dia dell’eroina gratis.
E poi succede che passo lo specchio e mi ritrovo al pronto soccorso e la 

Regina di cuori è una dottoressa tutta truccata come l’altra volta che mi dice, senti 
carina stupidina, perchè vuoi morire adesso?

E io non ho saputo rispondere.
Il Bianconiglio invece è un ragazzo occhialuto in bicicletta che scappa via, lui 

ha una casa grande in affitto, ci sono stata il mese scorso.
– Melfi! - grido, so solo che è nato lì. - Melfi, fermati!
Ha la faccia da uno che ha visto tutto e non ha imparato niente.
– Ci conosciamo?
– Sì, sono stata a casa tua con Luca, ricordi?
– Eri la sua ragazza?
– Beh, diciamo di sì.
– E adesso no?
– Adesso no.
– E cosa posso fare per te?
– Potresti trovarmi un posto da dormire?
– Se te lo trovo ti fai scopare?
– Credo di no.
– Allora ti fai scopare da un mio amico molto più bello di me?
– Insomma, hai un posto o no?
– No.
E riparte in bicicletta.
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Alice cammina tra la gente che fa le compere e le buste dondolanti piene di 
borsescarpe e pesticcia una fanghiglia di neve grigia, chiude e apre gli occhi, così le 
luci di Natale diventano brividi, bagliori, strisce di colore, e lei pensa di essere in un 
luogo magico lontano da quella città.

C’è un Pizza Snack Bar con un’insegna tutta rossa e gialla, entra e ordina un 
trancio di pizza con le patate, si siede e vicino a lei arriva lo Stregatto.

È alto, grassoccio, con una maglietta a righe, i capelli tinti di azzurro Nazionale. 
Su un braccio ha tatuato un serpente e sull’altro lo stemma di una squadra di calcio. 
Posa un triplo trancio con birra, rutta e sfodera un sorriso senza i due denti davanti.

– Ciao, fighetta.
Silenzio!
– Vieni a un concerto con me?
– Chi?
– Oh, amici miei durissimi, creature di Satana, solo che suonano in periferia, 

in un garage o che cazzo ne so, e io non ho la macchina.
– Neanche io.
– Peccato, ci saremmo divertiti. Sei il mio tipo.
– In che senso?
– Che sei così disperata che capisco che sto meglio di te e mi viene da ridere.
– Grazie.
– Niente. Scusa, fighetta. Ti darei una mano, ma devo trovare un passaggio.
Si alza già ubriaco, il corpaccione traballa, ha le braghe che cascano e mezzo 

culo roseo di fuori, si gratta, barcolla, ribalta una sedia.
– Qualcuno ha una macchina da prestarmi qua dentro? Un’auto blu magari?
– Vattene - gli urla uno dei pizzaioli - o chiamo la polizia!
– La tua pizza fa lo stesso odore della mia cappella - ghigna lo Stregatto.
Il pizzaiolo gli mostra un coltello.
Prima di uscire, lo Stregatto lascia metà birra sul tavolo di Alice e le manda 

un bacio.
– Ti voglio bene, baby - dice.
– Grazie - dice Alice.
Lo vede uscire e infilarsi in un bus scostando e schiacciando metà dei 

passeggeri.
Alice si scola la mezza birra e accende una sigaretta.
– Non si fuma qui.
– Scusi.
Esce e si accovaccia davanti ad una vetrina.
– Non ci si siede qui.

Allora Alice si rimbocca il cappuccio sulla testa, cade un po’ di nevischio, 
la gente fa a botte per prendere il taxi. Entra nella biblioteca pubblica. C’è un bel 
calduccio. Schermi dappertutto. Notizie e immagini da tutto il mondo. Si siede sul 
pavimento a guardare un documentario sui pinguini.

– Non si può stare per terra - dice un vigilante.
– In piedi?
– Se non disturbi.
– Su un piede solo?
– Non mi prendere per il culo o ti sbatto fuori...
Silenzio.
Alice guarda un po’ di pinguini che si tuffano e amoreggiano, ride, poi entra, 

gironzola e va al bar, si accorge che ha i soldi per un tè, lo prende al banco, si siede.
– Non puoi, - dice la cameriera - se ti siedi ai tavoli devi pagare la differenza.
– La differenza...
Allora va a vedere i libri. Subito si sente meglio. Molti di quei libri le hanno 

tenuto compagnia, in questo brutto inverno. Luca li ha portati via quasi tutti per 
venderli. Luca legge solo libri di vampiri. Non è che sia scemo, è fissato. Come è 
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evidente, come è crudele il fatto che Luca non le manca. Preferiresti che ti mancasse, 
Alice? Forse sì. Chi ti manca? C’è un poster, una foto di uno scrittore appena morto. 
Lei voleva bene a quello scrittore. Parlava di guerra con vero orrore e pietà, inventava 
scienziati pazzi e faceva ridere. Sì, lui mi manca. E anche i miei amici Elsa e Faber. E 
la vecchia Marion. I miei amici libri...

Si mette a leggere, legge legge.
– Non si può – dice un commesso. – Dare un’occhiata si può, ma mica puoi 

leggerlo tutto.
– Certo, c’è differenza.
Droga leggera e droga pesante.
I miei jeans e i jeans di quella che sta passando.
Pizza con patate e pizza e basta.
Darla a tutti e darla a qualcuno.
Sedici anni ancora o basta così.
Sto andando via di testa.
La sta fissando un ragazzo dagli occhi azzurri e capelli biondi, un Kurt Cobain 

centrista, con molte possibilità in più di invecchiare. La adoro, sta pensando lui, amo 
le ragazze trasandate che poi diventano bellissime, questa se la spolveri, la lavi e la 
coccoli è una meraviglia.

Sembra fesso, ma dolce, pensa lei.
Intanto una voce dice: è l’orario di chiusura, i signori clienti sono gentilmente 

pregati di uscire. Le luci si abbassano, esce. Fuori la città è grigia la piazza vuota la 
chiesa blindata da una cancellata, non puoi più sederti sui gradini, Dio forse gira con 
un giubbotto antiproiettile, pensa Alice. E pensa che forse stasera le toccherà dormire 
in stazione, non ce la farà a resistere ancora con quel freddo, non ce la farà ad andare 
avanti, ma che cazzo mi parlate di coraggio e grinta e dignità, sono solo un metro e 
sessantadue per quarantasette chili, come posso reggere lo scricchiolio del mondo 
e le grida dei morti e il rock finto e il gelo e la fame, i trichechi mangiaostriche e i 
pusher caritatevoli...

Non ho fatto il Sessantotto il Settantasette e magari non farò neanche il 
Duemilaotto.

Ho bisogno di un angelo.
Se no, non so come fare.
Non la do a nessuno, non prendo roba, non mi metto a urlare in mezzo alla 

strada, semplicemente vado in stazione e aspetto un treno.
O ci salgo sopra, o ci vado sotto.
Ma cosa dici, Alice.
Prendi un fungo che ti fa crescere o uno che ti fa rimpicciolire.
Guarda sotto il portico, c’è il Jabberwocky, è il nome di un baretto alla moda, 

là dove una volta c’era la libreria che ti piaceva di più, quella col commesso talpa e 
la libraia che sapeva a memoria Sylvia Plath e Majakovskij, si potevano rubare i libri 
piccoli e c’era odore di incenso.

Il biondo sta venedo da te. Non ha le ali ma sembra che voglia salvarti. Però 
esita.

Deciditi cretino, ti ho guardato già due volte, come se tu suonassi sul palco. 
Cosa devo fare, tirarmi giù i jeans?

Vuoi vedere il pancino? Il culo? Ce l’ho bello, sai. Muovi le ali, pollo.
Mi guarda mi guarda, pesa lui, è davvero carina e sicuramente pazza, però 

mi piacciono le pazze.
Lei tira fuori una sigaretta e fuma. E le viene da tossire. Una tosse da 

orchessa, da camionista bulgaro, da gatto del Cheshire, da cantante metallaro.
Lui si impietosisce. Io ti salverò, o tisica Mimì, fanciulla dagli occhi di febbre, 

io sarò il tuo angelo, il tuo alternativo rovente angelo. Non dormirai sola stanotte.
Si avvicina.
– Quante ne fumi?
– Due pacchetti al giorno, se ho i soldi.
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– Ma non sono troppe?
Silenzio.
– Voglio dire, perchè ne fumi tante?
– Mi passa il tempo.
– E i soldi come te li procuri?
Silenzio.
– Ma cosa fai qui da sola sui gradini, come una barbona? Quanti anni hai?
– Sedici.
– E a sedici anni stai da sola?
– E tu quanti ne hai?
– Ventuno.
– E a ventuno non sai dire altro a una ragazza?
– Te la tiri? Credi di essere simpatica?
Alice piange, ma così piano e così discretamente, e con la faccia tra le mani, 

che lui non se ne accorge e se ne va infastidito.
Lei apre gli occhi.
E’ sola, sotto un arco di luci di Natale, un arcobaleno di stelle rosse, un volo 

di uccelli di Plutone.
Esce che nevica forte e cammina in fretta.
Ci sarà pure un posto per dormire, nel paese delle Meraviglie. 

Tradução de Simone Lopes de Almeida
Alice

See how they smile like pigs in a sty, see how they snied.
 I’m crying.

 JOHN LENNON, PAUL MCCARTENY, 
I am the walrus

– Quantos você fuma, garotinha?
– Dois maços por dia, se tiver dinheiro.
– Mas não é demais?
Silêncio.
– Quer dizer, por que você fuma tantos?
– Pra passar o tempo. 
– E o dinheiro, como você consegue?
Silêncio.
– Mas o que você faz aqui, sozinha, sobre os degraus, como uma mendiga? 

Quantos anos você tem?
– Dezesseis.
– E com dezesseis anos você está assim sem fazer nada, sozinha?
– E você quantos anos tem?
– Cinquenta.
– E com cinquenta anos você vai por aí sozinho falando com menininhas?
– Você vai à igreja?
Alice bufa e se levanta. Estava bem ali onde se encontrava, apoiada ao muro, 

com o ar quente de uma grade que lhe esquentava as costas, mas os que enchem o 
saco sempre chegam, mesmo quando não se espera, como nuvens. E agora estava 
com as costas ferventes e a cara gelada.

Estou sempre dissociada, pensou, meio lá, meio cá.
Alice acende um cigarro e caminha sob as luzes de Natal, galáxias de néon e 

cometas pulsantes oferecidos pela União dos comerciantes. No seu bairro tem apenas 
algumas árvores de Natal no jardim, um pinheiro vulgar que mostra a quinquilharia 
à rua.

O centro da cidade está iluminado, a periferia quase no escuro.
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As lojas devem ser visíveis, as pessoas podem até desaparecer.
Para para ver uma vitrine.
Bolsas bolsas. Mas quantas bolsas pra colocar quantas coisas dentro.
Sapatos sapatos. Mas quantos pés quantos passos a dar.
E celulares muitos celulares. Quantas coisas vocês têm a dizer.
Um celular ela tinha, a sua irmã lhe tinha presenteado num dia de sentimento 

de culpa.
Mas numa manhã não o encontrara mais.
Luca o vendera pra comprar a coisa.
Depois sumiram os CDs, aqueles que eles tinham gravado um por um no 

computador, com as faixas que amavam.
Restara somente um de música clássica.
Depois sumira o computador.
Depois sumira Luca.
Depois a colocaram para fora de casa, na manhã anterior. Sobre o patamar, 

as suas poucas coisas em duas malas. Um bilhete.
Se voltar, mostro à polícia todas as seringas que encontrei no apartamento.
O dono da casa era um advogado que antes defendia os ocupantes das 

casas. Acontece.
Assim, hoje à noite Alice não sabe em qual país maravilhoso poderá dormir.
Não volto pra casa da mamãe, não quero ver outros choros, e não estou a 

fim de dormir no Adrian, ele é um porco, transa com você mesmo que você esteja 
morta. E se vou para a casa do Nerofumo, encontrarei lugar pra dormir, mas tenho 
medo que o Tricheco esteja lá, é um traficante velho, drogado e sem dentes, tenho 
medo de voltar para o pó como da outra vez.

Porra, que jeito de falar, fala direito.
Tenho medo que me dê heroína grátis.
E depois, acontece que cheiro e acabo no pronto-socorro e a Rainha de 

Copas é uma doutora toda maquiada como da outra vez que me diz, escuta querida 
estupidazinha, por que você quer morrer agora?

E eu não soube responder.
O Coelho Branco, ao contrário, é um rapaz quatro-olhos na bicicleta que 

foge, ele tem uma grande casa alugada, eu estive lá no mês passado.
– Melfi! – grito, eu só sei que ele nasceu ali – Melfi4, para! 
Tem cara de quem já viu de tudo e não aprendeu nada.
– A gente se conhece?
– Sim, estive na sua casa com o Luca, lembra?
– Você era a sua namorada?
– Bom, digamos que sim.
– E não é mais?
– Agora, não.
– E o que posso fazer por você?
– Você poderia encontrar um lugar pra eu dormir?
– Se eu encontrar, a gente transa?
– Acho que não.
– Então você transa com um amigo muito mais bonito do que eu?
– Enfim, você tem lugar ou não?
– Não.
E vai embora na bicicleta.
Alice caminha entre as pessoas que fazem compras e as sacolas balançando 

cheias de bolsas e sapatos e pisa numa camada de neve cinza, fecha e abre os 
olhos, assim as luzes de Natal tornam-se arrepios, vislumbres, faixas coloridas, e ela 
imagina estar num lugar mágico longe daquela cidade.

Tem uma Pizza Snack Bar com um letreiro todo vermelho e amarelo, entra 
e pede uma fatia de pizza com batatas, senta-se e perto dela chega o Gato Risonho.
4 Melfi é uma comuna italiana da região da Basilicata, província de Potenza.
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É alto, gordinho, com uma camiseta listrada, os cabelos tingidos de azul 
Seleção5. Num dos braços tatuou uma serpente e no outro a escuderia de um time 
de futebol. Pousa uma tripla porção com cerveja, arrota e ostenta um sorriso sem os 
dois dentes da frente.

– Oi, gatinha.
Silêncio.
– Vem comigo num show?
– Quem?
– Ah, amigos meus duríssimos, criaturas de Satanás, só que tocam na 

periferia, numa garagem ou sei lá aonde, e eu não tenho carro.
– Nem eu.
– Que pena, a gente teria se divertido. Você faz o meu tipo.
– Em que sentido?
– Você está tão desesperada que entendo que eu estou melhor do que você, 

e dá vontade de rir.
– Obrigada.
– De nada. Desculpa, gatinha. Eu te ajudaria, mas tenho que arranjar uma 

carona.
Levanta-se já bêbado, o corpão bambeia, as suas calças vão caindo e metade 

da bunda rosa de fora, coça-se, cambaleia, derruba uma cadeira.
– Alguém tem um carro para me emprestar aqui dentro? Um carro azul 

quem sabe?
– Vá embora, - grita um dos pizzaiolos – ou chamo a polícia!
– A tua pizza tem o mesmo cheiro do meu pau – zomba o Gato Risonho. 
O pizzaiolo lhe mostra uma faca.
Antes de sair, o Gato Risonho deixa a metade da cerveja na mesa de Alice e 

lhe manda um beijo.
– Gosto de você, baby – diz.
– Obrigada. – diz Alice.
Ela o vê sair e se enfiar num ônibus, afastando e imprensando metade dos 

passageiros. 
Alice entorna a meia cerveja e acende um cigarro.
– Não pode fumar aqui.
– Desculpe.
Sai e se agacha diante de uma vitrine.
– Não pode sentar aqui.

Então Alice vira o capuz na cabeça, nevisca um pouco, as pessoas se 
estapeiam por um táxi. Entra na biblioteca pública. Tem um calorzinho bom. Telas 
por todo o lado. Notícias e imagens de todo o mundo. Senta-se no chão para olhar 
um documentário sobre pinguins.

– Não pode ficar no chão – disse um vigilante.
– Em pé?
– Se não atrapalhar.
– Em um pé só?
– Não faça gracinha ou te coloco na rua...
Silêncio.
Alice olha um pouco os pinguins que mergulham e namoram, ri, depois 

entra, rodeia e vai ao bar, percebe que tem dinheiro para um chá, leva-o ao balcão 
e se senta.

– Não pode, – diz a garçonete – se você se sentar à mesa tem que pagar a 
diferença.

– A diferença...
Então vai ver os livros. Sente-se imediatamente melhor. Muitos daqueles 

5 Na Itália, o azul marinho é tido como a cor da seleção italiana de futebol, por isso a referência 
azul nacional.
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livros lhe fizeram companhia, neste duro inverno. Luca levou quase todos pra vendê-
los. Luca só lê livro de vampiro. Não é que seja idiota, é obcecado. Como é evidente, 
como é cruel o fato de Luca não lhe fazer falta. Preferiria sentir falta dele, Alice? 
Talvez sim. Quem te faz falta? Tem um pôster, uma foto de um escritor morto há 
pouco tempo. Ela gostava daquele escritor. Falava de guerra com verdadeiro horror e 
piedade, inventava cientistas malucos e fazia rir. Sim, dele eu sinto falta. E também 
dos meus amigos, Elsa e Faber. E da velha Marion. Dos meus amigos livros...

Começa a ler, lê lê.
– Não pode – diz um vendedor – Dar uma olhada pode, mas não pode ler 

tudo.
– Claro, tem diferença.
Droga leve e droga pesada.
O meu jeans e o jeans daquela que está passando.
Pizza com batatas e só pizza.
Dar pra todo mundo e dar pra alguém.
Mais dezesseis anos ou chega.
Estou enlouquecendo.
Um rapaz de olhos azuis e cabelos loiros a fixa, um Kurt Cobain centrista, 

com muitas possibilidades a mais de envelhecer.
Eu a adoro, ele está pensando, amo as garotas desleixadas que depois 

tornam-se lindíssimas, esta se tirar o pó, lavar e paparicar, fica uma beleza.
Parece bobo, mas doce, ela pensa.
No entanto uma voz diz: estamos no horário de fechamento, os senhores 

clientes são gentilmente solicitados a sair. As luzes são reduzidas, ela sai. Fora a 
cidade é cinza, a praça vazia, a igreja blindada por uma cancela, não pode mais sentar 
nos degraus, talvez Deus passeie com uma jaqueta à prova de bala, pensa Alice. E 
pensa que talvez esta noite será obrigada a dormir na estação, não conseguirá mais 
resistir com aquele frio, não conseguirá ir adiante, mas cacete por que vocês falam de 
coragem de garra de dignidade, eu sou só um metro e sessenta e dois por quarenta 
e sete quilos, como posso aguentar o rangido do mundo e os gritos dos mortos e o 
falso rock e o gelo e a fome, as morsas come-ostras e os traficantes caridosos...

Não participei de Sessenta e oito, de Setenta e sete e talvez nem chegue no 
Dois mil e oito. 

Preciso de um anjo.
Senão, não sei como fazer.
Não dou pra ninguém, não pego as coisas, não grito no meio da rua, 

simplesmente vou à estação e espero um trem.
Ou subo em cima, ou vou pra baixo dele.
Mas o que você está dizendo, Alice.
Pegue um cogumelo que te faça crescer ou um que te faça diminuir. 
Olha sob o pórtico, tem o Jaguadarte, é o nome de um barzinho que está 

na moda, lá onde uma vez tinha a livraria que você mais gostava, aquela com o 
vendedor toupeira e a livreira que sabia Sylvia Plath e Majakovskij de cor, podia 
roubar os livros pequenos e tinha cheiro de incenso.

O loiro está vindo na sua direção. Não tem asas, mas parece que quer te 
salvar. Porém, hesita. 

Decida-se, cretino, já te olhei duas vezes, como se você tocasse num palco. 
O que devo fazer, abaixar o jeans? Quer ver a barriguinha? A bunda? A minha é 
bonita, sabe? Mova as asas, frangote.

Está me olhando me olhando, ele pensa, é bonitinha mesmo e com certeza 
é louca, mas eu gosto das loucas.

Ela puxa um cigarro e fuma. E tem vontade de tossir. Uma tosse de ogra, de 
caminhoneiro búlgaro, de gato de Cheshire, de cantor metaleiro.

Ele se compadece. Eu te salvarei, oh, tísica Mimí, menina dos olhos de febre, 
eu serei o teu anjo, o teu anjo incandescente. Você não dormirá sozinha esta noite.

Aproxima-se.
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– Quantos você fuma?
– Dois maços por dia, se tiver dinheiro.
– Mas não é muito?
Silêncio.
– Quer dizer, por que você fuma tantos?
– Pra passar o tempo. 
– E o dinheiro, como você consegue?
Silêncio.
– Mas o que você faz aqui, sozinha, sobre os degraus, como uma mendiga? 

Quantos anos você tem?
– Dezesseis.
– E com dezesseis anos você está sozinha?
– E quantos anos você tem?
– Vinte e um.
– E com vinte e um anos você não sabe dizer mais nada para uma garota?
– Você está se achando. Você se acha simpática?
Alice chora, mas tão baixo e tão discretamente, e com o rosto entre as mãos, 

que ele não percebe e vai embora incomodado.
Ela abre os olhos.
Está sozinha, sob um arco de luzes de Natal, um arco-íris de estrelas 

vermelhas, um vôo de pássaros de Plutão.
Sai porque neva forte e caminha rápido.
Haverá algum lugar para dormir, no país das Maravilhas.

Recebido em 12 de dezembro de 2011.
Aceito em 05 de abril de 2012.


