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APRESENTACAO

E sse livro junta alguns textos que fazem parte da minha tenta-
tiva de entender os percursos da narrativa oral, sobretudo na tensdo com
o mundo escrito. A voz, os gestos, historias, contos, novelas, ganham
sentido na linguagem oral, ainda que ela se manifeste, muitas vezes, na
forma escrita. Os ritmos dissonantes, 0s movimentos corporais, seus
altos e baixos, seus siléncios... apontaram-me as possibilidades de vis-
lumbrar os modos de vida nas muitas conexdes entre gentes € coisas.
Nas imagens que eu tentei desenhar através de motes e perguntas loca-
lizadas, desvendou-se, a cada vez, o mundo todo.

Nos anos de 1998 a 2002, me emprenhei em ouvir e gravar nar-
rativas sobre a seca no Ceara, para compor minha tese de doutorado.
Durante esses anos, os narradores criaram epopeias que funcionaram
como feixe de seducdo. E o desejo, aqui manifesto, foi o de perscrutar
palavras, mas também coisas, gestos e com elas construir sentimentos
junto com os narradores. Por isso mesmo, a persegui¢do maior recaiu
sobre 0 movimento dos sentidos e a possibilidade de combinagdes se-
manticas, criadas no momento da enunciagao.

Nestas memorias, o castigo, a fé, o medo, a conquista, a honra, a
frustragdo sdo palavras encarnadas no corpo, na casa, no quintal, nos
bichos, nos nomes, nas festas. Como diria Bergson (1990, p. 11) trata-se
de uma “Memoria que ¢ Matéria”. Por isso mesmo, completa o autor:
“o corpo, objeto destinado a mover objetos, é portanto um centro de
acdo; ele ndo poderia fazer nascer uma representagao”.

As historias presentes nesse livro foram apontadas com o dedo e
narradas com a voz. O jogo estava lancado e cada um manipulou, a seu
modo, as cartas.






AS TERRAS DO SEM FIM

A Terra do Sem Fim estd presente no ciclo do “Conto
Maravilhoso” e sugere um lugar de Fartura e Bonanga. L4, existiriam
arvores gigantes, jardins e riqueza. Conforme o estudioso russo Vladimir
Propp, ¢ comum encontrar descrigdes desse Reino como uma ilha cer-
cada de rios com uma imensa variedade de arvores e toda espécie de
frutos (PROPP, 1997, p. 343). Assim, a Terra do Sem Fim seria o terri-
torio do “outro” ou o “nunca visto”: a sintese utdpica dos pobres, que
esperam a boa nova das profecias ou migram em busca de uma “vida
melhor”, como € o caso de Jodo, em um conto intitulado “Abre-te
Suzana”, coletado pelo pesquisador Francisco Assis de Sousa Lima no
Cariri. Pelos sertdes do Brasil, aparece na constru¢do imagética de lu-
gares como o Pais de Sdo Sarué, a Cocanha ou as Terras do Sem Fim:

Contam que no meio do sertdo brabo, nos confins do Ceara tinha
um sujeito de nome Jodo que era muito pobre. Onde tinha uma
roda de gente, ele afirmava que um dia ainda seria um Homem.
Argumentava que iria mostrar pra uns tais que diziam que pobre
nao ¢ homem, ndo ¢ mesmo de nada. Mas ele queria ser.
Passou muitos anos com aquilo na cabeca e ndo sabia direito
como realizar o desejo de ser Homem de verdade, respeitado,
menos humilhado. Para sair daquela situagdo de miséria, Jodo
tinha que tomar uma decisdo. Ai quando foi um dia ele disse:

— Sabe de uma coisa, mulher? Eu moro aqui na terra de seu
Fulano, e aqui de pobre eu ndo passo. Pra morrer pobre ndo pre-
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cisa de vexame, mas ... Eu vou andar por ai, vou andar pelos
matos, vou ver o que eu encontro por ai pra nds morar, e ndo ser
sujeito a ninguém. Se for preciso, comer sé fruta braba.

A mulher:

— Homem, pra onde ¢ que tu vai? Tu ndo sabe que a gente ¢
pobre, tem que ter comportamento?

— E, mas ja me abusei de ser pobre. Eu vou me alongar dentro
dos matos e pronto.

— Vocé num faga isso!

— E, mas eu vou andar assim mesmo. Eu vou andar. Andar.
Porque a gente andando, quem sabe? Cobra que ndo anda nio
engole sapo. E a gente andando pode até ser que arrume uma
felicidade e eu espero ainda ter em casa.

— Pois va. Disse a mulher.

Jodo pegou um saco, botou nas costas ¢ ganhou o mundo (LIMA,
1985, p. 151).

Durante o ano de 1942 muitos Jodes tiveram a chance de sair
de casa, tomar a estrada, percorrer territoérios desconhecidos. Para
isso, ndo foi preciso apenas esfor¢o individual. Os habitantes do
sertao cearense puderam ganhar o mundo em bandos. E ao que tudo
indica, todos tinham uma mesma certeza: andar era a Gnica forma de
mudar a sorte. Ainda que fosse preciso arriscar a vida e “s6 comer
fruta braba”.

Movidos pelo desejo de sair pelo mundo, nos anos de 1942 e
1943, os cearenses puderam aliar seus mitos e utopias a uma conjuntura
local e internacional: havia uma seca em curso e, além do mais, o
“mundo” precisava da borracha produzida no Brasil.

Nesse periodo, o trabalho que abarcaria os “corpos ociosos” nao
estava no Ceara. Ele seria feito longe, em terras pouco habitadas, na
vastiddo amazonica. As descricdes dessas terras impulsionavam uma
infinidade de narrativas fantasticas sobre o lugar da bonanga. E, como ¢
frequente nos contos, ele estaria associado ao perigo e ao risco de vida.
No imaginario popular, esse lugar poderia atender pelo nome de
Cocanha, Sao Sarué ou até mesmo o Marco do Meio do Mundo (em
diferentes culturas, esses nomes fazem referéncia a um lugar de fartura,
bonanga, protecdo e outros elementos que compdem a utopia dos po-
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bres do campo: para se chegar até eles, € preciso enfrentar muitos desa-
fios e ser digno das recompensas).

Mas, na imprensa local, a aventura nao se revestia de aspectos
tdo fantasticos, e os discursos do poder administrativo apontavam ra-
z0es assistencialistas para justificar a expatriagdo dos trabalhadores. A
seca era o cenario de horror necessario para o emprego urgente dos
bragos desocupados. Ajudados pela nobre ideia de que o nordestino,
mesmo castigado pela estiagem, ndo aceita esmolas, os poderes institu-
idos se empenharam no embarque dos destemidos patriotas.

De um lado o Estado incentivava a agao patria, de outro, os ser-
tanejos se preparavam para botar o saco nas costas e concretizar a fa-
bula tantas vezes contada no alpendre, em noites de lua. Mas as mesmas
narrativas preveniam que nem sempre era possivel voltar. A adver-
téncia, contudo, ndo impedia a saida semanal de caminhdes cheios de
gente em dire¢cdo ao Norte do pais ou, quem sabe, em busca do sol po-
ente (RIBEIRO, 1986, p. 29).!

Nas imagens de propaganda da Amazonia como lugar “onde tudo
da”, o Astro-Rei quase sempre esta ausente. Os cartazes desenhados por
Jean Pierre Chabloz sugerem uma Amazonia paradisiaca onde todos os
caminhos seguem em frente. Em seus painéis, o sol ndo aparece a nao
ser em filetes de luz que atravessam a sombra das grandes arvores. Nao
ha davida, o sol térrido que mortifica o sertdo ficaria para trds. Nos
anuncios, o sertanejo era esperado do lado da sombra; s6 depois da
chegada, ele perceberia que a timida luz solar das imagens de Chabloz
também podia indicar o lado sombrio das terras do Norte.

Era preciso ressaltar uma Amazonia diferente daquela visitada
pelos cearenses no final do século XIX. Afinal, de 14 para ca (1942/43),
muitos haviam voltado e as narrativas, embora envolventes, nem sempre
tinham finais felizes.

! De acordo com Leda Ribeiro, existe um mito helénico que narra a ideia de que o astro

rei, ao se por a cada tarde, visita as Ilhas dos Bem-Aventurados. No dia seguinte, volta a
iluminar a Terra. Desse modo, o mundo farto estaria localizado para os lados do poente
(RIBEIRO, 1986, p. 29).
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No episodio anterior, configurado pelos horrores da seca de
1877, muita coisa ndo saiu como anunciado. Segundo alguns relatérios
oficiais, aproximadamente 35 mil retirantes deixaram o Ceard entre ja-
neiro e junho de 1878 em busca da “terra prometida”. O que ndo apa-
rece de modo claro nos relatorios e relatos jornalisticos € o movimento
da vida dos homens e mulheres que seguiram nessa direcdo. Mas al-
gumas narrativas propiciam inusitadas imagens sobre ‘“um Paraiso
Perdido” no meio da Selva Brasileira.

Assim, vale destacar trechos da descri¢ao que Euclides da Cunha
faz sobre a vida dos seringueiros em fins do século XIX e inicio do sé-
culo XX. Seu relato indica que nem sempre o “fantastico” esteve pre-
sente na vida desses homens que deixaram seus lares para se aventurar
por esquinas fluviais. O autor ressalta que

[...] o homem, ao penetrar as duas portas que levam ao paraiso
diabolico dos seringais, abdica as melhores qualidades nativas e
fulmina-se a si proprio, a rir, com aquela ironia formidavel. E que
realmente, nas paragens exuberantes das héveas e castilosas, o
aguarda a mais criminosa organizacao do trabalho que ainda enge-
nhou o mais desagamado egoismo. De feito, o seringueiro, e ndo
designamos o patrdo opulento, se ndo o fregués jungido a gleba
das “estradas”, o seringueiro realiza uma tremenda anomalia: é o
homem que trabalha para escravizar-se (CUNHA, 2000, p. 127).

E provavel que o riso, definido por Euclides como irénico, faga
parte das tentativas dos migrantes de tornar aquela vida menos hostil.
Ele salienta que as possibilidades de encontro com restos da terra natal
estdo quase sempre marcadas pela dor. Mas é na festa do Sabado de
Aleluia que o autor atenta que os cearenses “desforram-se de seus dias
tristes [...]. E um desafogo. Ante a concepgdo rudimentar da vida santi-
ficam-se-lhes nesse dia, todas as maldades. Acreditam numa sangéo li-
turgica aos maximos deslizes|...]” (CUNHA, 2000, p. 173). Euclides da
Cunha nos sugere pensar na forma de celebrar a data como uma espécie
de perdao temporario e um retorno dos condenados ao lar.

A magia desse dia recolocaria a vida no Amazonas como parte de
uma aventura do mundo encantado em que monstros e bruxos podem
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ser vencidos pela coragem e esperteza. Nesse caso, a batalha é com sua
propria imagem. O olhar atento do autor observa o seringueiro transfor-
mando-se no “excomungado pela propria distancia que o afasta dos ho-
mens” (CUNHA, 2000, p. 174). Ele passa a ser o condenado. E o
homem metamorfoseado no monstro que deveria combater; ele é o pro-
prio Judas. Sujeito que se deslocou até aquele mundo ins6lito em nome
da “ambicdo maldita” e esse “pecado seria o seu proprio castigo”.
Euclides continua sua descrigdo optando pelo viés da narrativa fabu-
losa, na qual homens ¢ feras se enfrentam sem uma clara defini¢ao de
quem ¢ um ou o outro. Desse modo, assevera o pesquisador: “o que lhe
resta a fazer ¢ desvendar sua maldi¢do e arranca-la da penumbra das
matas, mostrando-a, nuamente, na sua forma apavorante, 8 humanidade
longinqua” (CUNHA, 2000, p. 175).

O nordestino, o sertanejo, o flagelado, o peregrino, o herdi, o
monstro, o Judas... sdo todas faces de individuos com historias em
eterna marcha. Corpos inquietos e perpetuamente seduzidos pela es-
trada. Habitantes de lugares onde a seca, a miséria constante, a explo-
racdo, mas também a altivez, os desejos e os delirios sdo partes de uma
vida sofrida e fabulosa. Elementos que se entrelagam na ordem do viver
encantado de homens, mulheres e criangas que falam da luta pela sobre-
vivéncia nas formas do mundo e do além-mundo.

A mobilizagao dos administradores para convencer a populacao
do “necessario” deslocamento a outros territorios estava assentada na
ideia de que as gentes do Ceara possuiam a indole apropriada para po-
voar terras pouco habitadas. Além disso, destacavam a forga fisica e
coragem para o trabalho. Em periodos de seca essa afirmacdo se mate-
rializava na organizagdo de politicas de migragdo do nordestino em
larga escala. A seca propiciava, a um s6 tempo, a acdo dos grupos do
poder e facilitava a “conquista de mundos” por parte dos sertanejos.

Durante a seca de 1932, por exemplo, muitos cearenses foram
sistematicamente enviados para as terras do Norte e do Centro Oeste,
nomeadamente, Para e Goids. A missdo principal era habitar e desenca-
dear o desenvolvimento em espagos pouco promissores. A migragdo era
uma das consequéncias da seca indicada nos periodicos daquele ano.
No Jornal O Povo do dia 17 de maio de 1932, as diversas crises clima-



14 | Estudos da Pos-Graduagao

ticas aparecem como o grande motivo para o afastamento dos cearenses
de sua Terra. Contudo, conclui:

A zona do Nordeste representa o papel de mae ingrata, paupér-
rima, cujas tetas ndo alimentam os proprios filhos. O homem
aqui sempre lutou muito mais que seu irmdo do restante do
Brasil. Como n2o ha mal que ndo traga um bem, no expressivo
dizer popular, por ser assim caldeado no sofrimento, o nordes-
tino se afigura o tipo mais forte da raga brasileira e por isso
¢ que ele 1a fora, sabe triunfar com relativa facilidade, sendo
considerado, nisso se lhe fazendo justiga, o trabalhador infati-
gavel, o operario por exceléncia, com a vantagem de adaptar-se
as asperezas de qualquer industria ou meio de vida [...] So terdo
a lucrar e muito os Estados que os acolherem... (Jornal O Povo,
17/05/1932).

A famigerada seca de 1932 nao deixou grandes brechas para opi-
nides contrarias a expatriacao dos cearenses. Como afirma o jornal da-
quele ano de 1932 “um justo preconceito nos induz a condenar o €xodo
de nossos patricios [...] mas, desde que ndo temos pao nem trabalho
para manté-los presos a gleba natal, os filhos dessa terra flagelada nao
tém muitas opgoes...” (Jornal O Povo, 17/05/1932).

Diferente de 1932, a seca de 1942 nio teve a mesma intensidade.
Os ricos dessa década precisaram de um discurso mais elaborado e
talvez mais forcado para registrar na imprensa a justificativa para o
€xodo de tantos cearenses em dire¢o ao ja conhecido e temido territorio
amazonico. As elites daqui estavam habituadas a sustentar medidas po-
1émicas em nome das tragédias climaticas. E como o ano de 1942 chegou
anunciando um inverno precario, a solu¢do discursiva foi encontrada.
Em face do reduzido volume de 4gua caido do céu, as autoridades come-
caram a alarmar sobre os problemas da seca a partir de abril. E no més
seguinte, o tema passa a ser apresentado nos periodicos do Estado.

Nos primeiros dias de maio, o interventor Menezes Pimentel en-
viou relatdrio ao governo federal contando “pormenorizadamente o que
se passa neste trecho torturado do territério patrio, ¢ de molde a que
possam julgar das necessidades inadiaveis de auxilio as massas hu-
manas, mobilizadas em procura de salvagdo” (Jornal O Nordeste,
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08/04/1942). Seu relatorio reforca a urgéncia de auxilio do governo
central. Nao obstante, havia uma diferenca de tom em relagdo ao re-
gistro jornalistico da seca de 1932, pois, neste ano, o tema fora estam-
pado nas primeiras paginas de todos os jornais locais. Ao contrario, a
seca de 1942 raras vezes ocupou lugar de destaque na imprensa e em
junho quase ndo se via o assunto nos periodicos.

Antes do sumico da seca de 1942 na imprensa, a transi¢do foi
anunciada com cuidado. A vida simples e pratica do sertanejo, segundo
minuciosa descrigdo do jornal O Nordeste de 14 de abril, sugeria um
modo de existir e ser feliz sem grandes exigé€ncias, de facil reconstrugao
em qualquer lugar. Como salienta o jornalista:

E tipica e pitoresca a habitagdo do sertanejo. Quase sempre
muito pobre e modesta. Construida de taipa e entrangada com
palha. Moveis, as vezes sdo tamboretes e caixdes de gaz ou
sabdo ¢ uma mesa a um canto. O pote d’agua com o caneco
em que todos bebem ndo falta, trepado na cantareira. Na cama-
rinha as redes ou as lendarias tip6ias servindo de catre no escuro
dessa alma boa e generosa que nasceu no Ceara. Nao obstante
tamanha simplicidade, vive feliz o caboclo ativo e trabalhador
destas plagas (O Nordeste, 14/05/1942).

Ainda no més de maio a seca comegou a sair de cena e ja era
notorio nos jornais o tema que seria destaque durante os anos de 1942 e
1943. O Jornal O Nordeste destacava o impressionante volume de reti-
rantes que ja havia embarcado para a Amazonia. Até o dia 15 de maio
ja seriam 6.000 cearenses a caminho do extremo Norte (O Nordeste,
15/05/1942).

Até outubro de 1942, ainda ndo era a fabricacao da borracha o
grande apelo patridtico. Nos jornais da cidade, o metal destacava-se no
envolvimento dos cearenses com a II Guerra Mundial. A arrecadacdo
do estanho, ferro, ago e aluminio concentrava o esfor¢o de guerra dos
fortalezenses. Naquele momento, essa ag¢do deflagrada no espaco ur-
bano ganhava maior cobertura jornalistica no quesito patriotismo,
transformando seus participantes no que poderiamos chamar de “sol-
dados do metal”. Todos os dias, as principais instituigdes publicas e
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privadas, associagdes beneficentes, fundagdes ¢ outros meios anun-
ciavam o erguimento de uma ‘“Piramide de Metal”. Elas estavam em
toda parte, davam prestigio ao grupo empenhado e movimentavam a
cidade, aliando o chamado “esforgo patriotico” as badalagdes tipicas da
elite nordestina no periodo. Bailes, festas, bingos, festivais e concursos
apresentavam as diversas Piramides e seus realizadores.

Em fins de 1942 o presidente Getulio Vargas assinou a portaria
para a criagdo do Servigo Especial de Mobilizagcdo dos Trabalhadores
para a Amazoénia, o SEMTA. O 6rgdo passou a ser o principal respon-
savel pelo alistamento, organizagdo e envio dos nordestinos para o
Norte, e tal movimentagao fez de 1943 o ano da borracha.

O SEMTA ocupava diariamente espaco nos periodicos locais € os
leitores podiam acompanhar e ter o controle da movimentagdo coti-
diana dos asSEMTAdos. Agricultores e outros trabalhadores do campo
entravam em cena compondo a sintese do sentimento civico e colabora-
cionista com as forgas aliadas. Os guerreiros de historias individuais,
contadas ao sabor das fabulas populares, transformavam-se pouco a
pouco em herdis de guerra, com nomes e fotos em destaque na im-
prensa de todo pais.

Antes de seguirem para o Extremo Norte, os alistados ficavam
alojados em Fortaleza num lugar chamado Pouso do Prado. Ali, pas-
savam por uma espécie de treinamento e selecdo a partir da constituicao
fisica e bioldgica. Os provaveis “soldados da borracha” eram visto-
riados e selecionados pelo saber médico-cientifico. Seus corpos eram
invadidos por aparelhos e agulhas que o imaginario dos contos nao pre-
vira. Entre o inferno e o céu havia o purgatoério.

Os desenhos de Chabloz fixam uma imagem paradisiaca para o
lugar denominado antes de Inferno Verde. No ano de 1943, o Governo
de Getllio Vargas, através das imagens e cartazes do SEMTA, tentou
transformar imageticamente a Amazonia em terra da esperanga, terra da
fartura, terra da bonanga... assim diziam os painéis e propagandas.

E tudo indica que, de um jeito ou de outro, os alojados estavam
dispostos a seguir viagem. A estadia no Pouso do Prado significaria
para muitos s6 o primeiro portdo. Algumas narrativas e versos popu-
lares sugerem que o individuo deve passar por portdes e outros obsta-
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culos para chegar ao céu ou aos marcos. Como propde Jodo Martins de
Athayde, para alcangar o Marco do Meio Mundo:

Tem mais que atravessar
Um penhasco escalavrado
L4 ¢é o pau que mais tem
Serpente de bote armado
Por ser muito pegonhenta
Quando bate a ferramenta
O pobre esta liquidado.?

Em 14 de maio de 1943, um dos Jodes — que botou o saco nas
costas para ganhar o mundo — mandou as primeiras noticias da terra dis-
tante. A carta de Jodo Fernandes ganhou circulagao nacional e O Nordeste
publicou trechos que julgou importantes. Desse modo, Jodo conta, ou
melhor, escreve: “Ja abri minha estrada (estrada ¢ o lugar que a gente
prepara para fazer a extragdo da borracha) e estou em plena atividade. O
dono da terra deu todos os instrumentos necessarios para o servigo”.
Sobre a viagem, Jodo Fernandes registrou: “So6 a viagem ¢ que € pau e
impacienta quem vem louco para chegar aos seringais, para trabalhar
logo. O pessoal do SEMTA nos tratou muito bem, ndo faltou nada, nem
comida, nem remédio, nem dinheiro” (Jornal O Nordeste, 14/05/1943).

Nao sei dizer se os sertanejos tiveram acesso a carta. Nem mesmo
arriscaria sugerir que aqueles que ainda esperavam sua vez de embarcar
souberam do otimismo de Jodo Fernandes. O certo ¢ que a elite de
Fortaleza podia dormir tranquila. Tudo estava em paz no Front. Novas
caravanas de “soldados” continuavam saindo, sem polémica, da capital.

Nesse movimento migratorio, a seca de 1942 pouco servia de
argumento. Desde outubro, as chuvas anunciavam plantios e inunda-
¢oes. Os sertanejos continuavam se alistando e a saida dos caminhdes
era registrada pelo click da Aba Film: alegria e coragem dos “soldados”

2 Trecho do cordel de Joao Martins de Athayde, intitulado “Marco do Meio do Mundo”
(LOPES, 1996, p. 123).
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acenando com chapéus e bragos firmes. Estava cumprida mais uma
etapa até a “batalha final”, que certamente ndo era a da “borracha”,
tampouco a fuga da seca. A miséria no sertdo nordestino € constante e o
desejo de sair dela também. Assim, os Jodes botaram o saco nas costas
porque “cobra que ndo anda, nao engole sapo. E andando pode ser que
arrume uma felicidade.”

Nas entrevistas de alguns ex-soldados da borracha concedidas a
antropologa Lucia Morales, a seca de 1942 e o esfor¢o de guerra sdao
pouco salientados como as principais causas do deslocamento. Eles
lembram, como o Sr. Luis, que “o trabalho do seringueiro ¢ caminhar”
(MORALES, 2002, p. 240). A sintese sugere que mesmo quando 0s
nordestinos chegavam a Amazonia pouco existia o sentimento de pren-
der-se a um lugar. Sertanejo transformado em soldado da borracha, o
homem do sertdo continuava errante.

Diferente do Jodo da carta, o Jodo do conto, citado no inicio do
texto, buscava um lugar em que nao fosse “sujeito a ninguém”. Penso
que tal paradeiro ndo ¢ facil de encontrar e por isso mesmo sugere infi-
nitas andancas. Sdo Terras do Sem Fim. Horizonte que coloca o povo
pobre sempre em marcha. Os que chegaram & Amazonia talvez tenham
reconhecido que ainda ndo era ali O Marco do Meio do Mundo; quem
sabe s6 mais uma etapa na eterna luta pela terra.



O CONTO DA VIDA

Carlos Rodrigues Brandao escreveu certa vez que € possivel
interromper a leitura de um romance em algum lugar, mas uma boa nar-
rativa deve ser ouvida de uma vez s6 (BRANDAO, 1998. p. 38). Depois
de tantas historias que ouvi, tendo a discordar ligeiramente do que disse
Brandao. Diferente do romance, em que o leitor tem o controle sobre a
pausa, no caso do conto contado, quem define 0 momento e o tempo da
parada ¢ o narrador. Ele reconhece o0 momento em que a interrup¢ao nao
comprometerd o envolvimento do interlocutor ou dos interlocutores.
Esse jogo de sedugdo garante-lhe a vida, a exemplo de Scheherazade.

E foi assim que seu Jos¢ Walmir continuou definindo interrup-
¢Oes e continuidades nas historias que foi me contando e que, segundo
ele, ndo tinham fim. Histdrias que misturavam contos ¢ novelas as me-
morias de pessoas dali mesmo do lugar. Seu José anunciou que nio
contaria tudo de uma vez: “ia me contando...”.

Um dia — supostamente durante a seca de 1958 — ¢ narrado por
Seu José como algo extraordinario. Pelo ritmo em que a narrativa se
desenrola, da a impressdo de que o inesperado pode acontecer a qual-
quer momento. Ele decide parar e nada de extraordinario acontece. O
suspense continua e, com ele, uma ligeira frustragdo. Depois de alguns
segundos, comeco a pensar no fluxo de palavras usadas para hipnotizar
0 outro, como num jogo de advinha em que as perguntas do ouvinte vao
sendo respondidas sem que sejam pronunciadas. Pelo movimento pro-
prio do desejo de comunicar-se, de posicionar seu texto no lugar comum
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que o torna possivel porque fala em nome de uma legido de outras
vozes, 0 que garante a sua existéncia como narrador.

Se arrumemo um dia de tarde, saimo do Morrinho mais ou
menos seis hora da noite. Era trinta homens. Tudo com fome.
Nos tinha matado uma carne. Levamo s6 um pedago de carne
seca. Outros levaram um bocado de farinha. Outro um pedago
de rapadura. Ai viajemo.

Quando foi mais ou menos doze horas da noite, nés tudo com
fome. Paremo nos mato, daqui pra 14 era tudo mato. J& era mais
ou menos 36 quildmetros de pés. Paremo no caminho, assemo
a carne e comemo. Todo mundo ali reuniu-se, ai saimo pra
Santana. Andemo, andemo. Quando foi mais ou menos uma hora
da madrugada, bateu uma sede medonha. Era muita sede e cadé
agua. Tudo seco. Tinha umas casinha 14 no Sap6. Chegamos 14, o
home ja saiu morrendo de medo. Também aquela ruma de gente!
Foi logo dizendo:

— Pelo amor de Deus, minha gente, eu sou pobre, num tenho
nada pra dar a vocés.

Eu fui e disse:

—Nao, mas a gente num quer assaltar, ndo. Nos s6 quer agua.

O homem respondeu:

— Mas aqui a 4gua é bem poquinha, eu tenho uma lata d’agua aqui.

Ai trouxe a agua, nos bebemo todinha a agua que deixamo a lata
seca. Era trinta home. Quando acabemo, ficamo morrendo de...
de pena do pobre véi que ficou sem agua. Ai nés demo a ele um
quilo de farinha e duas rapadura. Era o que noés tinha.

Ele ficou muito alegre e disse:

— Eu fui no rio hoje e pesquei uma piabinha, vou aproveitar essa
farinhazinha pra fazer ja um pirdozinho pra eles.

Ainoés fomo embora. Passamo a noite todinha andando. Chegamo
em Santana bem cedinho. Chegamo 14, fomo pra residéncia se
alistar. O nosso feitor era do Morrinhos. Passamo o dia todinho.
Deu doze horas, deu seis horas e esse 14 sem despachar a gente.
Quando foi mais ou menos dez horas da noite. Nos tudo ali sen-
tado. Eu ja tava até deitado, que tinha levado umas trouxas.
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Nesse momento da narrativa intrigou-me a lembranga da tal resi-
déncia, e como a fala do Seu Jos¢€ ndo se preocupou em definir, inter-
rompi a narrativa para saber do que se tratava. Lancei trés perguntas
acumuladas: o que eram as residéncias? Onde o povo dormia? O que
comiam? Mal terminei a ultima pergunta e Seu José foi logo dizendo:
“Esperai, que a gente vai chegar 14.” Nada mais disse e foi logo conti-
nuando exatamente do ponto onde foi interrompido. Pouco interessava
ao Seu José explicar o que era uma residéncia ou mesmo dar maiores
esclarecimentos sobre aspectos “menores” da sua histéria. Ou como
diria Walter Benjamim: “metade da arte narrativa esta em evitar expli-
cagdes” (BENJAMIN, 1994, p. 208). E antes de causar maiores pertur-
bagdes no relato do Seu José, volto a sua narrativa. Afinal, diferente de
um ouvinte, o leitor desse texto pode simplesmente ter saltado este pa-
ragrafo, evitando uma interrupg¢do dupla de minha parte.

Ali, quando foi 10 horas mais ou menos, chegou um homem de
Santana. Chegou e foi logo dizendo:

— Ei pessoal, eu to fazendo uma turma aqui. Vou comegar agora.
Esse feitor que tava com nés num tinha arranjado nada.

E como das outras vezes, Seu Jos¢€ é novamente o porta-voz do grupo.

— Noés somo aqui trinta home, se o senhor quiser fazer a lista,
pode fazer.

Tomou o nome de tudim. Subiu pra 14, ai chamou nés. Peguemo
cada um uma fichazinha. Ai fomo pro fornecimento. Chegamo
no fornecimento era uma ¢ meia da manha. Ai tiremo rapadura,
tiremo carne do sul, farinha d’agua. Fumo comer aquelas hora
da noite. Ai 0 home olhou pra nds e disse:

— Olha, rapaz, num tem onde vocés dormir, vamo 14 pra casa.
L4 em casa tem um saldo grande. A gente vai la e da um jeito,
dorme no chao.

Al no6s fumo pra 4. Chegamo 14, ele perguntou:
— Vocés querem dormir na cadeia?
Eu disse:

—E o jeito, a gente num tem aonde.



22 | Estudos da Pos-Graduagao

Ele disse:
— O delegado ¢ meu tio e o saldo da cadeia ¢ muito grande.

Al foi dito e feito, de noite nés fomo durmir na cadeia. Todo
mundo arrumou as rede 1. Todo mundo arrumou a rede 1a.
Trabalhemo a semana todinha. Quando foi no fim da semana,
nods voltemo pra Arara. Cheguemo em casa sabado bem 8 horas
da noite. Quando foi domingo de tarde, nds ja tava se arrumando
pra voltar pra Santana. Ai Seu Jaime (o prefeito) vinha, parou o
carro e perguntou:

— Pra onde ¢ que vocés vao?
Eu disse:
— Pra Santana trabalhar.

— Néo vio, ndo. Vdo pro Marco, que amanha tem servigo no
Marco pra vocés.

A1l nos fiquemo foi alegre. Se alistemo 14 na turma e fiquemo la.

O resto da historia, Seu José foi contando...

As historias de vida s3o narradas também na forma de contos.
Tramas e formas que enredam o ouvinte nas aventuras da oralidade. Para
alguns depoentes que encontrei, o ato de falar sobre qualquer tema, mesmo
0 mais intimo, remete a ritmos que lembram os contos populares.

Esses contos inspiram as narrativas orais de certos narradores.
As astlicias da vida cotidiana, proclamadas com a voz, lembram atos e
personagens marcantes dos contos de diferente épocas e lugares. Como
uma ciranda de tempos diversos retirados da organizacao narrativa dos
povos desde que comegaram a se contar. Onde comeca uma e termina
a outra? Isso ndo ¢é realmente o que interessa para os narradores, e,
alids, ndo hd como tracar esta genealogia, e de minha parte, nem
mesmo o interesse de realizar tal tarefa.

A circulagao dos contos ocorria nos encontros noturnos. Como
lembra outro senhor que entrevistei, era como as novenas de Nossa
Senhora: cada dia o contador ia na casa de um. O contador de his-
toria era esperado com ansiedade pelo grupo, que, na maioria das
vezes, ja conhecia o repertorio. Mas cada vez era diferente, dizia
Seu José.
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Nos contos, 0s personagens surgem em tramas € conexdes que
apontam tragos da dindmica cultural dos narradores e ouvintes. As his-
torias de vida se confundem com perfis de personagens presentes nessas
novelas. Reis, cavaleiros e princesas se misturam ao palavreado local, e
os enredos do cotidiano ganham o distanciamento ficcional necessario
para a composi¢do de uma boa histéria. De frente para seu publico
grande ou pequeno, o contador de historias solta a voz. Francisco de
Assis conseguiu reunir em seu livro dezenas de contos populares no
Nordeste do Brasil. Entre eles, esta o “Principe Santo Sdo Joao™:

Existia um casal pobrezinho muito afamilhado, que vivia de pes-
caria. Eles s6 davam para apadrinhar os filhos deles, pessoas
ricas. A pobre ele ndo dava para apadrinhar ndo. Entdo quando
um dia nasce um menino. Ai ele falando com a mulher, disse:

— O, mulher, a quem nés damos esse menino pra ser padrinho?
Porque os homens rico daqui da cidade todos sdo nossos
compadre...

Ela disse:

— Ah! Ainda tem o rei.

— E mesmo, vou oferecer ao rei.

Mandou oferecer o menino ao rei. O rei aceitou de muito

gosto. Batizaram o menino ¢ deram o nome de Jodo (LIMA,
1985, p. 135).

Assim como as narrativas de vida se assemelham aos contos,
também os contos apresentam o movimento da vida cotidiana desses
individuos. A tematica central é, sem duvida, a peleja entre ricos e po-
bres. Na oralidade, na escritura e na escritura oral dos folhetos, o nu-
cleo € quase sempre o rico com o pobre, 0 pobre com o rico € cada um
deles com a natureza, com a tecnologia, com os amores... S30 inesgo-
taveis ramificacdes dessa polaridade rico/pobre que gera e ¢ gerada por
outras combinacdes.

Nesse trecho do conto do principe Séo Jodo, o que fundamenta a
narrativa e a aproximagao do filho com o reinado € justamente a possibi-
lidade de torna-lo afilhado do rei — atualizando, poderia ser do patrdo, do
coronel ou do prefeito. A aproximagao entre servo e rei, patrdo e empre-
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gado por meio do batizado, ou melhor, das relagdes de apadrinhamento,
constitui um dos fundamentos da ligagao entre ricos e pobres no sertdo do
Ceara. A referéncia aos desafios cotidianos, enfrentados pelos narradores
e ouvintes, torna o conto mais imagético, quem sabe mais envolvente.
Por motivos descritos ao longo do conto, o rei resolve ficar com
Jodo na sua casa. O pai de Jodo recebe um bilhete do rei informando sua
decisdo. Depois de ler o bilhete, o pai se volta para a mae e diz:

— E mulher, o que vocé queria. Ontem ficamos com fome, nds
e nosso filho. Hoje ficamos sem o nosso filho Jodo porque o rei
ficou com o menino, ¢ ninguém pode fazer questdo contra o rei.
A mulher retruca:

— Homem, deixa de ser besta, nds temos tantos filhos aqui que
ndo sei o que ¢ que faca e o rei pode educar Jodo 14, coisa que
n6s nem sonha.

— E isso mesmo.

L4, o rei botou Jodo na escola junto com a princesa. Quando a

princesa fazia, Jodo também, passava o mesmo curso (LIMA,
1985, p. 157).

A mae de Jodo ndo aparece como uma personagem ma. Quando
diz que o filho pode ficar com o rei e que isso vai ser muito bom, néo cria
elos com sentimentos maternais geralmente expressos na literatura mais
realista. Nesse caso, a mée acha que o melhor para o filho ¢ ficar longe
dos pais. A proposito, nos classicos contos europeus, tal decisdo caberia
a uma madrasta, que sempre tenta se livrar dos filhos do marido. A mae
de Jodo ndo esperneia ou chora implorando para que o filho volte.

Quando chegam a voz dos narradores, alguns enredos sdo rein-
ventados a partir das suas proprias alegrias e dores, dos seus desejos e
angustias. A realidade e a ficcdo se apertam por nos cegos de tanto en-
xergar. Como infere Carlos Rodrigues Brandao:

[...] a ética a que aponta a narrativa quase se aproxima de uma
moral primitiva. Ela ¢ direta, colada ao jogo cotidiano dos re-
lacionamentos entre pessoas, entre as pessoas e as coisas, entre
os vivos e os mortos. Seja qual for o tipo de narrativa, as meta-
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foras de que cla se investe — ¢ elas, em geral, sdo tdo simples!
— servem a tornar exemplar, como um conselho de vida, algo
antes extraido da pura e direta matéria da propria vida. De como
alguns seres sobre que se fala viveram aquilo que, entre o desejo
¢ a realidade, ninguém mais e, no entanto, qualquer ouvinte po-
deria ter vivido. Poderia viver (BRANDAO, 1998, p. 42).

De qualquer modo, diria Benjamim: “Seu dom ¢ poder contar sua
vida” (BENJAMIN, 1994, p. 208). O ato de contar vivifica a existéncia
dos individuos no mundo.

A exemplo do “Principe Jodo”, que foi dado ao rei por seus pais,
no Ceara, muitas criangas sdo entregues para outras familias criarem.
Geralmente sdo padrinhos ou ricos que dificilmente lidam com esses
novos integrantes como membros da familia. A relacdo €, em geral, de
submissdo e exploragdo do adotado pelo “pai adotivo”.

Durante a seca de 1932, D. Maria Celestina foi dada por seus pais
a uma familia desconhecida. Quando fomos apresentadas, ela nao
queria me falar sobre a seca, disse que ndo queria lembrar de coisas
tristes. Estava quase desistindo da conversa quando ela comecou a
contar as historias que “aprendeu de ouvir os outros contarem”. As lem-
brangas da mae adotiva viraram uma historia que D. Maria tenta contar,
mas so para ouvintes escolhidos. Contar historias ndo ¢ o seu forte:

Mamae contava essa historia que meu pai (de verdade) ja contou
pra ela... Diz que nos vinha no trem, aquela ruma de crianga pe-
quena, na baldeagdo de um trem pra outro, j4 ficou um. E a mae
que contava pra gente... Meu pai, num sei, eu num conto dele...
Ficou esta menina que ninguém encontrou mais. Eu t6 contando
0 que a minha mae contou. Minha mae tava doente cada vez
mais se arranchando. Meu pai achou que deveria dar as meninas.
Ai comegou a dar. Correu a noticia 14 em casa. Minha mae (ado-
tiva) ndo tinha filho, meu pai tinha recurso... Ai a mamae vei
mais papai. Eu tava dormindo, quando acordei, foi um alarme
medonho. Minha méde (adotiva) disse que nao tinha corage de
me levar, levar uma filha assim, arrastando, tomar dos bragos da
mae? Al minha mae disse:

— A senhora tem medo de choro?
Ela se cala.
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Minha mae disse:
— Mas eu ndo tenho corage.
Meu pai disse:

— Pois entdo venha, quando for noitinha que ela vai ta dormindo.
E foi assim que a minha mae fez...

Seus pais deram os filhos e as filhas e ficaram somente com um
homem. Esse, conta D. Maria, foi preservado pelo pai para ajuda-lo
nos trabalhos da roca. Na sua nova familia, ela conseguiu frequentar a
escola e ressalta com orgulho: “Sempre estudei em escola particular”.

Nesse caso, Jodo e Maria ndao fazem parte do mesmo conto,
porém os dois tiveram oportunidade de estudar. D. Maria ndo virou
princesa, mas estudou o suficiente para aprender a ler ¢ a escrever.
Gosta de ficar em casa, vendo novelas da televisdo e lendo colegdes
enciclopédicas. Fez questdo de mostrar as muitas que tinha em sua es-
tante da sala. Desses livros, ela tenta tirar explicagdes para quase tudo
que eu queria saber, inclusive o motivo para tanta seca no Nordeste.

Sobre as estiagens no Ceard, D. Maria ndo soube me responder
de imediato e foi buscar o livro para tentar achar a resposta. De minha
parte, eu a incentivava a dar alguma opinido, tracada pela sua experi-
éncia religiosa com a natureza. Mas nao teve o esperado efeito. Os li-
vros podiam responder com mais seguranga...

Toda a sua historia foi contada com certa dificuldade. D. Maria
tem uma narrativa pausada e pontuada de cortes para fazer certas di-
gressoes. Tentava lembrar detalhes para ndo faltar com a verdade.
Fez-se uma mulher da explica¢do, pelo menos para mim. D. Maria
queria que fosse registrada no gravador uma opg¢ao pelo mundo da es-
crita, e mais do que isso, pela escrita impressa. E nela que, sobretudo,
acredita. As enciclopédias da estante e os programas de TV confortam
os seus dias. Em certo sentido, ja ndo depende da memoria. Para D.
Maria Celestina, memoria pode ser um verbete do livro que d& conta do
intervalo de palavras entre o L e o N. A sequéncia dos livros ¢ organi-
zada na estante. O alfabeto se distribui de um lado a outro do moével.
Ali, ao lado da televisdo, o mundo estd ao seu alcance, disposto em
ordem mais ou menos alfabética.
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No conto de “Jodo o Principe”, o que legitima a permanéncia do
filho junto ao rei ¢ a oportunidade de estudar, de se educar numa escola.
Este conto recria, a partir da saga de Jodo, um desejo de aproximagao
com as letras. Sair de casa para encontrar ndo apenas tesouros ou co-
mida, mas a escola, o estudo. Os individuos que tém a vida fortemente
marcada pela oralidade também sonham com seus filhos na escola. Para
a maioria, com pouco estudo formal, sobreviver € verbo conjugado no
imperativo. Como ressaltou outra entrevistada, falando de seus patroes
médicos, “quem estudou tem poder”.

A peleja entre o oral e o escrito se urde de multiplas formas. O
conto narra também a vida cotidiana, e as historias de vida relatam
casos daqueles que enfrentam os “poderosos” com um saber criado no
repente da vida. Em reinados diferentes, Jodes ¢ Marias sonham em
estudar, enquanto um Jeca Tatu sai dos livros de Monteiro Lobato para
se acocorar num canto do Cariri, e transformar-se no pai de um dos
narradores dessa pesquisa: Seu Murigoca. Eu, que observo tudo isso,
arrisco algumas interpretacdes e até alguns versinhos:

A moga que vem da cidade
Com um gravador na mao
Ansiosa para ouvir historias
Que ela nao sabe contar,
Depara-se com tantas memorias
Que ¢ dificil até lembrar...

“Tu ¢é de Fortaleza? ” — perguntou-me, uma vez, a neta de um
depoente. Fiquei curiosa para entender o motivo da pergunta. Ela, que
tinha perto de oito anos, me respondeu: “E que vocés ndo sabem muito
das coisas”.

Dizia isso a0 mesmo tempo que enfiava a mdo num buraco as
margens do rio. Procurava caranguejo, enquanto eu lhe enchia de per-
guntas. Depois de tal resposta, calei-me e fiquei ali pensando sobre o
caranguejo escondido no buraco. Acho que eu também precisava de um.

Eu era da cidade. Mas, afinal, o que mais me denunciava? O
amontoado de perguntas na cabega? O gravador? O caderno de ano-
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tacdo sempre a mao? Para justificar o gravador, uso, entre outras coisas,
alguns argumentos: preciso saber direito o que foi dito, para ndo contar
diferente e ndo esquecer de nada.

Quando disse isso a Seu Mauro, ele riu e acho que s6 agora en-
tendo melhor. Estava apresentando um argumento dificil de ser entendido
por certos depoentes. Antes de mais nada, para os que participam do ter-
reno da oralidade, uma historia jamais € contada exatamente do mesmo
jeito, entdo guardar na memoria € recria-la ao sabor da circunstancia.

A oralidade reserva uma intimidade com a memoria, que nao ¢
como um gravador ou um receptaculo de informacdo, por isso nao
existe a preocupacdo em memorizar tudo do jeitinho que foi visto ou
escutado. As historias contadas ganham for¢a na medida em que sdo
reinventadas pela intensidade do vivido. Jamais ser@o precisamente do
mesmo jeito.

Do lado de c4, estou com o gravador, algumas fitas e o caderno
de anotagdes. Certamente, muitas coisas ditas ndo estdo gravadas ou
anotadas, foram rastreadas pela minha propria memoria. Do lado de 14,
os narradores contam historias do céu e da terra, de Deus e do diabo, da
vida e da morte, do sertdo e da cidade, da letra e da voz.



A CIENCIA E A PROFECIA

A década de 1950 ndo chegou trazendo boas noticias para o
Ceara. Ja nos primeiros anos, as dores de falta de chuva comegaram a
se anunciar. Os cientistas eram convocados pelo governo para fazer
suas pesquisas e antever os efeitos da possivel calamidade que se apro-
ximava. O senhor Thomaz Pompeu Sobrinho, entio Secretario da
Agricultura do Cear4, destacava a contribuicdo dos conceituados mete-
orologistas sobre as previsdes dos anos de 1951 a 1953.

O Secretario declarava em seus relatorios que a possibilidade de
previsdo das secas “a longo prazo ndo ¢ uma utopia” (SOBRINHO,
1982, p. 71). Depositava sua crenga no poder da Ciéncia e no discurso
climatologico como sendo o unico detentor da verdade sobre o tempo.
Naqueles anos o Dr. Sampaio Ferraz — homem de renome nacional no
dominio da climatologia — fez indicagdes “prévias e seguras sobre os
anos de 1951 a 1953” (SOBRINHO, 1982, p. 71). Interessava pergun-
tar-lhe sobre os prognosticos para o ano de 1954.

Ocorre que nesses anos em que o Dr. Sampaio Ferraz circulava
nas paginas e academias cientificas como destaque na producdo do co-
nhecimento climatologico, aqui no Ceara grande parte da populagdo
depositava crenga em outro nome. Roque de Macedo era homem co-
nhecido quando o assunto era a previsdo das chuvas e secas. Para muitos
habitantes de Fortaleza, era para Roque de Macedo que o tempo reve-
lava seus maiores segredos. Aprendeu a soletrar o movimento dos bi-
chos, a copula dos insetos, o sentimento das ervas e as dores das plantas
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desde que se viu gente. Como a maioria dos sertanejos, assistia a danga
do mundo natural com intimidade e cumplicidade. O olhar desses ho-
mens nao obedecia as regras do conhecimento cientifico formal.

Diferente dos objetivos da historia natural, que se pautava num
conteudo pratico e utilitario,® a ciéncia desses homens se alimenta da
tradi¢do, da experiéncia que aproxima natureza e cultura, homens e bi-
chos. Nao se trata de conhecer para ter o controle e colocar o mundo
natural a servico do homem, mas de travar um didlogo intersubjetivo
entre a natureza e o humano.

O profeta do tempo sé consegue realizar suas previsdes porque
também ela faz parte da natureza que lhe fala. Nao se trata da exteriori-
dade com que a ciéncia oficial tratou o tema por longas décadas: ho-
mens de jaleco recolhendo amostras da fauna e da flora para serem
examinadas em laboratdrios com fins praticos ou para serem expostas
nas vitrines dos museus naturais. Esses homens/profetas apontam nao
s0 para o que havera com as nuvens no periodo proximo, mas principal-
mente indicam uma outra postura diante da natureza: conhecer e res-
peitar a subjetividade presente no mundo natural. Os bichos, as plantas
e as aguas se comunicam com alguns homens porque reconhecem neles
algo familiar. Aquilo que muitos de nos resolvemos ocultar. Afinal,
aprendemos com o século XVIII e XIX que o distanciamento da natu-
reza garante aproximacao com o mundo civilizado.

Esse afastamento criou a impossibilidade de enxergar a natureza a
olhos nus. Binoculos, bardmetros, birutas, lunetas e microscopios come-
caram a estabelecer a exterioridade do homem em relagdo ao natural. Nao
¢ mais o corpo humano que mira o céu, mas um corpo alargado pela téc-
nica. Tentaculos metalicos que comegaram a crescer ¢ a devorar o que via
em nome do progresso. Movimentos que foram fabulosamente tradu-
zidos por Goethe na obsessdo de Fausto pelo desenvolvimento: “natureza
infinita, como poderei agarra-la? Onde estdo sua tetas, fonte de toda vida
[...] por quem meu coragdo vazio anseia” (GOETHE, 2000, p. 207).

3 Refiro-me principalmente aos objetivos que fundam a ciéncia natural, tornando-a uma das
principais aliadas do antropocentrismo nos séculos XVIII e XIX. Ver: THOMAS, Keith. O
homem e o mundo natural. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 33.
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Na contramao do sentimento de Fausto, ouvi uma declaragdo que
rompe absolutamente com a ideia do homem como o centro de tudo.
Em um desses dias de entrevista, nas longinquas paragens da caatinga,
encontrei um senhor de mais ou menos 80 anos. Desacostumada a ta-
manho calor, distraia-me com a visdo tremida do sertdo imenso € seco.
O volume da terra deserta era espantoso. Resolvi reclamar ao senhor a
flagrante injustica da natureza. Em tom de protesto, me dirigi ao velho:
“Tanta terra e ninguém pode morar por causa da secura. E muito in-
justo, o senhor ndao acha?”. Sem grandes alardes, me respondeu: “ndo
serve para o bicho homem, mas tem tanta coisa que vive tdo bem na
secura. Num vé os mandacarus, os xiquexiques, os tatu-peba...”

Saiu a arrolar os seres com possibilidade de sobrevivéncia relati-
vamente tranquila naquele lugar. A leitura se realizou a partir de para-
metros que negam o homem como o unico protagonista da vida na terra.
Ao seu modo, engendrou uma critica ao antropocentrismo.

Os profetas da chuva e todos os outros agricultores que, de certo
modo, se irmanam com a natureza, sugerem reflexdes para além da
tradi¢do de previsoes do tempo. Colocam-nos em face de uma com-
plexa articulagdo entre natureza e cultura, técnica e meio ambiente.
Ademais, para muitos sertanejos a ciéncia e a tecnologia causavam (e
ainda causam) desconfiancas. Em entrevista que fiz ao Sr. José¢ Valmir,
em dezembro de 2000, deparei-me com uma histéria que corporifica
melhor esta ideia. Conta seu José:

Nunca tinha ouvido falar em avido, nesse tempo ndo existia
avido. Ai meu avd andava campeando [...] quando ele viu foi
aquela azuada e o bicho voando no ar. O amigo dele correu se
abragou-se com 0 vovo.

— Manoel, corre que o mundo vai se acabar, o0 mundo vai se
acabar. Me socorre, isto ¢ o gafanhoto que o Padre Cicero dizia
que ia acabar com tudo no mundo.

Af o bicho foi embora. Depois pegaram a saber que era o avido.*

4 Entrevista realizada com o Sr. Jose Valmir Dutra, em 2000, por ocasiao de minha tese de
doutorado que trata das memorias da seca no Ceara.
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Muitas invengdes tecnologicas serviram de mote confirmatorio
para as profecias que circulavam no sertdo do Ceara acerca do fim do
mundo. Os sertanejos tendem a colocar em duvida o que ¢ produzido
pela ciéncia com o discurso de protecdo ambiental. Os profetas da
chuva, em certo sentido, também participam dessa desconfianga.
Alberto Galeno (1998, p. 37) destaca que um “profeta” de nome Assis
Salgado, afirmava que “os avides afastavam as nuvens provocando as
secas. E mais, que a fumaca dos avides era como se fosse veneno para
o gado, causando morrinha nos bois, que ficavam tristes e arrepiados,
terminando por se findar” (GALENO, 1998, p. 37).

A leitura do profeta, citado por Galeno, reitera a postura acusa-
toria que muitos sertanejos tém em relagdo ao saber cientifico. Esses
homens fazem uma interpretagdo peculiar sobre o discurso da ciéncia
em relagdo ao mundo natural e, a0 mesmo tempo, refor¢am a imagem de
que eles sdo os legitimos leitores da fauna e da flora. Afinal, o lugar de
onde falam atribui valores quase familiares a0 movimento da natureza.

O olhar nativo tem base na vivéncia cotidiana, por isso afirmam
que “falam do que observam a vida toda”. Magalhaes (1983, p. 17), des-
tacado nome no estudo das experiéncias de sol e chuva, considera que

para os sertanejos tais experiéncias valem mais do que toda a ci-
éncia experimental dos doutores, porque sdo tradi¢des orais que
vém de outras eras, legadas por seus maiores, homens experi-
mentados neste mister. Dai a fé inviscerada que nelas depositam
e que lhes mantém o tonus da esperanga cheio de vitalidade.
Quando alguém, em base cientifica, se aventura a predizer se
o ano futuro ¢ seco ou molhado, o caboclo sertanejo costuma
ironiza-lo dizendo que “profecia de doutor ndo vale pra nada:
quando diz que vem chuva ¢é seca, quando pensa em seca o que
parece € inverno grande.” No entender dos sertanejos, ninguém
melhor do que eles conhece os problemas de sua regido porque
nela vivem e observam.

A possibilidade de prever o tempo ¢ parte da vida. Contudo, isso
nao garante que todos os sertanejos consigam executar tal proeza. Desse
modo, destacam-se aqueles que souberam ler com maior preciosismo o
mundo natural. Esses devem sua missao com responsabilidade e gran-
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deza. No Ceara, saber responder sobre chuva é tema sagrado. Nessa
perspectiva, os cuidados e disputas se ddo também numa esfera interna.
Josa de Magalhaes cita em seu texto um caso contado por Luis Vieira
sobre “certo individuo que assegurara que em tal ano as terras do
Nordeste seriam assoladas de terrivel seca. Como se ndo verificara tal
previsdo, o impostor quase fora linchado pelo povo” (MAGALHAES,
1983, p. 138). Em outro caso, citado também por Jésa, o povo se zanga
com um profeta que errou o prognostico para 1950. Como ndo se viu a
seca anunciada, “algumas pessoas pretenderam dar-lhe um banho na
corrente tumultuosa de um rio transbordante, ‘pra ndo s€ besta, pois s6
Deus sabe quando vem chuva’, diziam” (MAGALHAES, 1983, p. 139).
Os profetas sofrem algum tipo de desconfianga por parte dos sertanejos
e, além disso, quem tem a ultima palavra sobre sol e chuva é Deus.
Afinal, foi ele quem inventou os dois fendmenos naturais. Se algum
profeta ndo faz as devidas referéncias a intermediacéo divina nos pro-
cessos de previsdo, corre o risco de retaliagdes por parte de seus co-
legas. Como sugere os versos do cordelista Lobo Manso (apud
MAGALHAES, 1983, p. 139):

Aqui neste Ceara
Experiéncia ndo voga;
Todo profeta se afoga:
Marca chuva e ndo vem ca.
Deixei de acreditar

Na barra da Conceicao

E na de Sdo Sebastido;
Nada disso faz chover:
Depois de Deus nao querer
Toda ciéncia é perdida.’

Vale considerar que o entendimento sobre a existéncia ou ndo de
periodos de seca tem a ver, entre outras coisas, com a condi¢do do me-
recimento. Seca € castigo. Chuva € mérito. Em face do sofrimento em

5 PIMENTEL, Altimar. Sol e chuva, ritos e tradicoes. Brasilia: Thesarus, 1980, p. 57.
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periodos de escassez, constrdi-se uma imagem sagrada com a agua, seja
pela sua presenca ou pela sua falta. Desse modo, ¢ dificil acreditar que
a solucgdo para a seca venha dos homens. Em torno desse repertorio de
interpretagdes, ha reforco da ideia de que a pratica da previsao de chuva
ou seca ¢ dom dado por Deus. Se alguns profetas ndo conseguem exer-
cé-lo é porque nio conseguiram a aproximacao devida com as coisas
sagradas e puras, o que inclui certamente, as plantas e os bichos.

Em relagdo a ciéncia, que ndo fala em nome do sagrado, a des-
confianga ¢ ainda maior. Em muitas entrevistas que fiz, os sertanejos se
colocaram descrentes em relagdo ao poder da técnica para resolver os
problemas da seca. E ainda o senhor José Valmir, que, na mesma entre-
vista, brada a sua posi¢do desconfiada: “Eu num acredito que home
nenhum possa resolver o problema da seca, o que ele pode é da trabalho
nas frente para gente num morrer de fome, mas resolver, acho que néo.
Isso s6 quem pode ¢ Deus”.

Alberto Galeno também conta boas historias sobre a disputa
entre os homens de ciéncia e os homens do sertdo. Lembra que o
Nordeste enfrentava quatro anos de seca (1980/1984) precisamente pre-
vistos pelo CTA (Centro Tecnoldgico Aeroespacial). A calamidade, que
impiedosamente se arrastava por tantos meses, foi mais uma vez prog-
nosticada pelo Centro Aeroespacial. Depois de seguidos acertos, o
Centro informou que o ano de 1984 seria também seco. Como ressalta
Galeno, “mais um ano de seca significaria, certamente, o fim da propria
espécie humana nas terras do Ceara”. Contudo, a populacao do sertao
ndo se deixou abater pelas previsdes dos sabios académicos e resolveu
reforcar o didlogo com “aqueles que poderiam sanar o problema’: os
santos. Grandes romarias se espalhavam pelo Ceara pedindo a Sédo José
sua cleméncia. E aquilo que ndo pode ser visto pelos aparelhos aeroes-
paciais rompeu o céu. Como infere Galeno (1998, 17):

no dia 19 de margo de 1984, aniversario do Padroeiro, aconteceu
fato considerado por muitos como um verdadeiro milagre: co-
megou a chover. A chuva caia aos borbotdes [...] estavam, pois
superadas as previsdes do CTA para aquele ano [...] Ocorre que
ndo era a primeira vez que os homens de ciéncia, com seus prog-
noésticos de natureza meteoroldgica, enganavam-se.
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Em outra historia, Galeno lembra um episédio que vale a pena
destacar. Trata-se do caso do engenheiro inglés que veio coordenar os
trabalhos de construgdo do agude Poco dos Paus. O tal engenheiro havia
armado o seu instrumental um pouco abaixo da grande barragem, jamais
concluida. Eis que chega um trabalhador da construgéo a preveni-lo:

— Dotor, ¢ bom Vossa Mercé retirar seus teréns dai, porque hoje
de noite vai chover.

— Qual nada, caboclo. Respondeu o gringo.

— Isso que vocé vé ali ¢ um pluviometro. Ele esta acusando:

vento leste, tempo seco sem previsdo de chuvas. O caboclo ia
andando, quando o inglés o chama.

— Diga-me uma coisa: em que se baseia para dizer que hoje vai
chover?

— Por causa do jumento, dotor. Veja como ele estd suado?
Jumento suando na sombra ¢ sinal de chuva.

O gringo riu a mais ndo poder do que acabava de escutar. No dia
seguinte era o caboclo quem ria da sabedoria do inglés, porque
durante a noite, caiu um tord de matar sapo afogado. E os teréns
do doutor foram levados pela correnteza.

Tudo indica que as previsoes cientificas também ndo inibem a fé
dos santos. Nao obstante, quando um prognostico cientifico é descon-
firmado, a ideia do milagre ¢ reforcada. Ou seja, had uma relagio de re-
sisténcia e, em certa medida, de crenca no saber técnico ainda que seja
para ser desautorizado através do milagre dos santos.

A peleja entre a ciéncia e o saber popular pode ser notada em
multiplas esferas. Muitas vezes os proprios profetas tentam aproximar
o seu oficio de algo que parega cientifico (RIOS, 2013, p. 19). Ou, pelo
menos, do universo escrito. Com isso, rejeitam a ideia de que as profe-
cias se apresentam quando faltam estudos, ou, mais precisamente, as
letras. Em seu livro Tradigdo, ciéncia do povo, Camara Cascudo (1981,
p. 37) tenta dar aos saberes populares um certo estatuto cientifico. Nao
se trata de uma ciéncia dos livros, mas “da dura escola do Sertdo num
curso universitario vitalicio”. Depois de citar inumeras experiéncias de
previsao do tempo, Cascudo (1981, p. 37) infere que “nenhum agrupa-
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mento humano ‘civilizado’ possui essa capacidade previsora [...] quem
morre afogado é o homo sapiens [...]”.

Na ultima frase, o autor assegura que seca ou enchente s6 pega de
surpresa o homem civilizado porque este ndo sabe mais olhar o mundo
a sua volta; desaprendeu a ler os sinais que outrora garantiam a sua
protecdo diante dos perigos naturais.

A possibilidade de previsdo de inverno ou seca conformava um
palco de grandes disputas em nome de um poder imprescindivel no
Ceara. Aos poucos, os profetas comecaram a ganhar espago na im-
prensa, e o reboli¢o em torno de quem detinha a verdade do tempo era
uma constante nos jornais a partir da década de 1950. Desse modo,
Roque de Macedo preenchia algumas paginas periddicas quando o tema
era a seca. Os jornalistas ressaltavam a legitimidade de Roque em face
da sua experiéncia nativa com o fendmeno. No ano de 1953, o debate
foi largamente divulgado. Roque de Macedo representava os sertanejos
enquanto o Dr. Sampaio Ferraz apresentava os resultados da sua pes-
quisa laboratorial. A imprensa incentivava o enfrentamento entre os fa-
mosos homens do tempo no Ceara.

O jornal Unitario® destaca que naquele ano as previsdes dos dois
finalmente coincidiam e, portanto, nada deveria deter o inverno de
1954. Mas, como o tema ndo poderia ficar sem polémicas, eis que o
professor de Direito José Victor Ferreira, procurou a redagdo do jornal
para discordar dos dois senhores. Anunciava o Senhor José Ferreira: “o
ano que vem (1954) vai ser de seca. O senhor Sampaio Ferraz esta er-
rado. As minhas experiéncias indicam um ano ruim”.” Nota-se que em
periodos de grandes expectativas em relag@o aos temas meteorologicos,
muitos profissionais se metiam a fazer diagndstico, o assunto garantia
destaque a quem sugerisse opinides.

6 Jornal Unitario, dia 25/12/1953.
7 Jornal Unitario, dia 25/12/1953.



NO TEMPO DE LUNARIOS E ALMANAQUES

O Non Plus Ultra do Lunario e Prognéstico
Perpétuo, Geral e Particular para Todos os
Reinos e Provincias composto por Jeronimo
Cortez, valenciano, emendado conforme o
Expurgatorio da Santa Inquisi¢do, tradu-
zido em portugués, registra um pouco de
tudo, incluindo astrologia, receitas médicas,
calendarios, vidas de santos, biografias de
papas, conhecimentos agricolas, processo
para construir um relogio de sol.

Camara Cascudo®

O Lunario constitui uma oralidade que virou escritura e uma
escritura que reinventou a oralidade. A fala e a pratica desses individuos
que participam dessa cultura se confundem com as paginas do Lundrio
Perpétuo. As orientagdes prognoésticos do livro se espalharam, sobre-
tudo, pela tradigéo oral.

As paginas do Lunario tragam um dialogo intimo com os movi-
mentos ja frequentes entre a natureza e cultura no sertdo do Ceara. A
previsdao do tempo, que passa a ter um lugar escrito, ja era antes diag-
nosticada pela leitura do comportamento dos bichos, a variagdo das fo-
lhas, a desenvoltura dos galhos, a metamorfose dos insetos, as “experi-
éncias” com o calendario etc.

8 Esse titulo maior data da primeira edicao de 1703 em Lisboa. As edicoes do século XIX, a
partir de uma circulagado popular, reduzem o titulo para Lunario Perpétuo. Segundo
Cascudo, foi um dos livros-mestres para os cantadores populares, na parte que eles
denominavam “ciéncia ou cantar historia, gramatica ou doutrina crista” (CASCUDO, Luis
da Camara. Dicionario do folclore brasileiro. 6. ed. Belo Horizonte: Itatiaia; Sao Paulo: Ed.
USP, 1998, p. 446).
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O Lunario Perpétuo seria uma espécie de biblia para os chamados
“profetas da chuva”. Tais individuos, em geral, moram no sertdo e co-
nhecem com profundidade as “astlicias” da natureza semiarida e fazem
delas um bom material para as previsdes que desafiam os outros “cien-
tistas”. Nessa leitura do mundo, a 4gua que cai do céu pode ser anun-
ciada em formas encontradas por homens que olham, antes de tudo,
para a terra. Como ressalta Galeno (1998, p. 19):

E, pois, de maior importancia, saber interpretar o comporta-
mento dos referidos espécimes durante os meses de verdo, base
de maior parte das experiéncias do inverno. Isso dito, vejamos
o significado de alguns destes sinais tomados nas experiéncias
de secas e de invernos: a canafistula gotejando dgua pelas folhas
durante os meses de outubro € novembro, 6timo sinal de inverno
para o ano seguinte; o pau-de-moc6 com boa floragdo nos ul-
timos meses do ano, também sinal de inverno. A jitirana florando
fora do tempo, sinal de seca; o matapasto florando em meio ao
inverno, sinal de suspensdo das chuvas. (Matapasto florou, o in-
verno acabou, dizem os matutos). Existe a crenca, segundo a
qual o ano em que o angico deita muita resina, no ano seguinte
havera bom inverno. Se o pau-d’arco roxo flora, entre os meses
de junho e julho segura a carga, bom sinal de inverno para o ano
seguinte. Por sua vez, o cajueiro se flora no comego do verdo,
sinal de inverno cedo. Mau agouro se descobre na umazeira, no
ano em que esta arvore deixa de frutificar, ou se apresenta com
um reduzido carregamento de frutos, isso significara seca para
dentro em breve. Ja o contrdrio, da-se com o cumaru, arvore
de grande emprego industrial. Segundo a crenga, quando o ve-
getal flora em fins de inverno e segura a carga, o ano seguinte
sera de seca ou de inverno escasso. Bom sinal de inverno para
0 ano seguinte, vamos encontrar nos juazeiros, quando mesma
experiéncia é valida também para as catingueiras, arvores que,
a exemplo dos juazeiros, sdo dotadas de densa folhagem. Bom
auglrio sempre que as copas se apresentarem umidas e refrige-
radas nos meses de canicula. Outras experiéncias muito acre-
ditadas dos sertanejos dizem respeito a floragdo e frutificagdo
das carnaubeiras, aroeiras, juazeiros e umazeiras. Sempre que as
referidas arvores florescem e frutificam com abundancia, sinal
de excelente inverno para o ano seguinte.
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No tocante as especulagdes com os animais, o critério ndo varia:
o da proliferacdo. Este ou aquele bicho aparecendo acompanhado
de muitas crias em determinada esta¢do do ano, sinal de bom in-
verno para o ano seguinte. Roque de Macedo, grande divulgador
das experiéncias de inverno de seus conterraneos, ia mais longe.
Ela dava especial importancia ao comportamento dos pebas em
fins de ano. Sentenciava o velho sertanejo: ‘quando o carrapato
subir da barriga para o sovaco dos pebas, chuva caird’.

Aqui, a ordem do tempo ¢ apresentada pelo desenrolar da fauna
e da flora. E um saber que vem do enganchamento entre natureza e
cultura. Nao se trata de uma ligagdo sobrenatural, ao contrario, tais
enunciados codificam-se na natureza experimentada no dia-a-dia, com-
pondo homens, bichos, arvores, frutas e almanaques como os “profetas
da chuva” ou mesmo livros que ensinam e endossam este tipo de saber-
-ser entre homem e natureza.

As previsdes dos “profetas” vém da intimidade com um universo
natural do qual retiram orientagdes sobre a chuva e a seca, mas, ndo se
trata de uma convivéncia apenas espacial, afinal, nem todos aqueles que
vivem no sertdo sdo profetas. Mesmo considerando que tal saber tem
significativa circulagdo entre os que moram ou moraram no interior do
Ceara, a previsdo garantida com credibilidade vem mesmo dos cha-
mados “profetas da chuva”. Ainda que a maioria dos sertanejos parti-
cipe dessa leitura do mundo, somente alguns sao reconhecidos como
legitimos “adivinhadores” do tempo.

A poténcia desses individuos se concerta com o poder da leitura
e intepretagdo ndo so6 da floresta como também das escrituras. A lin-
guagem e o formato dessas previsdes sao encontrados, sobretudo, nas
paginas do Lunario Perpétuo, livro que melhor conhece o tempo.

Vejamos o que dizem as recomendac¢des do Lundrio para “prog-
nosticar em summa do tempo de todo o anno”

Suposto que para conhecimento dos tempos ¢ necessario levan-
tar-se figura de revolucdo do anno, da verdadeira entrada do sol
em Aries, porque todos nio podem ser mathematicos, daremos
satisfacdo pelas regras seguintes, para que por ellas todos ve-
nham em conhecimento dos tempos.
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Pelo que ha de notar que os experimentados vieram em conhe-
cimento do anno pelos doze dias, que ha de Santa Luzia a dia de
Natal, tomando por cada dia um mez; e, por cada quarto de dia
um quarto de mez; e assim em dia de Santa Luzia a meia noite
até as seus de pela manha tomardo pelos primeiros oito dias de
janeiro: tal qual o tempo fosse n’estas seus horas, taes serdo os
primeiros oito de janeiro das seis da manha até ao meio dia to-
mardo pelo tempo de oito até quinze dias do dito mez; e do meio
dia até as seis da tarde tormardo por quinze dia até 23 de janeiro.

Certa vez, conversei com um senhor que morava no Vale do
Acarat. Chamava-se Raimundo e nunca quis morar em Fortaleza:
“nunca vi vantagem em ir pra 14”, ressaltou. Quando lhe perguntei se
era possivel saber antecipadamente sobre seca ou chuva, disse-me que
“basta seguir o que diz as experiéncias”. Pedi para me contar a “experi-
€ncia” em outras, essa “experiéncia” evoca os ensinamentos do livro
perpétuo, mesmo para quem nunca leu:

Seu Raimundo: Tinha as pedra de Santa Luzia, no dia 12 de de-
zembro. Botava seis pedra de sal. A que amanhecesse brejadinha
era um més bom. Uma pedrazinha seca, era um més seco. A que
tinha um chorozim bem poquim, era pouca chuva nesse més. Os
seis més de inverno de janeiro a junho, pois era seis pedrinha,
tudo separadinha uma da outra, em cima do tabua, em riba da
casa. Se a pedra do més de margo seja brejada, entdo o més de
margo era chuvedor.

Kénia: E se desse que ia ser seco, 0 povo se prevenia?

Seu Raimundo: Nao se prevenia, ndo. Era s6 mesmo pra saber.
Era so pra saber.

O tempo tem sua ordem ¢ ela se apresenta na natureza, basta estar
atento. O Lunario indica uma dimensao de organizagdo e controle do
tempo, entretanto ndo impede os acontecimentos. A poténcia de suas
orientagdes se realiza, entre outras coisas, na proposta de dar a0 homem
a condi¢do de conversar com o tempo. Ou melhor, de ter essa conversa
registrada através da escritura. O controle do tempo € proposto nio
apenas pelas “sabias” sugestdes do livro, mas também pela possibili-
dade de prendé-lo na escrita.
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O Grand calendrier compost des bergers, um dos primeiros al-
manaques europeus, que data de 1491, atribuido a um autor anénimo,
destaca em seu texto que aquilo que torna ainda maior a autoridade do
oficio de tal livro ¢ que ele pode ser comprovado na natureza e na es-
crita (BOLLEME, 1969, 128).

Mas, como indaga Genevieve Bolleme (1969) em seu estudo
sobre almanaques, como um texto escrito fez tanto sucesso junto a um
publico de maioria analfabeta? Penso que essa inquietagdo pode ser
estendida até o Ceara, onde nio sé o Lunario, mas também os almana-
ques ¢ a literatura de cordel alcangaram significativa difusao.

Esses almanaques do tempo sdo talhados por signos tipograficos
¢ astrologicos e, nesse caso, apresentam duas possibilidades de deci-
fragdo. Mesmo quem ndo conhece bem as letras, pode entrar em dia-
logo com o livro através dos desenhos, mapas € niimeros. Mesmo sem
nunca ter lido o Lundrio, muitos sertanejos fazem previsdes do tempo
mesmo com uma linguagem semelhante a do livro cujas paginas ja
foram, em certa medida, capturadas pela tradigdo oral.

As inimeras possibilidades de previsdo e controle do tempo, im-
pressas nas paginas do Lundrio, criam mais uma dimensdo da ligagdo
do homem com a natureza. No sertdo cearense, onde a vida € marcada
pela espera da chuva ou da seca, esse tipo de literatura possui conside-
ravel for¢a de atracdo. A escrita das coisas limitou o mundo ¢, na forma
de almanaques, aprisionou o tempo.

No interior do Ceara, a conversa sobre o tempo inspira-se muito na
linguagem do Lunario, mas, na sua forma escrita, o livro deu origem a
folhetos de consideravel circulagdo em todo o Estado. A partir das orien-
tagOes perpétuas, propostas no livro-matriz, criou-se uma produgao in-
tensa dos almanaques anuais. Seguindo os ensinamentos do Lundrio,
esses almanaques prognosticaram somente um ano. Por isso mesmo, aqui
no Cear4, os folhetos produzidos por Manoel Caboclo ganharam o titulo
de Juizo do ano. Além das tradicionais, previsdes do tempo, o Juizo do
ano era também composto por receitas de remédios caseiros, conselhos
em torno da moral cristd, orientagdes sobre agricultura, curiosidades e
anedotas. O conteudo desses almanaques constitui-se, em grande medida,
“de palavras e coisas”, ja presentes no cotidiano do sertanejo. Tais fo-
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lhetos sdo também uma reinvengao da oralidade, legitimada pelo fascinio
diante da escrita, dos conhecimentos ocultos da astrologia e de outras
artes. Manoel Caboclo inicia o almanaque de 1977, com o seguinte texto:

Agricultores sertanejos! Aprontem os terrenos cedo e plantem nas
primeiras chuvas, mesmo que sejam finas, as covas fundas ddo mais
fertilidade a lavoura. O inverno ¢ mediano. Plantem e replantem
maniva, palma e cajueiro plantado na primeira lua nova de janeiro,
safrejard no mesmo ano. Este produto ird render muito dinheiro.

Tudo indica que tais orientacdes ndo apontavam grandes novidades
para os “agricultores sertanejos”. O autor apresenta os conhecimentos de
“dominios publicos” numa linguagem que sugere profecia e mistério. A
poténcia do que se v€, naquilo que ndo se vé. O conhecimento pratico
aliado aos mistérios do além-mundo presentes no proprio mundo sdo o
que espelham e fascinam os “leitores”. Ou, como sugere mais uma vez
Bolleme (1969, p. 125), a leitura do tempo, proposta nesses almanaques,
atribui aos acontecimentos um carater curioso, estranho e admiravel.

Nas paginas do Juizo do ano, Manoel Caboclo (1977) aponta
para a “ignorancia” dos analfabetos como um forte motivo de resis-
téncia a chegada da “civilizagdo”. Padre Cicero pregava a “civilizagdo”,
mesmo que em alguns momentos ela também anunciasse o fim do
mundo. Para o desenlace dessa historia, vale acrescentar que Caboclo
publicou, no Juizo daquele ano, a historia de um dos projetos de Padre
Cicero para Juazeiro. Antes de tudo, Manoel Caboclo (1977) evoca os
que sabem ler para conhecer suas palavras:

Leitor, analise bem em 1872 como se comportava aquela gente
sem cultura, que selvageria ndo praticava. S6 uma coisa atemo-
rizava aquela gente, era o “inferno”, que naquele tempo ainda
estaria na imaginacdo de muitas pessoas; coisas que hoje deixou
de existir nos meios civilizados.

Continua o autor em versos:

Penso no tempo passado
Recorde a selvageria
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Povo sem educagido

Que desmando néo fazia
Rico senhor de engenho
O nome ndo escrevia

Hoje ¢ tudo diferente

O estudo ¢ mais correto

Procure a verdade e veja
Morando no mesmo teto
Um filho advogado

E um pai analfabeto

Depois, o arremate nao ¢ rimado:

Padre Cicero, mogo inteligente, de um coragido bondoso, de
visdo ampla, em sua administragdo idealizou e fundou 82
estabelecimentos escolares. Em sua pratica religiosa sempre
dizia: ‘meus amiguinhos, aprendam e ensinem os filhos a ler
e escrever, tempo vira que uma lei obrigara e quem nao tiver
um diploma nio serd nem mesmo empregado carregador de
balaio na feira’.

Mesmo que essa historia tenha certa circulagdo entre os mora-
dores de Juazeiro, ela € recontada por Manoel Caboclo (1977), refor-
cando com seus versos a necessidade do saber ler e escrever.” O lugar
desse “apelo” ¢ ao mesmo tempo legitimo e paradoxal. Afinal, a impor-
tancia de ler e escrever vem por meio da escrita. Por outro lado, s
quem ja sabe ler pode ter acesso a sua “convocatoria”; salvo pela pre-
senca de possiveis “leitores” que fazem leitura em voz alta para o res-
tante do grupo. Talvez, em 1977, esse tipo de pratica fosse mais fre-

quente ndo s6 para os almanaques, como também para o cordel.

9 Vale ressaltar que sao varias as imagens do Padre Cicero na oralidade e na Literatura de
Cordel. Sobre a questao, ver: KUNZ, Martine. Padre Cicero na literatura de cordel. In:
SEMINARIO 150 ANOS de PADRE CICERO, 1994, Fortaleza. Anais... Fortaleza: RCV
Gréfica e Editora, 1995. p. 31-40.

RAMOS, Francisco Régis Lopes. O verbo encantado: a construgaodo Pe. Cicero no
imaginario dos devotos. ljuf, SR: UNDUI, 1998, 160 p. (Colegcao outros dialogos).
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Nos almanaques, o relato da vida no sertdo entrava em dialogo
com astros, luas e estrelas, mas sua estreita ligacdo com a cultura oral
exigia-lhe, além das orientagdes astrologicas, algumas historinhas,
contos e uma se¢ao dedicada a medicina popular. Remédios os mais di-
versos eram apresentados como solugdo para os mistérios do corpo. Os
patrocinadores ganhavam espago anunciando suas misturas curativas:

Para pessoas que sofrem de arfagdo [sic], uma dorzinha do
lado direito, ou na boca do estomago; um cuspe salgado que
lhe obriga cuspir demais; tudo que come faz mal, tonice, dor de
espinhaco [...] Tudo isso ¢ sinal de que seu figado, intestino e os
rins ndo estdo funcionado bem. Ai vocé usa 0 BOLDICOLON 3
vezes ao dia, que fica bem.

O BOLDICOLON ¢ um pé na espécie de um sal vegetal, é
usado feito cha, uma chicara [sic] nas horas das refei¢des. A
venda no BAZAR da poesia, defronte o agougue publico em
CARUARU-PE.

Os remédios caseiros também ganhavam nomes com stafus far-
macologico. Assim, um chd de boldo com colonia, frequentemente
usado para dores de barriga e estdmago, se transforma no Boldicolon.
Sair da oralidade para a escritura implica a criacdo de um léxico dife-
renciado para as coisas. Assim também acontece na migragao da medi-
cina popular para a “ciéncia”. Por isso mesmo, a mistura “em po6 na
espécie de sala vegetal” ndo pode ser denominada tal como o povo
chama normalmente: “cha de boldo com colonia”. Nesse movimento do
oral para o escrito, a tal infusdo passa a ser, de fato, outra coisa. A es-
crita, assim como os animais, as plantas, as estrelas, os planetas, tem
suas leis de afinidade e conveniéncias (FOUCAULT, 1999, p. 48).

Embalados pelo sucesso dos almanaques junto as “camadas popu-
lares”, outros grupos resolveram entrar nesse mercado. Os laboratorios
da farmacia comegaram a divulgar alguns de seus produtos e o alma-
naque de maior circulag@o no Brasil passou a ser o Bioténico Fontoura.

Assim como outros almanaques, o Biotonico inseriu na lin-
guagem do sertanejo algumas palavras, mas nenhuma teve maior uso
do que o nome do personagem de Monteiro Lobato. Recriado nas pa-
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ginas do almanaque, a imagem do Jeca Tatu se espalhou prodigamente
pelo Nordeste. O sucesso do “caipira” por estas bandas se deve, antes
de tudo, ao personagem do almanaque Bioténico Fontoura. Quando se
pergunta pelo Jeca Tatu, a primeira lembranca sdo os “livrinhos de far-
macia”. D. Maria Celestina, que me concedeu algumas entrevistas
sobre o tema, comentou: “a gente ia na farmacia perguntar se tinha
novos almanaques. A gente queria saber das historinhas do Jeca Tatu,
também tinha uns jogo de curiosidade. Todo mundo sabia do Jeca
porque a gente lia esses almanaques da farmacia”.

O Jeca Tatu passou a ser a personagem mais explorada pelos labo-
ratorios de remédios e folhetos higienistas. Por causa do seu jeito des-
preocupado e ocioso, os patrocinadores dessa literatura resolveram in-
vestir no conserto do Jeca através de vermifugos e praticas de higiene.

Todos aqueles que se identificassem com a personagem (ou seja,
andar descalgo, sentir sono, ndo ter animo para o trabalho etc) dariam
atencdo a historinha do Jeca, e como na historia do almanaque deveriam
procurar ajuda no Biotonico Fontoura e, além disso, seguir as praticas
de higiene recomendadas.

Esses almanaques circulavam com uma tiragem impressionante,
em 1973 o do titulo “Jecatatuzinho” chegou a 84 milhdes de exem-
plares. O Jeca Tatu do Biotonico era um homem do campo e estabelecia
fortes relagdes de identificagdo com o sertanejo, trabalhador da roca.
Evidentemente, a inten¢ao dos folhetos era negar o perfil “descansado”
do “matuto” através de praticas higiénicas, além das doses didrias do
biotdomico (PARK, 1999).

No caso do Biotdnico Fontoura, Jeca Tatu é recriado, pelo proprio
Lobato, com a intengdo de normatizar os habitos higiénicos do agri-
cultor. Contudo, passa a ser uma referéncia na linguagem oral dos indi-
viduos que de algum modo conviveram com esse personagem. O Jeca
Tatu, no linguajar dos cearenses, € um coitado sem reagdes. A circulagéo
desse personagem, bem como de outros, ndo chega diretamente pela lei-
tura. Alguns leem, outros ndo. As maneiras de difusdo eram multiplas.

O Jeca Tatu, assim como outros personagens, foi criado pelo
mundo da escrita, entretanto ganha fama por outras vias que nao so-
mente a leitura. As tipografias, com sede no interior do Estado, aju-
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daram a divulgar esse tipo de literatura, porém nao aniquilaram o mo-
vimento da oralidade nessas culturas; ao contrario, entraram num
certo dialogo.

No caso do matuto “almanaqueado”, o proprio autor recria o per-
sonagem dentro do formato que lhe garante maior circulagdo entre as
camadas populares. Afinal, o Jeca Tatu tem origem nas indignagdes de
Monteiro Lobato em ralagao [a]s ignordncias e ingenuidades do homem
do campo. A personagem lobatiana (ou seu significado) ficou conhecida
nas mais longinquas paragens do sertdo cearense. As vezes, por falta de
uma farmacia nos cantos mais isolados, os préprios fazendeiros rece-
biam os livrinhos para divulgar tais ideias com seus empregados. Havia
um projeto claro nas aventuras do Jeca Tatuzinho que, alids, despertou
protesto por parte de alguns intelectuais cearenses. A imagem preconcei-
tuosa de Monteiro Lobato em relag@o ao agricultor fez lldefonso Albano
criar, ainda nos anos de 1920, o personagem Mané Xique-Xique.

Em contraposi¢do a nocdo do sertanejo como um individuo ab-
solutamente acomodado, o escritor cearense Ildefonso Albano criou
uma personagem distante do perfil acocorado e sem reacdo de Jeca
Tatu. Albano tenta fazer circular a imagem de um homem ativo e forte,
capaz de enfrentar os desmantelos do mundo com a coragem de um
hércules. O autor faz as distingdes que julga necessarias entre o Jeca
Tatu e Mané Xique-Xique:

Enquanto Jeca, acocorado em sua toca, com olhar embaciado ¢
palpebras preguicosamente semi-serradas, mas enxerga a vereda
estreita e coberta de mato, que vai até a estrada, os horizontes
de Mané Xique-Xique ndo tém limites; com seu olhar vivo, de
longo alcance, livre ele campeia pelos vastos sertdes. A locomo-
tiva ndo lhe causa sobrogo; nunca viu submarino, nem aeroplano,
mas os concebe e compreende. Pois os pato ndo merguiam nas
lagoa? Pruqué os home ndo havera de merguia também? Ora,
desde que o mundo ¢ mundo os arubu avoa; e s agora € que os
home aprendero a avoa? (ALBANO, 1969, p. 18).

Certamente, Mané Xique-Xique ndo se tornou tdo conhecido
quanto o Jeca Tatu. Suas palavras ndo foram legitimadas e tampouco
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estratégicas. O Jeca Tatu aparecia em livrinhos de larga circulagdo, numa
linguagem ja conhecida no interior do Ceara. Contudo, nos dois casos, 0
“povo”, participava de uma literatura consentida, autorizada, em que “as
camadas das subalternas” sdo escritas ao sabor de seus autores.

Talvez por descuido ou descaso com a tradi¢cdo oral, Ildefonso
Albano esqueceu que essa personagem forte ja existia no Nordeste.
Tinha sabedoria capaz de derrubar um gigante, condenar poderosos,
destronar reis ¢ imperadores. Jodo Grilo nunca precisou das letras para
circular em contos, novelas e anedotas narradas nos quatro cantos do
Ceara. Jodo ¢ personagem sem autoria, ¢ um saber encarnado num
corpo magro ¢ amarelo que, pelo visto tomou o Bioténico Fontoura.

Nao existe um tnico Jodo Grilo para a oralidade, outro para o
cordel. Ha uma reinvengdo dos personagens com base nos principios
que aproximam essas figuras daquilo que interessa ouvir numa roda de
contacdo de historias. A grande arma de Jodo € a sua palavra, o mundo
¢ traduzido com velocidade através de sua voz. Nessa dimensao, apro-
xima-se da figura do contador de histérias que conta e reconta as pro-
ezas do Jodo como se fosse ele mesmo; se utiliza das adivinhagdes,
proprias do personagem, para reinventar a vida cotidiana.

Adivinhar também faz parte dos enredos de almanaque. Penso
que Jodo Grilo estabelece “uma conversa mais intima” com a linguagem
dos livros de previsao do tempo. Como o Jeca Tatu, Jodo Grilo tem o
fisico debilitado, mas nunca lhe faltou comida, cria sempre um meio
rapido de sobrevivéncia.

Almanaques, contos, novelas, anedotas dividem o sertdo seco
entre Jecas e Jodes que acabam sendo reinventados pela tradi¢do oral.
No caso de Jodo Grilo, também ¢ recriado pela literatura de cordel.
Sempre que o tema for a esperteza do cotidiano, o saber sem escola, o
enfrentamento do mundo pelo repente da palavra dita, Jodo servira de
exemplo. Ja nos primeiros versos do cordel de Ferreira Lima, Jodo se
faz, a0 mesmo tempo, semelhanga e negagdo da imagem do Jeca Tatu:

Jodo Grilo foi um cristao
que nasceu antes do dia
criou-se sem formosura
mas tinha sabedoria
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e morreu depois das horas
pelas artes que fazia

e nasceu de sete meses
chorou no bucho da mae
quando ela pegou um gato
ele gritou: — Nao me arranhe,
ndo jogue neste animal

que talvez vocé ndo ganhe!

O dia do nascimento de Jodo Grilo deveria constar nas paginas
do Lundrio, afinal ndo foi dia qualquer para a natureza cosmica, pois:

Na noite que Jodo nasceu,
Houve um eclipse na lua,
E detonou um vulcao
Que ainda hoje continua
Naquela noite correu

Um lobisomem na rua.

Assim mesmo e criou-se
Pequeno, magro e sambudo
As pernas tortas e finas

A boca grande e beicudo
No sitio aonde morava
Dava noticia de tudo.

Nao ha divida de que o grilo é um inseto que incomoda pela
zoada que produz e por isso um Jodo, “com tanta palavra precisa”, s6
podia ser um bicho que, mesmo pequeno, de longe se nota a presenca.
Ao contrario do bicho chamado Tatu que, mesmo grande e vistoso, es-
conde-se no buraco da terra.



O ENCONTRO COM A AGUA

I\ chegada da Comissio Cientifica,!? em 1859, coincidiu com
o reverso da estagdo climatica, em que

uma seca de mais de cinco meses trazia em sustos os habitantes
da Provincia, pois que o inverno do ano anterior tinha sido es-
casso, ¢ as fracas chuvas do més de agosto haviam sido insufi-
cientes para a criacdo de forragens. [...] [A sessdo botanica] pdde
assistir ao magnifico espetaculo da transformagdo dos campos ¢
do aspecto da natureza da Provincia, quando depois de aturada
a seca, sobrevém as primeiras aguas. Ao terreno solto, desolado
e no parecer infrutifero, dos arredores da Fortaleza, sucedeu em
poucos dias, e como por encanto, uma vegetacao virente e luxu-
riante (TRABALHOS, 1962, p. 43).

Os que por aqui passaram no século XIX, consideraram digno de
registro a capacidade regeneradora das terras cearenses apoOs as pri-

10 A Comissao Cientifica de Exploragao formada por cientistas brasileiros para explorar e
conhecer as terras do Império, comegou sua expedicdo na Provincia do Ceara e
dissolveu-se depois dessa primeira experiéncia, sem visitar outras provincias, como era
proposto no projeto original. Sobre a Comissao ver também: BRAGA, Renato. Historia da
Comissao Cientifica de Exploracao. Fortaleza: Imprensa Universitaria do Ceara, 1962;
KURY, Lorelay. A Comissao Cientifica de Exploragao (1859-1861). A ciéncia imperial e
a musa cabocla. In: HEIZER, Alda; VIEIRA, Antonio Augusto Passos (Org.). Ciéncia,
civilizacao e império nos tropicos. Rio de Janeiro: Access, 2001.
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meiras chuvas. Na cita¢do anterior, os cientistas da Comissdao admi-
ram-se com a metamorfose da vegetacdo que tdo desgragadamente era
noticiada fora da provincia. O botanico inglés George Gardner, em
1837, descreve o espetaculo que assistiu com a queda das primeiras
aguas na fronteira entre o Ceara e Pernambuco:

Quando fui para 14, mal comecando a estagdo das aguas, pude
observar o extraordinario efeito que umas poucas chuvas ha-
viam produzido na vegetagdo. Trés meses antes, ao partir dali,
deixara murcha e queimada toda a vegetagao rasteira. As arvores
tinham cor e aspecto doentio. Agora, porém, tudo estava reno-
vado e verdejante (GARDNER, 1975, p. 32).

O viajante Henry Koster,!! de passagem por aqui nos anos 1810,
destaca essa “admirdvel caracteristica da vegetacdo brasileira” que
caindo chuva a tarde, no outro dia ja existe uma leve matiz verde; con-
tinuando as chuvas, os renovos da relva medirdo uma polegada, e, no
terceiro dia, serdo suficientemente longos para que o gado possa pastar
(KOSTER, 2003, p. 23).

A admiracao dos visitantes com o rapido ressurgimento do verde
sugere que a falta de agua no Norte poderia ser um problema facilmente
solucionavel. A vegetacdo, como observaram, renascia sem a necessi-
dade de agua abundante e com isso, a constru¢do de reservatorios ade-
quados solucionaria o problema da seca. Nao por acaso, grande foi o
debate entre cientistas e intelectuais sobre a melhor maneira de guardar
agua na provincia, sobretudo a partir do final do século XIX, quando o
tema ganha repercussao nacional. Vale salientar que esse valor patrio ja
comega a ser produzido na seca de 1825, quando o Império assume esse
tema como elemento de agregagdo, apelando para um sentimento de
fraternidade em que todos deveriam ajudar o irmao nortista. Thomaz

" Filho de ingleses e nascido em Portugal, percorreu muitas das provincias do que hoje

chamamos de Nordeste. E interessante observar que Koster nao € cientista mas constroi
seu relato, sobre alguns temas, nas formas ditadas pela ciencia. O conhecimento
cientifico molda uma forma de ver e registrar mesmo para aqueles que nao eram
propriamente cientistas.
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Pompeu de Sousa Brasil em seu estudo sobre o clima e as secas do
Cear4, destaca a ajuda vinda de outras partes do pais. Ressalta o autor
com ares de novidade que naquela estiagem de 1825, “nos maiores
povoados as vitimas de fome foram raras, porque a alimentacao veio de
fora da provincia” (BRASIL, 1877, p. 17, grifo do autor).

Naqueles anos, a seca comega a ser usada como tema de comogao

nacional. Se um dos membros do corpo estava doente era entao a patria
toda que padecia. Criava-se, portanto, uma topica discursiva para as
secas, 0 que, evidentemente, estabeleceu uma nova relacao de seus ha-
bitantes com o fenomeno climatico, ou ainda, a constru¢cdo de outras
memorias sobre a seca. Vejamos o que relata Gardner, entre os anos
1837 ¢ 1838:

Toda a provincia ¢ sujeita por vezes a prolongadas secas, a ul-
tima ocorrida no ano de 1825, durante a qual absolutamente ndo
choveu. Grande foi o sofrimento resultante desta calamidade, de
que o povo ainda fala com supremo horror. Extinguiram-se gado
e cavalos e a perda de vidas humanas na provincia avalia-se em
trinta mil habitantes. Gente sem conta pereceu quando procu-
rava chegar a costa; animais selvagens e domésticos sucumbiam
por falta de agua e de alimento (GARDNER, 1975, p. 17).

Certamente, Gardner narra os acontecimentos de 1825 com base
em conversas com a populagdo local, o que indica que se havia formado
uma memoria detalhada da ultima seca. Desse modo, podemos sugerir
que as narrativas sobre estiagem comecam a abundar e servir de as-
sunto, com data, entre nativos e viajantes. O que hé agora sdo os acon-
tecimentos da seca de 1825, 1845, 1877. A apropriacao que o Império
fez da seca de 1825, aliada a olhares e contatos cada vez mais cientifi-
cizados, ajudou a constituir narrativas datadas sobre as estiagens. A
aproximag¢ao com a ciéncia reorganiza a narrativa da seca no Ceara.

Os anos passam a fazer parte de uma nova ldgica para as historias
das secas, tendo cada uma seu relato proprio e, mais do que isso, suas
estatisticas particulares. Esses estudos, segundo Joaquim Alves, ja se
iniciam timidamente durante a seca de 1777 quando “nas Ultimas dé-
cadas do século XVIII, os administradores coloniais revelam um certo
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interesse pelos dados estatisticos, realizando coletas, segundo o recurso
de que dispunham” (ALVES, 2003, p. 64).

Nao ¢ forgado dizer que o registro da perda de bens, das mortes,
entre outros eventos, tenha sugerido um novo tempo para as memorias
da seca. Nao mais o tempo das eras e de acontecimentos naturais, mas
o tempo do calendario datado e singularizado pela estatistica, consoli-
dada como instrumento de registro e controle de dados nos mais va-
riados acontecimentos e aspectos estruturantes do modus vivendi, so-
bretudo na segunda metade do século XIX, o que se verifica no trato da
grande seca de 1877. Vale salientar que, mesmo escritos anteriores
sobre as estiagens, ganham maior repercussio, publicacdo, espago na
imprensa e em institutos cientificos (nacionais ¢ internacionais) so-
mente depois dessa efeméride.

No fim dos anos mil e oitocentos, o sentimento que impulsionava
a ideia de uma nag@o forte e pronta para a industria, encontrava no Ceara
o caso da instabilidade climatica (NEVES, 1994). Porém, Raja Gabaglia,
presidente da sessdo de astronomia da Comissao Cientifica, observa que
essas dificuldades da Provincia poderiam ser diminuidas e quase elimi-
nadas “talvez que em menos de quinze anos [...] e tornar pouco prova-
veis as repeticdes dos desastres passados” (GABAGLIA, 1877, p. 19). O
relatorio de Raja Gabaglia, escrito em 1861, somente foi publicado em
1877, quando a tematica passa a ser importante na formacao do senti-
mento de nagdo e, assim, o problema de uma provincia tornava-se
questdo de todos os brasileiros.'> A campanha por uma irmandade, agora
nacional, consegue a adesao pessoal do imperador D. Pedro I, que teria
dito, durante a seca de 1877, a seguinte frase: “vendam-se as joias da
coroa mas nao morra de fome um cearense” (STUDART, 1909, p. 43).

No final do século XIX, as mais variadas formas de registro e
comunicacao sobre o Ceara, destacavam com veeméncia os desdobra-

12 Conforme Durval Muniz, a seca de 1877-79 foi “a primeira a ter grande repercussao
nacional pela imprensa e a atingir setores médios dos proprietarios de terra, trouxe um
volume consideravel de recursos para as vitimas do flagelo e fez com que as bancadas
nortistas no Parlamento descobrissem a poderosa arma que tinham nas maos, para
reclamar tratamento igual ao dado ao Sul. A seca torna-se a partir dai o problema de todas
as provincias e, depois, dos Estados do Norte” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1999, p. 24).
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mentos advindos com as intempéries. Contudo, viajantes e cientistas
desde antes observavam os efeitos da seca e, como ato continuo, o valor
da agua para os habitantes da provincia ressequida. Desse modo, os
forasteiros construiram com detalhada atenc¢do suas impressdes sobre
as aguas. Entre a falta e o excesso, sobressaia para os visitantes, o valor
extremo que o liquido assumia.

Alguns membros da Comiss@o Cientifica de 1859 registraram a
relacdo sagrada dos cearenses com a agua. O liquido parecia mais va-
lioso do que o tdo procurado ouro. A populagdo mais pobre deixava
claro para a Comissdo que a agua era o bem mais precioso por aqui.
Capanema, chefe da sessdo de geologia, observa “o potencial fértil
destas terras que fazem brotar sem grande esforgo; falta-lhes somente a
agua, que, quando chega, constitui a felicidade da Provincia”
(TRABALHOS, 1962, p. 58). No documento de 1878, Capanema de-
talha o cuidado dos nortistas no trato da agua:

Quanto a agua, sigam o exemplo dos campistas que bebem a
agua lodacenta do Paraiba e bebem-na cristalina e saborosa; para
isso depositam em grandes talhas e ai a deixam repousar uns
poucos dias; outros que dispdem de espago, em baterias de potes
que lhes permitem beber dgua de quatro, seis e mais meses, ¢ ha
quem chegue a guarda-la anos, e oferecem um copo dessa agua
velha como artigo de luxo (CAPANEMA, 1878, p. 33).

O geologo atenta para o fascinio diante da dgua e seus encantos.
E apesar da polémica entre os estudiosos do final do século XIX, sobre
o tamanho do prejuizo causado pela sua escassez, o discurso da ca-
réncia do liquido modelou, com for¢a, uma imagem para o Ceara e para
o cearense. Nesse desenho, ha uma rela¢do mais familiar nos assuntos
da agua que devem ser tratados com base em praticas e principios cul-
turais locais, o que mais propriamente alguns chamaram de “ciéncia do
povo” (CASCUDO, 1971, p. 32).13

13 Camara Cascudo, folclorista do Rio Grande do Norte, chama de “ciéncia do povo” a
tradigao e pratica popular de adivinhagao e prognostico de inverno (CASCUDO, 1971,
p. 45).
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A sacralizagdo do liquido se impde em face do grande dilema
na vida do sertanejo sempre angustiado com a possibilidade de ter
ou ndo inverno.'* Desse modo, muitas sdo as formas de leitura do
tempo para prognosticar a chuva. A maioria delas revela a intimi-
dade nativa com o elemento natural, sejam plantas ou bichos.
Olhares atentos buscam decifrar no comportamento da natureza, si-
nais de inverno ou seca.

Um dos personagens dessa configuragdo performatica é o profeta
da chuva. Individuo que, em geral, mora no sertao e conhece as asttcias
da natureza semiarida. Através dos movimentos que se manifestam no
corpo dos bichos e das plantas, fazem previsdes que desafiam os cien-
tistas. Nessa leitura do mundo, a agua que cai do céu pode ser anun-
ciada em formas encontradas por homens que olham, antes de tudo,
para a terra. Como ressalta Juvenal Galeno, estudioso das praticas de
previsao das chuvas no Ceara:

E, pois, da maior importancia, saber interpretar o comporta-
mento dos referidos espécimes, durante os meses de verao da
maior parte das experiéncias de inverno. Isso dito, vejamos
o significado de alguns destes sinais tomados nas experién-
cias de secas e de invernos: a canafistula gotejando agua pelas
folhas durante os meses de outubro e novembro, 6timo sinal
de inverno para o ano seguinte; o pau-de-moc6 com boa flo-
ragdo nos ultimos meses do ano, também sinal de inverno. A
jitirana florando fora de tempo, sinal de seca, o mata-pasto
florando em meio ao inverno, sinal de suspensao das chuvas
(mata-pasto florou, inverno acabou, dizem os matutos). Existe
a crenca, segundo a qual no ano em que o angico deita muita
resina, no ano seguinte havera bom inverno. Se o pau d’arco
roxo flora, entre os meses de junho e julho e segura a casca,
bom sinal de inverno para o ano seguinte. Por sua vez, o ca-
jueiro se flora no comec¢o do verdo, sinal de inverno cedo
(GALENO, 1998, p. 14).

4 No Ceara, chove na quadra invernosa, por isso inverno & sindbnimo de chuva. Bom
inverno (muita chuva) mal inverno ou nao ha inverno (pouca chuva).
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Mas ndo é somente a flora que avisa como o sertanejo deve se
preparar para o inverno chuvoso, também a fauna fornece os indicios de
predicdo para a vinda das aguas. Assim continua Galeno:

No tocante as especulagdes com os animais, o critério ndo varia:
¢ o da proliferacdo. Este ou aquele bicho aparecendo acompa-
nhado de muitas crias em determinada esta¢do do ano sinal de
bom inverno para o ano seguinte. Alguns iam mais longe. Davam
especial importancia ao comportamento dos tatus em fins de
ano. Sentenciava o velho sertanejo: ‘quando o carrapato subir
da barriga para o sovaco dos tatus, a chuva caira’ (GALENO,
1998, p. 15).

Certamente, tais técnicas ndo capturaram a adesdo dos varios
cientistas e engenheiros que por aqui assumiram a missao de amenizar
o problema da escassez de agua. O territdrio visitado pelos cientistas ja
tinha um saber organizado para fins meteoroldgicos, o que gestou dis-
putas e historias com grande circulagdo nos livros de memorialistas, a
exemplo do ocorrido entre o engenheiro inglés e um caboclo do sertdo,
contado também por Juvenal Galeno :

O tal engenheiro havia armado o seu instrumental um pouco
abaixo da grande barragem, jamais concluida. Eis que chega um
trabalhador da construg@o a preveni-lo:

— Doutor, ¢ bom Vossa Mercé€ retirar seus teréns dai, porque hoje
de noite vai chover.

— Qual nada, caboclo. Respondeu o doutor.

— Isso que vocé vé ali é um pluvidometro. Ele esta acusando:
vento leste, tempo seco sem previsdo de chuva. O caboclo ia
andando quando o inglés o chama.

— Diga-me uma coisa: em que se baseia para dizer que hoje vai
chover?

— Por causa do jumento, doutor. Veja como ele esta suado.
Jumento suando na sombra € sinal de chuva.

O gringo riu a mais ndo poder do que acabava de escutar. No dia
seguinte era o caboclo que ria da sabedoria do doutor, porque du-
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rante a noite, caiu uma chuva de matar sapo afogado. E os teréns
do doutor foram levados pela correnteza (GALENO, 1998, p. 16).

No Ceara, a tensdo entre o saber cientifico e o popular se acirra
quando o assunto transita entre as possibilidades de diagnosticar ou
prognosticar a chegada e circulagdo das aguas.'> Por se tratar de tema
melindroso, entre os sertanejos ha uma crenga maior na capacidade na-
tiva de prever o inverno. Os chamados profetas da chuva tém a respon-
sabilidade de prognosticar o inverno de cada ano e neles ¢ depositada
consideravel confiancga, até hoje.

Na leitura exercida pelos adivinhadores das dguas, a ordem do
tempo ¢ apresentada pelo desenrolar da fauna e da flora. E um saber que
vem da dialética natureza-cultura. Nao se trata de uma ligag¢@o sobrena-
tural; ao contrario, tais enunciados codificam-se na natureza que
compde homens, bichos, arvores. Tudo se realiza em face de uma cul-
tura que forma a legitimidade de sujeitos como os “profetas da chuva”
ou mesmo de livros que ensinam e endossam esse tipo de saber. A po-
téncia desses individuos se conecta com o poder da leitura e interpre-
tacdo ndo s da natureza, como também do texto escrito. A linguagem e
o formato das previsdes sdo encontrados em um livro que tinha grande
circulagdo entre os moradores do sertdo: o Lunario Perpétuo. A autori-
dade do livro ¢ destacada no romance de Domingos Olimpio sobre a
seca de 1877. Em Luzia Homem, escrito também em fins do século
XIX, a crenca no Livro Perpétuo aparece como umas das ultimas sen-
tengas sobre o inverno. Nas palavras do autor,

Nao havia mais esperanga. Os hordscopos populares aceitos pela
crendice, como infaliveis: a experiéncia de Santa Luzia, as in-
dicagdes do Lunario Perpétuo ¢ a tradigdo conservada pelos ve-
lhos mais atilados, eram negativas, e afirmavam uma seca pior
que a de 1825, de sinistra impressdo na memoria dos sertanejos,

15 Vale salientar que em outros temas, havia certa confianga nos cientistas por parte dos
habitantes locais. Conforme Kury “a presenga desses senhores da Corte nao passava, assim,
indiferente pelos sertoes adentro. Eram procurados pelos habitantes das povoagdes onde
passavam para atender os doentes, ja que eram todos ‘doutores’” (KURY, 2012, p. 35).
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pois olhos d’agua, mananciais que nunca haviam estancado, ja
ndo marejavam (OLIMPIO, 2002, p. 33).

Nessa tradi¢do, o tempo tem sua ordem e ela se apresenta para
homens atentos. O Lunario indica uma dimensao de organizagdo e con-
trole do tempo, entretanto, ndo impede os acontecimentos. A forga de
suas orientagdes se realiza, entre outras coisas, na proposta de dar ao
homem a possibilidade de conversar com a natureza. Ou melhor, de ter
esse dialogo registrado de forma escrita. O controle do tempo € pro-
posto ndo apenas pelas “sabias” sugestoes do livro, mas também pela
possibilidade de prendé-lo na escrita (BOLLEME, 1969). A poténcia
que vem da originalidade de tais sujeitos-profetas desenha uma certa
aproximac¢ao com a ciéncia, na medida em que se organiza, também em
paginas escritas, por meio de uma dada domesticagdo do mundo. Esta
no livro, assim como toda verdade que se preza no mundo moderno.

A leitura da natureza faz da agua o grande tema da vida no sertdo
cearense. Desse modo, um poder que se experimenta nas terras do
Cear4 passa por aqueles que advinham, mas ¢ fundamental dizer que o
poder politico e econdmico coincide com a posse da agua. Por isso
mesmo, a solicitacdo de terras, desde a colonia, sinalizava a ocupacao
préxima ao leito dos rios. Como sugere Sobrinho, “embora completa-
mente seco durante os longos meses do verdo, visto como estas mar-
gens eram os terrenos mais valiosos pela sua constituicdo e principal-
mente porque as fontes de d4gua estavam mui proximas, nos leitos dos
rios e riachos” (SOBRINHO, 1940, p. 18). E ainda Thomaz Pompeu
Sobrinho que infere, “no Ceara por toda parte ha dgua abundante na
profundeza do solo; mas, para ser usada, requer a abertura de pocos ou
cacimbas, muitas vezes profundos e dispendiosos” (SOBRINHO,
1940, p. 18). Sobrinho lembra que s6 alguns podiam fazer brotar a
agua que corria no subsolo. A concentragdo do liquido se limita a al-
guns poucos privilegiados que, desde longas datas, souberam fazer
render a sua “sorte”.

Um deles era o senhor Maia, destacado nome em diferentes
documentos do século XIX, e que recebeu de Gardner uma minu-
ciosa apreciagao:
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Aracati, quando 1a estive era suprida com agua de qualidade to-
leravel, vinda de um pogo perto da cidade; mas esperava-se ter
em breve 6timo suprimento de uma fonte situada a cerca de uma
légua de distancia. Empenhava-se nisto um senhor Maia, natural
de Gibraltar, que desde muitos anos se havia estabelecido em
Aracati. Tendo obtido uma concessao do governo, construira um
canal de tijolos para a agua, mas, a nascente, estando em nivel
muito inferior ao da cidade, requeria uma bomba de sucgdo para
puxar a agua. A agua da fonte proxima que entdo se consumia
era vendida pelas ruas em pequenos barris, levados em carri-
nhos quase sempre puxados por carneiros. O senhor Maia espe-
rava compensar os seus gastos com o produto da venda da agua,
que certamente, por sua superior qualidade obteria preferéncia
(GARDNER, 1975, p. 19).

Pocos e cacimbas aproximavam a populacdo da agua, garantindo,
aos que pagassem, regular acesso ao liquido quase sempre dificil de
encontrar em rios e lagoas. Esses lugares assumem a condicao de de-
marcadores de espagos na organizagdo toponimica das cidades. Ja no
século XIX, na vila do Aracati havia a travessa da Cacimba e a Cacimba
do Povo, pontos de conflito, disputas e favorecimentos (DINIZ, 2013).
Afinal, como ja foi dito, eram espagos com limitado acesso e controle
assegurado com a ajuda de cerca e vigias. Tais estruturas de seguranga
ndo foram verificadas por Henry Koster, em 1810. Koster observa que
a maioria dos pocos ficava livre, desse modo, “o gado emporcalha
quando vem beber” (KOSTER, 2003, p. 43). Nota-se que a construgdo
de pocos e cacimbas com fins comerciais foi um negdcio aprimorado
em meados do século XIX.

Alguns anos depois da passagem de Gardner pela Vila do Aracati,
ja € outro o nome que aparece como destaque na comercializagdo de
agua. Em 1860, Freire Alemao registra at¢ mesmo o sabor da merca-
doria vendida pelo Sr. Pacheco:

A agua que se bebe na cidade ¢ vendida todas as manhas em
barris, carregados em carros, trazendo cada carro 40 barris, e os
vendem a 40 reis. A dgua ¢ clara e de bom sabor, e fornecida por
uma cacimba. A melhor dgua daqui ¢ a de beirada, sitio do Sr.
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Pacheco; ¢ um olho d’agua que da sempre em abundancia. Diz
o Sr. Pacheco que de manha é morna e ao meio dia mui fresca
[...] passa esta agua pela melhor potavel de Aracati (ALEMAO,
2006, p. 37).

Os lugares de boa agua garantiam ao proprietario ndo apenas
lucro com a venda, mas o cultivo de diferentes culturas nas terras irri-
gadas. Alemao registra que “a dgua que sai desta fonte ¢ recebida em
reservatorios com pequenas comportas e distribuida pelas hortas e ca-
naviais até grande extensdo. Aqui vi plantagdo de camélias, parreira,
etc, etc” (ALEMAO, 2006, p. 33). O botanico cita espécimes que ne-
cessitam de maior umidade, como é o caso das camélias, vistas, se-
gundo Freire Alemao, somente no sitio do Sr. Pacheco, onde o visitante
experimentou, finalmente, uma agua digna de ingestao, pois na maioria
dos lugares ““ a 4gua é ma e leitosa”.

O destaque que Freire Alemdo da para o sabor torna-se mais jus-
tificavel quando notamos que beber agua foi uma das mais dificeis ta-
refas de sua viagem pelo Ceara. Ja Koster, que conheceu de perto as
agruras de um ano seco, ndo pode experimentar diferentes tipos de dgua
visto que seu relato ¢ acompanhado pela sede constante:

Na manha seguinte, prosseguimos o caminho exatamente da
mesma maneira, mas ao meio dia, para nossa desolagdo ndo
encontramos agua. A cacimba estava seca. Demoramos algum
tempo desapontados. Minha sede era grande pois ndo bebera
durante a noite anterior [...] Depois do meio dia, o major su-
geriu-me imitar seu exemplo, pondo uma pedrinha na boca, re-
curso tradicional dos sertanejos em tais ocasides. Segui seu con-
selho e o processo produziu consideravel umidade (KOSTER,
2003, p. 47).

Perseguidos também pelo drama da falta ou da precariedade,
cientistas e viajantes viam-se constantemente as voltas com a necessi-
dade do registro das aguas do Ceara. Seus escritos assumem, de certo
modo, o peso da angustia cotidiana na vida dos habitantes da Provincia
que viviam e vivem a eterna divida sobre as chuvas. Em certa medida,
0 que se esperava dos homens que aqui chegavam cheios de aparelhos
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e habitos esquisitos era, “descobrir metais preciosos e fartar a provincia
de aguas”, dizia um habitante em conversa com Freire Alemao.

Mas Alemao percebeu que o problema nao era exatamente a falta
de 4gua mas os meios para garantir a guarda do liquido que, quando
abundante, também constituia problemas, pois “nas cheias do Jaguaribe,
toda a cidade (Aracati) fica embaixo d’agua, ha casas que ficam com
agua pelas vergas das juntas e pelas ruas andam canoas e lanchas”
(ALEMAO, 2006, p. 29). Tentando entender o circulo das dguas no
Ceara, ¢ o proprio Alemao que comega a inquirir. “Perguntando-lhes eu
se o rio nas enchentes chegou a sua casa, responderam que em 39 havia
chegado a verga da janela e em 42 a travessa de Carnauba, que me mos-
traram, isto é, chegou ao telhado” (ALEMAO, 2006, p. 31). O Jaguaribe
da Vila do Aracati era abundante, de correnteza veloz. Naquela Vila, os
visitantes tomaram conhecimento de um outro Ceara: o das inundag¢des.
Ali, o ano de 1942 era o mais lembrado e relatado aos de fora.

A aproximagdo com o rio Jaguaribe, ao longo da viagem até o
Crato, mostrou as muitas faces desse territorio fluvial que se constituia,
até entdo, na principal estrada para seguir pelo Ceard. O Jaguaribe di-
tava o territorio possivel de ser explorado. Suas estradas de ribeira con-
duziam homens e gado provincia adentro'®. Conforme Pompeu
Sobrinho, “a penetra¢ao do interior era sobremodo facilitada pela dis-
posicdo geral da hidrografia regional. Os rios ndo s6 indicavam ¢ abriam
o caminho do interior, como ainda forneciam elementos para fixagdo do
colonizador” (CORTEZ, 2013, p. 19).

Naquela por¢do da estrada composta pelo Jaguaribe da vila de
Aracati, o diario de Freire Alemao abriu espago para uma descrigcdo
amena e quase idilica sobre as dguas e as terras do Ceara. O autor sa-
lienta em varios paragrafos sua boa impressao sobre o lugar e seus re-
cursos liquidos. Ali, foi-lhe servida “excelente agua de que ndo me far-
tava”. A ribeira aparecia-lhe “coberta de carnaubas e arvores soltas de
varias naturezas magnificas e esparsadas”. Ali, o conceituado botanico

16 #]...] o Ceara foi primeiramente conhecido e apreendido pelas margens do rio Jaguaribe
que correspondia ao principal caminho para o interior” JUCA NETO, 2009, p. 17).
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rendeu-se ao poderoso rio. Langou-se as aguas do Jaguaribe como fa-
ziam os que aqui viviam: em bandos e nus:

Quando cheguei ao rio ja havia muita gente: raparigas, pretos
e pretas que apanham agua, algumas a lavarem criangas, etc,
de sorte que me foi necessario caminhar em muito tempo para
achar um lugar, que conviesse e cheguei-me para um dos pogos
grandes, formados junto a uma lage, mas ai perto estavam uns
pescadores estendendo suas redes, e entre eles uma mulher. Nao
havia mais a escolher, despi-me e banhei-me a vista de Deus
e de todo mundo. Grande quantidade de aves ribeirinhas pas-
seava, voava, mariscava e cantava dando animagao a paisagem
(ALEMAO, 2006, p. 32).

Cientistas e viajantes em marcha pela Provincia do Ceara ao
longo de todo o século XIX, renderam-se a for¢a das aguas. A presenca
do liquido nas narrativas de escassez e abundancia marcava a memoria
e o cotidiano dos habitantes locais fazendo com que os homens de ci-
€ncia descrevessem essas experiéncias.

A partir dessas anotagdes, percebemos as muitas articulagcdes de
um saber produzido fora do laboratério. Um conhecimento feito no
olho e uma compreensdo ditada pelo susto. A “ciéncia a caminho” de-
para-se com o inesperado ¢ muitas das instrugdes prévias foram mo-
mentaneamente suspensas diante das imagens que se apresentam ao
pesquisador. A experiéncia de cientistas e viajantes que percorreram no
século XIX a provincia do Ceara, fez com que esses homens dessem
especial atencdo a agua e produzissem registros que foram, algumas
vezes, além dos manuais das sessoes cientificas.






LETRAS QUE CONTAM

“ld no meu sertdo pro caboclo ler
tem que aprender um outro ABC”
ABC do Sertdo,

Luiz Gonzaga/Z¢ Dantas

Fiquei observando, de longe, a sala do teatro que, naquele mo-
mento, abrigava um curso de alfabetizacao para adultos. Alguns funcio-
narios mais velhos procuravam aprender “a lei da escrita e da leitura”.
Entre eles, um corpo destacava-se pela altura e pelos cabelos brancos.
Ele mesmo tinha marcado nossa entrevista para depois daquela aula.
Era julho de 2000, nosso segundo ano de entrevistas. Seu Muri¢oca
veio na minha dire¢do com uma satisfagdo sem tamanho, ¢, antes de
mais nada, me disse:

— Estou aprendendo a ler e escrever nessa idade, viu?

Sim, ¢é verdade. Aos 88 anos, ele sentiu vontade de aprender a ler.
Um sorriso meio forcado ajudava-me a partilhar com Seu Murigoca tal
contentamento. Alguma coisa me inquietava naquela noticia. Enquanto
0 escutava contar sobre as primeiras aulas, pensava em siléncio sobre
seu desejo de aprender alguns codigos do mundo letrado.

Refletia sobre isso enquanto ele apontava, com o dedo, para al-
gumas licdes ja resolvidas em seu caderno. Talvez a frase que melhor
coubesse para o momento fosse: “Nunca ¢ tarde para comegar, ndo é,
Seu Muricoca?” Acho mesmo que cheguei a pronuncia-la.



64 | Estudos da Pos-Graduagao

Afinal, por que se interessara em aprender a ler aos 88 anos?
Durante nossa convivéncia desde 1998, pensei em Seu Murigoca como
um homem da oralidade; individuo que conseguia driblar os percalgos
da vida com o poder da palavra falada. Confiava tanto nessa arma, que
jamais havia falado da necessidade de saber ler e escrever. O letramento
nunca foi tematica central das suas narrativas, até mesmo quando falou
do emprego de chamador nos Campos de Concentragdo, em 1932, des-
tacando que sua func¢do era ler e gritar o nome do pessoal na hora das
refeicdes ou “racdo”, como preferem dizer os depoentes. Apenas men-
cionou que, sem saber quase nada da escritura, saiu-se bem no oficio.
Nem mesmo gaguejava. Gritava com forga e seguranga os nomes que
havia decorado na lista. Nas poucas vezes que fez mencdo ao tema,
falou que o pouco que aprendera ja tinha esquecido.

Certamente, ele ndo teve muitas chances de estudar, mas se real-
mente o interessasse, teria dado um jeito de frequentar a escola. Teria
sentado nos bancos do extinto Mobral, dos supletivos ou arranjaria ma-
tricula em qualquer um desses cursos inventados pelo poder publico
para aumentar o percentual de alfabetizados do pais. Se ndo o fez, ¢
porque confiava no seu “palavrério”. Mas, aos 88 anos, Seu Murigoca
estava ali, numa sala de aula, querendo aprender a ler e escrever.

Durante a entrevista, percebia-se que tal situacdo nao havia alte-
rado a sua narrativa. Alguns meses de “letramento” modificariam uma
experiéncia oral de 88 anos?

Mas o que eu tentava preservar? A ideia de um narrador puro,
sem interesses pela cultura escrita? O que me inquietava ao vé-lo no
banco de uma escola aprendendo o “bé-4-b4a”? Pensava no interesse
daquele narrador em conhecer o alfabeto, ou melhor, ser alfabetizado.

Lembrei que, diversas vezes, alguns temas me foram apresen-
tados através de ABCs. Nas entrevistas e cordéis coletados durante a
pesquisa, havia de fato tal recorréncia. Mais uma vez, Seu Murigoca me
encaminhava para o territorio conflituoso entre o oral e o escrito.
Naquela ocasido, o mote era o alfabeto e os ABCs.

Nos ABCs do cordel, a tematica percorre todo o alfabeto, ver-
sando o assunto letra por letra. E uma trama que se urde entre a orali-
dade e a escrita. Estas narrativas se apresentam respeitando o conjunto
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de codigos primarios no aprendizado da escritura, ou seja, as 23 ou 26
letras que formam qualquer palavra.

Conhecendo o alfabeto, o individuo comega a ser integrado ao
universo das letras. Tal inquietacdo me fez retornar as fontes (orais e
escritas) procurando perceber como se estruturam os “versos abece-
dados”. O que se podia perceber da conexdo letra e voz apresentada
nesses versos?

Em 1996, realizei uma entrevista ¢ depois ndo soube bem o que
fazer com ela. Finalmente havia chegado o momento de tirar a poeira da
fita e ouvir novamente as palavras do Pai Gomes.

A entrevista com Pai Gomes foi gravada quando estava em busca
de informacdes sobre a seca de 1932, no municipio de Ipu. Alguns mo-
radores da cidade mencionaram um senhor que, segundo eles, tinha
muitas respostas sobre o assunto da pesquisa. Tratava-se de um homem
centenario que morava longe da cidade, em casa localizada no meio de
um sitio, rodeada por bichos. Com ele moravam um filho e a nora.
Cheguei até o lugar isolado, com a ajuda de um de seus bisnetos.

Encontramo-lo deitado numa rede armada em um dos poucos c6-
modos da casa. Pai Gomes, como era carinhosamente chamado, nos
olhava tentando identificar o parentesco que porventura mantinhamos
com ele. Um dos olhos fora vencido pela catarata e ele procurava nos
ver retorcendo o pescoco para o lado que ainda enxergava. Depois de
algum tempo, identificou seu neto e insistia em saber de quem eu era
filha, se também era parente. Com as devidas apresentacdes, desceu da
rede e veio para o alpendre da casa. Segurava um cajado improvisado
por um pedaco de madeira ja polido pelo contato com as maos.

Na ocasido, eu procurava narrativas sobre os Campos de
Concentragdo em 1932. O municipio de Ipu abrigara uma das sete con-
centracdes ¢ Pai Gomes ja tinha 38 anos durante aquela seca, fato que
gerava a expectativa de um certo volume de informagdes sobre o epi-
sodio. Quando pedi para ele falar suas memorias daquele ano, achou
melhor que eu ouvisse o poema do soldado francés que, alias, durou
quase oito minutos de uma narrativa impecavelmente recitada. Destaque
para o sotaque afrancesado firmemente incorporado durante a decla-
macao dos versos, que retratava a vida de um soldado francés em via-
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gens pelo mundo. Sentado numa cadeira com acento de couro de boi,
Pai Gomes lapidava sua pronuncia enquanto gesticulava o brago livre
do cajado. Possivelmente ja recitara tal poema uma centena de vezes
para grupos de ouvintes. Aquela memoria colocava-se ndo apenas nos
versos, mas também na postura do corpo, desenhando um tempo e um
espaco da oralidade.

Concluido o poema, insisti nas lembrangas da seca de 1932 e Pai
Gomes continuou seu “espetaculo”. Comecgou, entdo, a recitar o ABC
da seca. Apressei-me para gravar, pois ele deu inicio sem avisar. Na
hora de transcrever, algumas letras foram salteadas, ja que, no momento
em que Pai Gomes declamava o ABC, sem esperar que a letra G fosse
anunciada, um Galo resolveu cantar. Tentei resistir ao galo sem desligar
o gravador e naquele intervalo so6 € possivel ouvir o “cocorico”. Nao foi
recitado o “U”. Quando perguntamos por esta letra, nosso narrador
afirmou que aquela letra ndo existia.

Transcrevo, portanto, o ABC da seca de 1915, narrado por Pai
Gomes aos seus 101 anos:

“A - adeus, povo cearense

meus caros amigos adeus
recorremos na memoria

os clamores que sofremos

em 1915 clamores que padecemos.

B - bondade nao pode haver
naqueles tempos de horror...

E - enquanto os pobres humilhados
ndo tinham consolagdo

ja pediam a Jesus Cristo

e a Virgem da Conceigao

que lhe dessem um intuito

de uma boa contrigdo.

F - foi um s6 ano de seca
mas muita gente morreu
tempo tdo horroroso
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como aqui nunca se deu
uma extremidade dessas
o Cear4 nunca sofreu.

G - governo nio se falava
aqui para o nosso Estado
quase que se acaba tudo
a falta de um bocado
somente por ndo haver
na corte um rei coroado.

H - homens grandes tinham muitos
mas eram sem piedade

faltava aquele que sempre

usava da caridade

porém os poderes de Deus
rebatiam a crueldade.

I - infernos tiveram uns poucos
espalhados no sertio

as estradas de rodagem

e agudes no salao

que os pobres buscavam eles
para escapar da precisao.

J - juntamente sempre vinham
em numerosa quantidade

os famintos derramando

sua lagrima pela estrada

os filhos chorando com fome
¢ as mées de dores passada.

K - kaiu ali sobre a terra
pessoa de qualidade

sem 4nimo para coisa alguma
0 pela necessidade

porém trazia no seu coragao
amor com a divindade.

L - lamentava Jesus Cristo
nesse horroroso tempo
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de tdo fortes padeceres

de tdo grandes sofrimentos
pedindo consolagéo

ao Santissimo Sacramento.

M - muita gente de hoje em diante
traz isso bem decorado

nunca mais sai do sentido
lembrangas do passado

da grande devoracao

que se deu em nosso Estado.

N - na verdade meus amigos
em nossa patria natal

um ano como esse 15

nunca se viu outro igual
porém foi determinado

pelo Deus do tribunal.

O - orrivel sem domicilio

estava o povo brasileiro

se tinha qualquer recurso
traziam mais prisioneiro

mais quando entrou a seca do 15
foi mesmo que um cativeiro.

P - pegou grandes e pequenos
botou tudo em uma altura
cortou a ponta da lingua

de algumas criaturas

botou para o sofrimento
gente de boa figura.

Q - quando cairam no chicote
do 15 velho falado

logo ai abriram os olhos

que estavam vivendo errado
pois nosso Pai Celeste

nao trai ninguém enganado.
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R - rogamos a Deus do céu
filho da Virgem Maria

que nos queira perdoar

os pecados que cometiamos
para ver se alcangamos

o reino de alegria.

S - setenta e sete que foi
trés anos de sequidao
oitenta e oito também
que foram dele irmaos
mas como a seca do 15
ndo teve comparacao.

T - trezentos contos de réis
veio para nos socorrer

em 1915

assim ouvimos dizer.

V - veio esse dinheiro todo
aqui para o nosso Estado
mas em nossa capital

foi ele inventariado

talvez que os inventariantes
ficassem com um bocado.

X - xarope de amargura
os brasileiros bebiam
obrigando a natureza
para ver se ndo morriam
caindo no cativeiro

dos trabalhos que haviam.

Z - zombando estavam os grandes

daqueles mais atrasados
porém o 15 anunciou

a muitos homens ilustrados
devorou suas riquezas

e acabou-se esse fado.”
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No seu ABC, Pai Gomes apresenta um desafio com o alfabeto, ou
melhor, um desafio ao alfabeto do A até o Z. A cultura oral em versos ¢
capaz de fazer estrofes rimadas respeitando a sequéncia determinada
pela ordem dos signos alfabéticos. Trata-se de um alfabeto inscrito na
memoria que ndo conhece ou pouco conhece a grafia. A identificagao
imediata se da com os sons da lingua e, nesse caso, “orrivel” pode co-
mecar pela letra O, assim como o K introduz o verbo “Kaiu”. Em outros
exemplos, o K pode ser “kaboclo”, “kalendario”, “kuando”. “Xoveu”
pode comegar com X, bem como “Yluminados” pode garantir a pre-
senca da dificil letra Y.

Contudo, quando o poeta mantém maiores ligagdes com o mundo
letrado ¢ ndo consegue uma palavra com as letras mais dificeis, tema-
tiza a propria dindmica do alfabeto e suas complexidades. No ABC do
cachaceiro, José Costa Leite assim resolve sua pelejacomo K eo Y:

“K - K a nova fonética
Dispensou do alfabeto
Entre as 25 letras

Ela perdeu seu afeto

Nao da pra este ABC
Mas fiz o verso completo

Y - Y é outra letra

Que perdeu a sua vez
Porque nosso alfabeto
Resta agora 23

Pela modificagdo

Que a nossa fonética fez.”

Neste desafio, nenhuma letra pode render o poeta. A ordem das
letras deve ser enfrentada de qualquer maneira. A tematica da cachaca ¢
ligeiramente abandonada e o espaco ¢ preenchido com algumas consi-
deragdes sobre a propria estrutura do alfabeto, ou melhor, sobre o valor
da letra dificil, negada pelo seu proprio lugar de existéncia — o alfabeto.
Afinal, s6 no alfabeto as letras existem enquanto tais. Quando dali
saem, transformam-se em palavras, frases, poesias, romances, contos.
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A aproximacdo dos cordelistas com as letras ja comega na pro-
pria tipografia. Até hoje, existem cordéis que sdo formatados por
“tipos”, feitos letra a letra, em seguida guardadas em seus respectivos
lugares definidos por letras-tipos. Percebe-se um envolvimento com a
materialidade da letra. Antes mesmo de ir para o papel, ela ¢ um objeto
potente na produ¢do do material impresso. A coisa letra se coloca na
mao do artesdo que pacientemente a transforma em uma pega do prelo,
para entdo virar texto impresso. No caso do computador, as letras ga-
nham um corpo mais efémero, sem presenca afetiva.

Voltando ao Pai Gomes, ¢ interessante observar que a memoria
guarda esses poemas com um tipo de erudi¢do no ato de recita-los.
Antes de iniciar a declamacdo dos versos, ele falava um portugués ar-
rastado, capenga, com erros de concordancia. A sua oralidade mais co-
tidiana ndo se prendia as normas cultas; entretanto, o ABC ¢ recitado
com ares de nobreza. Os SS e RR foram todos muito bem pronunciados.
A gramatica foi apresentada sem vacilos: “que Deus nos queira perdoar
os pecados que cometiamos”. Mas tal performance nio parte sendo de
um exercicio da memoria. A gramatica, aqui, nada tem a ver com os
bancos escolares, mas com uma cultura marcada pela oralidade, capaz
de memorizar frases dificeis para ndo comprometer o que mais importa
na fala: reunir um publico para ser ouvida. Se ndo for sedutora, a pa-
lavra falada ndo cumpre a sua missdao. Neste caso, quanto mais dife-
rente da fala cotidiana, mais espetacular, pois gesta o que estranha e
fascina. O desafio é congregar orador € ouvinte em um mesmo tempo,
conquistado pelo movimento de sedugado performatica. Por isso a proeza
do narrador ndo é para qualquer um.!’

No caso dos ABCs em que o alfabeto ¢é ressaltado como um nu-
cleo apreciado pelos poetas orais, ndo ha um tempo que comecano A e
termina no Z. Para esses autores, que guardam intima relacdo com as
artimanhas da oralidade, o mundo ndo comec¢ou com as letras; antes, a

17 A ideia de Paul Zumthor sobre a performance tenta explicar ainda melhor esse conceito
fundamental no estudo da tradicdo oral. Em um outro texto, Zumthor explica que
“quando a comunicagao e a recepgao coincidem no tempo, temos uma situagao de
performance” (ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz. Sao Paulo: Companhia da Letras,
1993. p. 19).
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historia ja existia. Grande parte dos ABCs ndo comega no A e tampouco
termina no Z. E um tempo que transborda a ordem do préprio homena-
geado; no caso em questao, o alfabeto. Antes do A, portanto, pode haver
uma apresentagao:

“Prezado leitor amigo

Vou agora descrever

Em regra de sete linhas

A forma de um ABC

Sobre algumas creaturas

De qualidade escura.”

(Enoque Pinheiro, ABC dos negros)

Antes do A existe o poeta que se apresenta na forma de um
acrostico:

“Gléria a Deus nas alturas
Excelso pai infinito

Rimo agora este folheto

Sera bem feito e escrito

O ABC da justica

Na lei de Chico de Brito”
(Gerson Lucena, ABC da Justica)

Depois do Z o autor continua a sua historia:

“Leitor eu sou da Paraiba

Um seu filho ou um seu membro
Creia nasci no sertio

Eu sei, afirmo, me lembro

Nasci 1a em vinte ¢ sete

A dezoito de dezembro”

(Gerson Lucena, ABC da Justi¢a)

Nao importa apenas o que é falado, e sim como esta sendo fa-
lado, narrado, recitado, declamado ou mesmo registrado nos folhetos de
cordel. Nesse caso, ¢ o formato que indica mais visivelmente a tensao
entre o oral e o escrito. Naquela manha, ndo foi o depoimento de Seu
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Murigoca que me fez pensar sobre tais conflitos, mas sobretudo a mon-
tagem de uma narrativa exterior a sua propria voz. Ganhou maior signi-
ficagdo o olhar sobre aquele senhor, assistindo a aulas de alfabetizagao.
A espera do inicio da entrevista, marcada por aquela paisagem seguida
de uma performance em que “o meu narrador” apontava, com o dedo,
letras em seu caderno. Nao lembro exatamente sobre o que falamos,
mas a composicdo do cenario construia uma narrativa paralela a entre-
vista, e foi esse movimento que engendrou o texto mais evidente da-
quele tarde.

Também os ABCs compdem um formato significativo para a
construgdo das interpretagdes expostas até aqui. Nestas formas em que
as letras ganham forga separadamente, observo as pelejas travadas entre
a oralidade e a escritura na experiéncia de certos individuos.

A cultura oral presente em tais cordéis pde em relevancia a
ordem alfabética. Ainda que a maioria dos “cordelistas” seja letrada,
tais ABCs ancoram-se no tempo da palavra falada, estabelecendo uma
ambigua relacdo com a escrita — uma ligacdo que exalta as letras de
onde origina toda a escrita — e, a0 mesmo tempo, fazem isso em nome,
também, da oralidade.

Em certo sentido, somente um olhar enredado na oralidade apre-
sentaria o alfabeto de maneira tdo performatica. No caso dos ABCs, a
experiéncia oral lembra que as palavras sdo formadas por letras e que
tais signos possuem um lugar onde a ordem impera. Detalhes ndo muito
visiveis para os que vivem sé da escrita.

Na aventura de pensar o alfabeto a partir dessas vivéncias na ora-
lidade, uma pequena frase do texto de Emile Cazade e Charles Thomas,
sobre a criagdo do alfabeto latino, ecoou com precisdo dentro da pes-
quisa dos ABCs da oralidade: “saber ler é deixar de ver a letra [...]”
(CAZADE; THOMAS, 1987, p. 179). Pensando de modo inverso, eu
poderia dizer que a maior intimidade com o mundo oral leva a uma
apreciacdo dos tais signos na soliddo de serem letras.

Os signos mortos ganham vida no jogo de desafiar o proprio signo.
Nestas pelejas, as letras sdo despertas numa reveréncia que ressalta a
ordem alfabética como adversaria do poeta. Ao mesmo tempo, esta se
coloca como uma espécie de objeto do desejo, negado e reafirmado pela
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oralidade dos versos de cordel na forma dos ABCs. Sdo também amostras
de como esse tipo de oralidade desafia o que ha de mais ordenado e su-
premo no mundo escrito — o alfabeto. Nos ABCs do sertdo, a memoria
oral cria movimentos que brincam com o mundo escrito.

Em alguns casos, o poeta ndo se contenta em apresentar a letra
em destaque somente na primeira palavra, mas em quase todas as pala-
vras que iniciam o verso da estrofe. Exemplo disso ¢ o que faz Gerson
Lucena no ABC da Justica:!®

“A - Assassino arruaceiro
Aluno da jogatina
Amigo das coisas alheias
Assaltador de esquina
Ou tu deixa essa ma vida
Ou a justa te ensina”

Segundo Camara Cascudo (1988) existem registros dos abeceda-
rios desde o ano de 393, quando Santo Agostinho compds uma poesia
contra as dinastias seguindo este género. Tal poesia ficou conhecida
como Psalmus Abecedarius. No Brasil, o primeiro de que se tem noticia
¢ 0 ABC da Batalha de Ituzaingo e data de 1827.!° A ideia de ressaltar
a matriz do mundo escrito demonstra o poder que estes primeiros textos
queriam impor. E antes de tudo uma batalha entre os que detinham as
letras e os outros. Possivelmente, é também uma forma de reafirmar a
novidade da escrita para os muitos “ignorantes” que habitavam estas
terras e que somente tiveram acesso aos respectivos textos através da
leitura oral. Convém lembrar que também a hegemonia do mundo es-
crito ndo se deu de forma pacifica. Nos escritos atribuidos a Socrates, se
coloca o seguinte incomodo: “a escrita destréi a memoria... € enfra-
quece a mente” (ONG, 1998, p. 4).

Mesmo considerando que o proprio Socrates possa ser uma
criagdo literaria, tivesse ele a oportunidade de conhecer o sertdo do

18 CANTEL, Raymond. La litterature populaire bresilienne. Poitiers: Centre de Recherches
Latino-americaines, 1993. p. 301.
91d.
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Ceara iria ficar satisfeito com a frustragdo de sua inferéncia. Até os
grupos e pessoas que mantém ligagcdes com o mundo escrito, confirmam
a forca da memoria na aventura da oralidade. Patativa do Assaré ¢ um
dos representantes mais legitimos dessa afirmacdo. Como salienta
Gilmar de Carvalho, “a escrita de Patativa ndo foi capaz de trair sua
voz” (CARVALHO, 1999, p. 14). Em um dos desafios que Patativa fez
a0 seu neto para compor glosas,”® os dois chegaram na hora e lugar
marcados. “Geraldo chegou com sua caderneta de anotagdes, Patativa,
arrogante, exibia, como Unico aparato, sua memoria” (CARVALHO,
1999, p. 16). Esse ¢ o instrumento que o torna diferente dos outros.
Soletra 0 mundo com o olhar de quem enxerga ndo so as letras, mas
também o movimento dos bichos, das plantas, dos rios, das pessoas e da
voz. Patativa brinca com o alfabeto em face de temas que muitos s
conhecem de leituras que ndo enxergam mais as letras. Entre outros
alfabetos, elaborou um sobre a seca no Nordeste. Intitula-se o ABC do
Nordeste Flagelado:

“A — ai como ¢ duro viver
nos estados do Nordeste
quando o nosso pai celeste
nao manda a nuvem chover,
¢ bem triste a gente ver
findar o més de janeiro
depois findar fevereiro

e margo também passar
sem o inverno comegar

no Nordeste brasileiro.

B - berra o gado impaciente
reclamando o verde pasto,
desafigurado e arrasto

com o olhar de penitente

20 Dois poetas se desafiam mutuamente para versejar de improviso estrofes que seguem
uma métrica definida por ambos. Cada um sugere um mote ao outro, que deve
imediatamente compor sua glosa rimando metricamente com o mote sugerido, que sera
a Ultima frase da estrofe.
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o fazendeiro descrente

um jeito ndo pode dar

o sol ardente a queimar

¢ o vento forte soprando,

a gente fica pensando

que o mundo vai se acabar.

C - caminhando pelo espago
como os trapos de um lengol
pras bandas do por-do-sol

as nuvens vao em fracasso;
aqui e ali um pedago
vagando... sempre vagando
quem estiver reparando

faz logo a comparagao

de umas pastas de algoddo
que o vento vai carregando.

D - de manh3, bem de manha,
vem da montanha um agouro
de gargalhada e de choro

da feia e triste caud

um bando de ribanca

pelo espago a se perder,

pra de fome ndo morrer

vai atrés de outro lugar

e ali s6 ha de voltar

um dia quando chover.

E - em tudo se vé mudanga
quem repara vé até

que o camaledo que ¢
verde da cor de esperanga
com o flagelo que avanga
muda logo de fei¢ao

o verde camaledo

perde a sua cor bonita

fica de forma esquisita
que causa admiragao.
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F - foge o prazer da floresta

o bonito sabia

quando flagelo ndo ha
cantando se manifesta

durante o inverno faz festa
gorgeando por esporte

mas ndo chovendo ¢ sem sorte
fica sem graga e calado

o cantor mais afamado

dos passarinhos do norte.

G - geme de dor, se aquebranta
e dali desaparece

0 sabia so parece

que com a seca se encanta

se outro passaro canta

o coitado ndo responde;

ele vai ndo sei pra onde,

pois quando o inverno ndao vem
com o desgosto que tem

0 pobrezinho se esconde.

H - horroroso, feio e mau

de 14 dentro das grotas
manda suas feias notas

o tristonho bacurau

canta o jodo corta-pau

0 seu poema numério

¢ muito triste 0 mistério

de uma seca no sertao

a gente tem impressao

que o mundo € um cemitério.

I - ilusdo, prazer, amor
a gente sente fugir
tudo parece carpir
tristeza, saudade e dor
nas horas de mais calor
se escuta pra todo lado
o toque desafinado
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da gaita da siriema
acompanhando o cinema
no Nordeste flagelado.

J - ja falei sobre a desgraga
dos animais do Nordeste;
com a seca vem a peste

e a vida fica sem graca.
Quanto mais dias se passa
mais a dor se multiplica

a mata que ja foi rica,

de tristeza geme e chora
preciso dizer agora

o povo como ¢ que fica.

L - lamenta desconsolado

o coitado camponés

porque tanto esforgo fez

mas nao lucrou seu rogado
num banco velho sentado
olhando o filho inocente

e a mulher bem paciente
cozinha 14 no fogdo

o derradeiro feijdo

que ele guardou pra semente.

M - minha boa companheira
diz ele, vamos embora,

e depressa, sem demora
vende a sua cartucheira
vende a faca, a rogadeira
machado, foice e facdo
vende a pobre habitacao
galinha, cabra e suino

e viajam sem destino

em cima de um caminhdo.

N - naquele duro transporte
sai aquela pobre gente
aguentando paciente
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o rigor da triste sorte
levando a saudade forte
de seu povo ¢ seu lugar
sem nem um outro falar
vao pensando em sua vida
deixando a terra querida
para nunca mais voltar.

O - outro tem opinido

de deixar mae, deixar pai
porém para o sul ndo vai
procura outra direcao

vai bater no Maranhao

onde nunca falta inverno
outro com grande consterno
deixar o casebre ¢ a mobilia
e leva sua familia

pra construcdo do governo.

P - porém 14 na construgdo
0 seu viver ¢ grosseiro
trabalhando o dia inteiro
de picareta na mao

pra sua manutengao
chegando dia marcado

em vez do seu ordenado
dentro da repartigao
recebe triste racao

farinha e feijao furado.

Q - quem quer ver o sofrimento,

quando ha seca no sertdo
procura uma constru¢ao

e entra no fornecimento
pois, dentro dele, o alimento
que o pobre tem a comer,

a barriga pode encher
porém falta a substancia

e com esta circunstancia
comega 0 povo a morrer.
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R - raquitica, palida e doente,
fica a pobre criatura

¢ a boca na supultura

vai engolindo o inocente

meu Jesus! Meu pai Clemente,
que da humanidade é dono
desca de seu alto trono

da sua corte celeste

e venha ver seu Nordeste
como ele esta no abandono.

S - sofre o casado e o solteiro
sofre o velho, sofre 0 moco,
ndo tem janta, nem almogo
ndo tem roupa nem dinheiro
também sofre o fazendeiro
que de rico perde o nome

o desgosto lhe consome
vendo o urubu esfomeado
puxando a pele do gado

que morreu de sede e fome.

T - tudo sofre e ndo resiste
este fardo tdo pesado

no Nordeste flagelado

em tudo a tristeza existe
mas a tristeza mais triste
que faz tudo entristecer

¢ a mie chorosa a gemer
lagrimas dos olhos correndo
vendo seu filho dizendo:
mamae eu quero comer.

U - um ¢ ver, outro é contar
quem for reparar de perto
aquele mundo deserto

da vontade de chorar

ali s6 fica a teimar

0 juazeiro copado

o resto ¢ tudo pelado
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da chapada ao tabuleiro
onde o famoso vaqueiro
cantava tangendo o gado.

V - vivendo em grande maltrato
a abelha zumbindo voa,

sem direcao, sempre a-toa,

por causa do desacato

a procura de um regato

de um jardim ou de um poema
vagando constantemente

sem encontrar a inocente

uma flor para pousar.

X - xexéu, passaro que mora
na grande arvore copada
vendo a floresta arrasada
bate as asas, vai embora
somente o saguim demora
pulando a fazer careta

na mata tingida e preta

tudo ¢ afli¢do e pranto

s6 por milagre de um santo
se encontra uma borboleta.

Z - zangado contra o sertao
dardeja o sol inclemente
cada dia mais ardente
tostando a face do chéo

e mostrando compaixao

14 do infinito estrelado
pura, limpa, sem pecado
de noite a lua derrama

um banho de luz no drama
do Nordeste flagelado.

Posso dizer que cantei
Aquilo que obeservei

Tenho certeza que dei
Aprovada relagdo
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Tudo € tristeza e amargura,
Indigéncia e desventura
Veja leitor, quanto ¢ dura
A séca no meu sertdo.

A lembranga do Pai Gomes me fez tracar este olhar sobre os
ABCs do sertdo. Mas o desassossego comegou em outro lugar. Pai
Gomes ja foi um desdobramento daquele inquietante encontro com
Seu Murigoca em dezembro de 2001, depois de seu curso de alfabeti-
zagdo, quando mostrava letras e silabas que ele mesmo escrevera sobre
o seu caderno.

Estendendo o didlogo com essas tantas pessoas, ficaram mais
claras as sensacOes que atravessaram aquele dia em que Seu Murigoca
carregava, de forma visivel, caderno e lapis. Preferia continuar com a
duvida sobre o contetdo da sua pasta preta, aquela que trazia nos en-
contros anteriores e que jamais soube o que guardava.

Seu Muricoca sabe do dominio que exerce com a narrativa.
Também sabe que virou celebridade por causa de suas historias. Isso
pode significar que ele faz de suas aulas uma alegoria a mais para suas
narrativas de vida. E como se desconfiasse que o tal acontecimento
render-lhe-1a mais sucesso. Contudo, ndo se rende ao mundo da es-
crita e a palavra falada continua sendo sua arma. O seu desafio as le-
tras ndo aparece na forma dos ABCs, mas no fato de querer aprender
a ler “nessa idade”.

Depois desse episddio, nenhuma biografia de Seu Muricoca dei-
xaria de lembrar sua bravura e for¢a de vontade ao tentar aprender a ler
aos 88 anos. Acostumado a aparecer nos jornais ¢ TV como um “tipo
popular da cidade”, poderia ampliar sua participagdo em programas
que ressaltam a importancia de saber ler e escrever. A supremacia da
escrita ¢ também manipulada por aqueles que dominam a outra margem
do rio, pelos que trafegam nas ondas da voz. Seu Murigoca, Pai Gomes
e Patativa proclamam a vida da memoria. As historias do mundo es-
crito servem de mote para suas novelas, e a participacdo de Seu
Murigoca no curso de alfabetizagdo deve gerar uma boa historia para
ser contada e ouvida.
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