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RESUMO: Michel de Certeau, ao longo de trinta anos, refletiu sobre a crença reli-
giosa - destacadamenre acerca da experiência mística católica -, numa perspectiva que
priorizava o sujeito como produror de significados, sobretudo através de sua prática
discursiva. Neste ensaio, buscamos sistematizar algumas das concepções epistemológicas
desenvolvidas por Certeau em sua interpretação da espiritualidade, inter-relacionando-
as a matrizes teóricas e a procedimentos metodológicos dialogantes com o saber histo-
riográfico.
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RÉSUMÉ: Durant une trentaine d' années, Michel de Certeau a réfléchi sur Ia croyan-
ce religieuse - notamment sur l'exprérience mystique catholique -, en une perspective
qui accorde Ia priorité au sujet en tant que producteur de signifiés, en particulier par
l'intermédiaire de sa pratique discursive. Dans cet essai, nous cherchons à systématiser
quelques-unes des conceptions épistémologiques développées par Certeau concernant son
inrerprétation de Ia spiritualité, tout en Ia reliant à des matrices théoriques et à des procé-
dures méthodologiques qui établissent un dialogue avec le savoir historiographique.
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1. "NÁO SEM TI"

Em 9 de janeiro de 1986 - portanto, há aproximadamente vinte e
um anos - falecia Michel de Certeau, atingido por um câncer no pâncreas.
Logo após sua morte, foram lançadas várias coletâneas sobre este autor, a
maioria das quais o descrevia como um "viajante" ou "andarilho": jesuíta de
formação interdisciplinar (historiador, antropólogo, semiólogo, filósofo, te-
ólogo, além de fundador da Escola Freudiana de Paris, embora não fosse psi-
canalista), este autor viveria em uma incessante transposição das fronteiras
do conhecimento e das instituições, entremeando distintas interrogações.
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atinha, contudo, ao sentidos recorrente do termo, empregado tanto no
entido de "empréstimos conceituais" sem sisternaticidade teórica, quanto

na perspectiva de uma aglutinaçâo de campos de saber, mediante a qual
superar-se-ia a fragmentação do conhecimento científico contemporâneo.
Daí a crítica feita por Certeau a determinadas concepções das "ciências da
religião", pois, "à Ia différence des sciences [humaines], elles n' avaient pas
[... ] une formalité propre. Elles forment des mixtex, Elles ont pour caracté-
ris tique une sorte de mollesse épistémologique".'

Justamente por sua ousadia, crítica e criativa, no entrecruzamento
de questões e de registros (teológicos, jurídicos, médicos ... ), mas sem ja-
mais deixar de reconhecer-se como historiador, Certeau tornou-se alvo não
somente da indiferença, mas também das suspeitas quanto à legitimidade
de sua reflexão, provindas tanto da academia francesa quanto do instituto
religioso ao qual pertencia." Face a tal isolamento, delineou-se, em suas bio-
grafias póstumas, a imagem de um intelectual infatigável, que a despeito dos
golpes recebidos, continou em seu percurso até o desfecho trágico da morte
prematura - um marcheur blessé. Considero, todavia, que Certeau jamais
se reconheceria como "mártir", símbolo de uma vitimização do pensamen-
to em uma pós-modernidade que exalta o novo, desde que previamente
inscritos nos circuitos da informação e do mercado, isto é, palatável como
consumo. Em meu entender, o desgaste intelectual e reflexivo de Certeau
mostra-se indissociável de seu entendimento acerca da condição humana
e da história, continuamente ressignificadas por ele a partir de seus limites
intrínsecos, ou seja, da impossibilidade (salutar) de uma absolutizaçâo da
cultura e do poder em sistemas "universais":

"[ ... ) leva a história a se tornar um trabalho sobre o limite: a se situar
com relação a outros discursos, a colocar a discursividade na sua relação
com um eliminado, a medir os resultados em função dos objetos que lhe
escapam [... ). De agora em diante, 'o problema não é mais da tradição e
do vestígio, mas do recorte e do limite'."!

Foi este reconhecimento do limite como premissa de inrelígibilida-
de da realidade histórica que conduziu Michel de Cerreau a considerar, de
forma concornitante, a experiência vivida como uma praxis relacional e o
conhecimento científico, sobre ela constituído, como um diálogo com a al-
reridade." Assim, para Certeau, a historiografia se constitui numa "heterolo-
gia" (fogos sobre o outro): um saber que, "portador de um olhar etnográfico"5,
lançado na temporalidade, volta-se para o que destoa dos modelos estabele-
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retoma da obra de Heidegger a expressão "Nicht Ohne", a qual traduziu
como "Não sem Ti"6, associando-a à passagem de uma antiga pre e ri. ta
"Que eu não seja separado de Ti".7 A partir desses elementos, erteau ns
tituiu um modelo de interpretação histórica do cristianismo, pautado num.
dupla negação ("não sem"): assim, o Outro não está alhures, e sim in erid
no mundo, estando em contínuo afloramento nas muitas singularidade,
estabelecendo uma ligação entre todas as coisas.

Tomando-se como fundamento esta dimensão relacional do hu-
mano e do religioso, é possível delinear uma segunda assertiva de Michel
de Certeau acerca da história do cristianismo: sem negar a especificídad
da experiência de fé (pelo contrário, endossando-a), este autor destacava a
crucial articulação entre crença e poder (este não entendido apenas como
dominação, mas também como promoção de novas realidades e resistência
a elas). Assim, sobre Certeau, afirma Luce Giard:

Pariam du christianisme, il revenait souvent Sut le sens etymologique d '
deux mots clés: 'religio', 'ce qui relie, rassemble' et 'absolu', 'Ie délié, sépa
ré'. Sa maniêre de penser et de croire dépendait des deux: d'un coté, I
rapport aux autres, ou je reconnais 'le politique'; de l'autre, Ia rélation à
qui, de plus autre, reste hors d'atteinte du désir, ou je vois 'Ie rnystique'."

A relação tensional entre o crer e o poder, entre a fé e a política,
perpassou toda a vida de Michel de Certeau. Nascido em 17 de maio de
1925, na cidade de Chambéry, região francesa da Savóia, foi educado em
ambiente de expressiva religiosidade católica. Quando adolescente, três per-
cursos bastante distintos o haviam atraído: a espiritual idade (sob o viés do
radicalismo conternplativo da Cartuxa),? o embate político (interesse poste-
riormente retomado através dos cursos de Roland Mousnier) e os estudos da
ciência física. Tendo optado pela carreira eclesiástica, ingressou no seminá-
rio de Issy-les-Moulineaux, em 1944, mas, atraído pela "nova teologia" do
pós-guerra (a qual embasaria as mudanças suscitadas pelo Concílio Vaticano
11,quase duas décadas depois), Certeau pediu transferência para o seminário
de Lyon, onde conheceu o jesuíta Henri de Lubac. Este encontro suscitou
uma alteração decisiva em sua trajetória biográfica, que, em 1950, ingres ou
na Companhia de Jesus, passando, em paralelo, a expressar o desejo de ser
missionário na China.
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Tal opção exigiu de Michel de Certeau o recomeço de seu pro-
e so de formação religiosa, só concluído com sua formação em teologia,

em Fourviêre, em 1956. Uma vez ordenado, Certeau integrou a equipe da
n va revista Christos, editada pelos jesuítas, vindo também a participar do
projeto de reconstituiçâo historiográfica da espiritualidade inaciana, promo-
vido pela Companhia. Neste mesmo período, Certeau ingressou no curso
de doutorado em Ciências da Religião na Universidade de Paris V, cuja con-

lusão, em 1960, foi acompanhada pela publicação de seu primeiro livro,
relativo à temática de sua tese, uma introdução comentada ao Le Mémorial
de Pierre Favre, companheiro de Inácio de Loyola. Mas a grande e inacabada
obra da vida de Certeau foi dedicada a um outro jesuíta do século XVII, o
mí tico jean-joseph Surin, exorcista de Joana dos Anjos, cujos textos foram
interpretados em Guide Spirituel de Jean-Joseph Surin, editado em 1966,
bem como no importante capítulo introdutório de Correspondance, tam-
bém publicado neste ano. O domínio de Certeau sobre a temática mística,
experiência que despontou no catolicismo entre os séculos XIII e XVII, foi
novamente expresso na obra La Possession de Loudun, de 1970.

Devido à sofisticação da análise textual empreendida por Certeau,
cntrecruzando textos em diferentes idiomas, redigidos em distintos reg' tros
de saber (discursos teológicos, medicos, jurídicos ... ), este primeiro corpus
de produção historiográfica é geralmente caracterizado, em suas coletâneas
e biografias póstumas, como um primado da erudição. Entretanto, é impor-
tante realçar que já nestes textos emerge a dimensão política do pensamento
de erteau, pois, para ele, a mística deveria ser entendida como expressão de
uma realidade histórico-cultural (ao invés de um fenômeno antropológico
concernente ao humano), mostrando-se indissociável da constituição de
subjetividades e poderes - afinal, a mística, ao mesmo tempo e paradoxal-
mente, reiterava e subvertia a ordem sócio-religiosa.

Todavia, antes mesmo da edição de La Possession de Loudun, Certeau
promovera uma guinada na temática de suas reflexões, em decorrência dos
movimentos que eclodiram em Paris em maio de 1968. Face às inquietudes
do tempo presente, as quais permitiam vislumbrar o pontencial irruptivo do
a ontecimento, deslanchador de transformações sociais (ótica contraposta
ao formalismo estruturalista), Certeau escreveu alguns artigos publicados na
r 'vi ta Études, editados no livro La Prise de parole, ainda em 1968. Para Cer-
t .au, o evento emergia como uma "ruptura instauradora", que autorizava o
novo: ''A cet égard, elle n'apparait qu'aliénné dans ce qu'elle permet, mais
par e qu' en en elle-rnême elle reste autre, irréductible à un savoir. Elle est Ia
ondition et non l'objet des operations qui en découlent"."

A partir de então, Certeau editou algumas obras consideradas polê-
micas, inclusive por muitos jesuítas: L'Étranger (ou I'Union dans Ia Di/féren-
ce), em 1969; L'Absent de l'Histoire, em 1973; Le Christianisme Éclaté, escrito
em colaboração com Jean-Marie Domenach, em 1974; Politica e mística.
Questioni di storia religiosa, editado em Milão, no ano de 1975. Além desses
livros, Certeau dedicou-se intensamente à publicação de artigos, principal-
mente nas revistas Esprit, Recherches des sciences religieuses e Revue d'ascétique
et de mystique, atividade que exerceu em conjunto com sua função de co-
diretor da coleção Biblioteca das Ciências Religiosas. Assim, sem deixar de
reconhecer seu pertencimento à tradição católica, Certeau distanciava-se de
um discurso teológico que se considerava monolítico e detentor de uma va-
lidade universal. Em dinâmica complementar, Certeau também afastou-se
de interpretações globalizantes do fenômeno religioso teci das pelo ambiente
universitário, expressas seja pela antropologia simbólica de Alphonse Du-
pront, seja pela noção weberiana de secularização, seja ainda pela oposição
individualismo/holismo formulada por Louis Dumont, preferindo destacar
as particularidades ("os desvios") das experiências surgidas no bojo do cris-
tianismo.

A partir de meados da década de 70, os artigos de Certeau sobre a
fé e o cristianismo começaram a escassear, sem que, com isso, cessassem suas
indagações acerca do ato de crer, não redutíveis a um sistema de crenças nem
ao espaço das igrejas instituídas. Na especiíicidade de sua nova dinâmica in-
vestigativa, Certeau então configurou uma "antropologia do crer", pautada
no estudo das práticas e das enunciações: "[ ... ] entendo por crença não o
objeto do crer (um dogma, um programa etc.), mas o investimento das pes-
soas em uma proposição, o ato de enunciá-Ia considerando-a verdadeira -
noutros termos, uma "modalidade" da afirmação e não o seu conteúdo". 11

O deslocamento do objeto de investigação do religioso para o só-
ciocultural pode ser parcialmente atribuído à relevância assumida pela ques-
tão política, com diferentes setores da intelligentsia francesa contestando
de forma mais explícita os totalitarismos vigentes em regimes de direita e
esquerda nos diferentes continentes. O poder passa então a ser abordado
por Certeau a partir da instituição, então conceituada como um "lugar",
isto é, um espaço temporalizado, suscitador de práticas a serem promovidas
ou, contrariamente, interditas, as quais, por suas vez, não deixavam de er
incessantemente deslocadas e refeitas na vivência cotidiana. Por conseguin-
te, entre 1973 e 1975, Certeau promoveu uma inquirição sobre diferente
lugares de saber-poder, conferindo especial atenção às operações produto-
ras do conhecimento histórico, esforço que culminou no famoso text "A
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operação hísroriogrãfica", publicado de forma parcial na obra coletiva Faire
Ia Histoire, em 1974, e de maneira integral, no livro A escrita da História,
em 1975. Neste mesmo ano, Certeau editou Une Politique de Ia langue. La
Révolution Française et les patois, em colaboração com Dominique Julia e
Jacques Revel, que fora antecedido pela edição de La Culture au Pluriel, em
1974. Verifica-se, portanto, uma paulatina penetração de Certeau no meio
universitário francês, inclusive no grupo dos Annales que buscava associar
sua identidade à emergência de uma "nova história" (Jacques Le Goff, Pierre
Nora ... ), embora entre a cúpula da revista (especialmente nos artigos de
Fernand Braudel e Emmanuel Le Roy Ladurie) perdurasse o silenciamento
acerca das contribuições de Certeau ao pensamento hístoriográfico.

Desde meados da década de 70, Certeau deslocou-se para o estran-
geiro, dedicando-se ao ensino: Genebra, 1977-78; Califórnia, 1978-84.
Dessa ~aneira, embora nunca tenha ido à China, como almejara um dia,
nem a Mrica, onde a Companhia havia cogitado enviá-Io, Certeau não só
conhecia bem a Europa, como também percorreu o continente americano,
em estadas iniciadas em 1966. No decorrer dos anos 70, mesclando viagens,
ensino e pesquisa, Michel de Certeau desenvolveu duas reflexões considera-
das basilares ao pensamento historiográfico contemporâneo: uma interpre-
tação sobre a mística (culminando na edição de La Fable mystique, primeiro
volume, 1982) e outra acerca dos fazeres cotidianos (L1nvention do Quoti-
dien, primeiro tomo, 1980); um derradeiro livro foi publicado por Certeau
em 1983, L'Ordinnaire de Ia Communication, em parceria com Luce Giard.
Em 1985, Cerreau retornou à França, pois fora convidado pela EHESS a
assumir o cargo de professor e "diretor de estudos" - um reconhecimento
finalmente obtido -, mas, neste mesmo ano, foi atingido pela enfermidade,
vindo a falecer em seguida. Um ano após sua morte, em 1987, foram publi-
cadas importantes coletâneas de seus textos, como Histoire et Psychanalise,
entre science et jiccion, e La Faiblesse de Croire.

O conjunto da obra de Michel de Certeau, portanto, não se atérn
a uma ternática única, sequer a uma temporal idade específica (pois as áreas
de interesse deste autor iam desde os "espirituais" do século XVI até a crise
do cristianismo contemporâneo), e tampouco formam um corpo teórico
istematizado. A despeito disto, selecionei algumas das mais importantes

concepções e as noções operatórias teci das por ele, buscando articulá-Ias
num quadro epistemológico que viabilizasse a interpretação historiográfica
da religiosidade cristã. A síntese aqui apresentada é um primeiro esboço
desta tentativa.

2. "EPISTEMOLOGIA NEGATIVA"

Para Certeau, o discurso historiográfico, inclusive aquele de temári-
ca religiosa, é constituído sobre uma ausência: a perda de uma realidade o-
bre a qual se fala. Assim, vinculado à relação entre a temporal idade presente
e uma outra, distinta daquela vivida pelo historiador (mas que pode ser-lhe
concomitante na cronologia), o saber histórico nasce da morte de um real :

Quelque chose s'est perdu qui ne reviendra pas. Lhistoriographie est une
maniêre conternporaine de pratiquer le deuil. Elle s'écrit à partir d'une ab-
sence et elle ne produit que des simulacres, si scientifiques soient-ils. Elle
met une représentation à Ia place d'une séparation. (...) Certes il y a une
évidente continuité de Ia religion (ou de Ia mystique) à I'historiographie
puisque tour à tour elles ont pris en charge Ia relation qu'une société en-
tretient avec ses rnorts (... )".12

Retomando então do "país dos mortos", o historiador assume como
tarefa falar do sentido tornado possível pela própria ausência, sucedanea-
mente ocupada por um discurso.

Outrossim, para Certeau, quanto mais a ciência histórica sofistica
suas teorias e desenvolve seus métodos, mais crescem as zonas silenciosas
que ela não atinge - há uma relação indissolúvel entre a razão científica e
as inteligibilidades que ela ignora ou exclui. E o religioso é um dos campos
mais envoltos por essa estranheza, o que torna a historiografia religosa um
discurso de fronteira, um trabalho sobre o limite do que é possível apreender
e interpretar.

Devido à ênfase conferida por Certeau ao aspecto lacunar da inteli-
gibilidade do real, Dominique Bertrand qualificou a obra de Certeau como
uma "teologia negativa", 13 Ora, a partir da proposição de Bertrand, consi-
dero que a obra de Certeau porte uma fundamentação epistemológica cor-
respondente, que denomino "epistemologia negativa". Desta maneira, em
suas interpretações sobre a escrita mística, Certeau configurava a realidade
como o sentido religioso constituído pelos diferentes grupos sociais, numa
determinada temporalidade histórica e, paralelamente, ele reconhecia esse
sentido como uma "ausência", "lacuna" ou "falha" no imaginário religioso
- "récusée l'idée de systêrne, Ia nostalgie du concept englobant (... ) (est) un
vide essenciel, interne à Ia pensée même; celle-ci n' est plus ni le réceptacle,
ni le miroir du monde ou du temps; elle n' en pas davantage Ia forme interne
C .. ) ces cohérences régionales (sont) brisées par de brusques passagens non
rransirionnels"."
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Tal ausência, porém, interior à crença religiosa, pode, por vezes,
revestir-se do aspecto inverso e, aparecendo como um "excesso" ou "trans-
bordamento", vir a revelar a carência de uma estrutura de significação in-
suficientemente ampla para contê-lo: "Il est plurôt de I'ordre de I'excess et
de I'ouverture. C' est une pure dépense. Elle est déraison, parce qu' elle n' esr
pas rentabilisable. Départ et surcroir, geste poétique de ouvrir I'espace, de
passer Ia fronriêre, de jeter par Ia fenêtre, de risquer plus (.. .)".15 E é justa-
mente esta ausência (ou excesso) que, sem negar ou romper com a religiosi-
dade existente, permite a constituição de "brechas" em seu interior, de onde
emergem o novo e as diferenças - "n'est pas là passivité, mais combat pour
faire place à d' autres, dans le discours, dans Ia collaboration collective (... )
Il ne se produit que partiellernent; il rest relatif à Ia place particuliêre qu' on
occupe. Il n'est jamis fini. Il est perdu, heureusemet noyé dans l'immensité
de l'histoire". 16

Tive grande dificuldade para, saindo de um estilo metafórico, pro-
mover uma conceitualizaçâo mais rigorosa desse sentido enquanto ausên-
cia, pois, ao ser teoricamente delimitado numa categoria, ele adquire um
estatuto de positividade que contrapõe-se às suas principais características,
a da mutabilidade e da transposição incessante. A alternativa que encontrei
para superar esse impasse, ainda seguindo os passos de Certeau, foi a de
associar o sentido religioso a uma tríade sígníficanre, articuladora da expe-
riência vivida (entendida enquanto "falta"), do discurso sobre tal realidade
(uma "enunciaçâo", mais do que um enunciado/doutrina), e de um lugar de
saber-poder (consubstanciado em uma "tradição"). No encadeamento desta
tríade, encontra-se a ação significante do sujeito, que não existe de forma
apriorística as suas práticas de perceber a ausência, significá-Ia em um relato,
situá-Ia em relação a um sistema/instituição - o sujeito, portanto, é entendi-
do na performatividade histórica de seu existir.

Esta tríade, por sua vez, encontra-se em continua dinâmica atra-
vés de rnodalizaçôes - como o dever, o crer, o querer. .. Os verbos modais
são considerados por Certeau um complemento lingüístico de fundamental
importância, pois eles alteram, em grau, o objeto ou o predicativo da ora-
ção, maximizando a atuação desempenhada pelo sujeito.'? Desta maneira,
aproximo-me da hipótese formulada por Eduardo Gusmão, para quem Cer-
teau:

[... ) propõe um modelo interprerativo/explicativo, que incorpora pers-
pectivas estruturais no ato de conhecer e problematiza de maneira distinta
as relações do sujeito com o real. [... ) Na herrnenêutica certeauniana, o
real vem antes, envolvendo o sujeito. Não é simbolizável, porém consti-

238 TRAJETOS - Revista de História da UFC, v. 5, n. 9/10, 2007

tuinte daquilo que podemos denominar modos de produção do aber. ()
sujeito é atravessado pela linguagem, é cindido pelas ausências q~.egeram
a ordem simbólica. Então, através do nível simbólico, ele constrói Imag .ns
do objeto que pertence ao real. Os espaços vazios entre eles devem er pre
enchi dos para que haja enunciaçâo do saber. Isso significa que ausên ias c

c d ' . di 18presenças irão formatar o rererente as praticas e iscursos.

Em relação à configuração epistêrnica proposta por Gusmão, ape-
nas destaco a dinâmica de reciprocidade tensional que perpassa a tríade p r
mim delineada: se o sujeito, em suas práticas, é historicamente perforrnati-
vo, significando o real (e seus limites) em um relato, e situando tais repre-
sentações em um sistema de sentido (um imaginário social), ele também é
afetado por tais produções, uma vez que, ao serem formuladas, elas passam
a constituir-se em um real simbolizado. Logo, a importância portada pe-
los discursos e pelas tradições, e não apenas pela experiência diretamen te
vivenciada, na constituição das subjetividades e no exercício dos podere,
institucionais e cotidianos. Daí, mais ainda, a relevância de uma produção
historiográfica sobre tais discursos e tradições, a qual disponibiliza ao sujeito
maiores condições de reflexão, escolha, apropriação e transformação de te
real simbolizado.

A interpretação da experiência religiosa, da forma como foi de
senvolvida por Michel de Certeau, assumiu, portanto, contornos da razão
herrnenêutica e do enfoque existencialista, uma vez que estas duas verteu
tes realçam as especificidades, para as plural idades e para as articulaçôe ti'
sentido, ao invés de promoverem uma leitura nomológica do real, mais for
malisra e universalizante.19 Neste sentido, Certeau relativiza, sem romper d '
todo, com o pensamento estruturalista (foi grande seu interesse pela lingü
ística de Greimas) e pela ótica marxista, ambos hegemônicos nas décadas de
60 e 70. Desta maneira, a leitura de alguns autores mostrou-se importante à
formulação do pensamento de Certeau, tanto no campo da filosofia (com
Merleau-Ponry, Levinas), da linguagem (sobretudo Wittgenstein) e da p i-
canálise (com destaque a Freud e Lacan).

Na busca de deslindar as matrizes de tal "epistemologia negativa",
pude identificar, com base na bibliografia disponível, dois autores fui rais
ao pensamento de Certeau. O primeiro deles é Hegel, de quem ertcau
teria retirado, segundo Dominique Bertrand, a expressão "trabalho d nc
gativo" (Hegel a emprega sob a terminologia "históri~ efetiv~").2(: A ICil,lIl'a
dos textos hegelianos teve um lugar central na formaçao do Je uuas apos ,\
li Guerra Mundial e, embora entre o pensamento hegeliano e o de .crt \\11

haja muitas discrepâncias - Hegel endossava uma visão rotalizanre • icl '010
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gica da história, enquando Certeau afirmava a imponderabilidade _ ambos
destacavam o que existe enquanto ausência, além é claro, da marca da hisro-
ricidade inerente ao hegelianismo. Nesse sentido, G. Petitemange considera
que a filosofia de Hegel também apontará a necessidade da reflexão encarar
a negatividade da história (as contradições, os conflitos, os sofrimentos, em
suma, o aparentemente absurdo e a ausência de sentido) a partir de dentro,
a fim de que o real se torne inteligível. Assim, segundo ele,

A segunda matriz teórica a embasar a epistemologia negativa de
Certeau é Pseudo-Dionísio (ou Dionísio Aeropagita), pseudônimo de um
teólogo desconhecido, que viveu no final do século V. Para Berrrand, existe
uma verdadeira continuidade cultural entre Certeau e este autor de quatro
t~atados, entre os quais A TeolOgiaMística e A Hierarquia Eclesiástica, que
tiveram grande influência na vida e no pensamento da Igreja. Assim, en-
quanto nas sociedades laicizadas, o termo "hierarquia" passou a significar
um processo de distinção e sobreposição de valores (e poderes) em luta con-
correncial, na obra dionisiana o vocábulo remetia a um evento fundador (ar-
c~ê, c~meço; hierôs, santo), o qual possibilitava a integração de um conjunto
diversificado de elementos - expressão da relação unitiva entre as pessoas
humanas e as três Pessoas divinas -, sem que, com isso, fosse instituída uma
u~icidade, diluidora das diferenças. Se Dionísio adota uma linha neoplatô-
Ol~a, c~mpletamente distinta da perspective certeauniana, nem por isso os
dois de~~ ~e esclarecer-se mutuamente; Certeau aproxima-se do pensa-
mento dionisiaco ao destacar a transposição incessante de sentido no corpus
textual, a qual promoveria uma desestabilização útil (porque renovadora).

nominada como um "método enigmático": o fazer do historiador pautar
se-ia numa busca dos "inter-ditos", dos sentidos que, não evidenciado na
fontes, escapam à consciência observante. Mas, paradoxalmente, ao a im
proceder o historiador somente em parte elucidaria o discurso, vindo tam-
bém a produzir outras tantas opacidades no texto, as quais seriam remetida
ao leitor. Desta maneira, o método enigmático concebia a reconstiruiçâo da
experiência religiosa como uma prática interpretativa perpassada por um
duplo agenciamento: de linguagem, por empregar palavras (e interdito )
que lhe são alheias, e social, por vincular-se a um sistema de crenças, de
práticas sociais e de poder.

Tais postulados foram formulados por Certeau a partir de sua
formação acadêmica, pois a história da espiritual idade, sob o enfoque da
crítica textual, foi um dos eixos da formação. Certeau foi leitor atento d
Jean Baruzi, tendo freqüentado o seminário por ele dirigido no Collêge de
France entre 1946-47. Em sua tese, Saint [ean de Ia Croix et le Problême de
l'Expérience Mystique, Baruzi procedeu uma análise rigorosa do vocabulário
da obra sanjoanista, para daí desdobrar as implicações filosóficas da lin-
guagem mística. Contestando Jacques Maritain, Henri Brémond e Mauric
Blondel, Baruzi afirmava que são João da Cruz formulara seu pensament
com os meios intelectuais que dispunha - o tomismo -, mas estes seriam
limitados para traduzir sua experiência religiosa; daí seu recurso a uma lin
guagem poética, nomeada como "cantiga", e encadeada aos comentários em
prosa. A mística remeteria, assim, para uma prática de escrita, cristaliza ão
momentânea de um significado; longe de designar uma "essência" ou urna
"mentalidade coletiva", essa escrita, esforço dinâmico e criador, abrangeria
a totalidade do vivido e culminaria no silêncio inexprimível, constituind a
mais alta forma de inteligência.

Certeau, por sua vez, durante seu doutorado na École Pratique d
Hautes Études (EPHE), foi orientado por Jean Orcibal, professor que ha-
via redirecionado sua especialização das Letras Clássicas para a História d
Catolicismo, tendo como objetos privilegiados de pesquisa a mística reno
f1amenga, o jansenismo e os textos de Fénelon. Uma das principais coruri-
buições de Orcibal foi a de romper com a idéia de "origem", afastando- c,
portanto, da premissa de uma tradição religiosa unívoca - assertiva com não
poucas repercussões no âmbito teológico-eclesiástico. Os estudos de r ibal
requeriam grande erudição, pois, segundo ele, a análise de um texto na d
veria pautar-se em sua compreensão como "obra" e sim como uma mbinu
tória de leituras e traduções, perpassadas por comprometimentos ulturais '
institucionais; assim, ele privilegiou a noção de "contexto" em d rrim 'lHO .1

"( ... ) Hegel n'ignocait pas, par euphorie conceptuelle, Ia cruauté de I'his-
toire ..Elle est le négarif Au philosophe d'y faire face, à hauteur de Ia pro-
vocanon, Assumée Ia lucidiré, une compréhension s'avêre possible, une
raison malgré tout emerge (... ) Pour Certeau, iecreur artentif et distam de
Hegel, l'insondable résiste dans le négarif Réel et racionei s'arrachem à
une circularité idemificatoire".21

3. UM "MÉTODO ENIGMÁTICO"

. Um dos maiores desafios oriundos da epistemologia negativa de
Miche] de. Certeau .é o da constituição de uma metodologia de pesquisa.
~~ste sentido, ao visar compreender a experiência religiosa em sua histo-
ricidade, Certeau delineou uma operação historiográfica que pode ser de-
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de "influência", até então amplamente recorrente nos trabalhos de história
das idéias. De forma concornitante, Orcibal indicava a validade da opera-
ção regressiva do historiador, que partindo das configurações modernas de
um texto, deparar-se-ia com as transformações a ele imputadas ao longo da
ternporalidade."

Com base em Baruzi e Orcibal, e ao mesmo tempo promovendo
uma releitura de seus mestres, Certeau efetuou uma renovação rnerodológí-
ca, pautada na transposição da filologia para a lingüística. Assim, ele aborda-
va os textos místicos sob o prisma da enunciaçâo, uma "maneira de falar" ou
modus loquendi, e não como representação ou alegoria do real. Neste senti-
do, Certeau explicitou o recurso, promovido pelos autores místicos, à figura
retórica do "oxyrnoron" (ou coincidatio oppositorum), a qual, articulando
dois antônimos (como, por exemplo, "noite luminosa" ou "música silencio-
sa"), remetiz à existência possível de um terceiro elemento, que transparecia
na escrita como falta:

[... ] ce n'esr ni un lexique nouveau, ni Ia constitution, comme le fait Ia
rhéologie, d'un ensemble particulier et cohérent d'énoncés organisés selon
des cri teres de 'vérité', mais un modus loquendi, dont Ia strutucture sin-
guliêre, scindée (... ), (expressa por) un sytle particulier (... ) qui renvoient
à une faille de l'indicible: des rapports internes au langage (entre termes
contraíres) se substituent à Ia relation tradicionelle qui unissait un mot à
une chose."

Segundo Certeau, os textos místicos podem, então, ser entendidos
como um discurso, por seu caráter ilocutório, portador de uma dinâmica
de constiutição do sujeito na e pela escrita, bem como instaurado r de uma
plural idade de recepções possíveis, pois cada leitura promove uma triagem,
uma reorganização e um "controle" do texto recebido.

Certeau também afirmou que a escrita mística não era passível de
ser "explicada" sob o viés da epistemologia científica hegemônica até a dé-
cada de 1970, propondo a substituição de suas premissas de inteligibilida-
de pelo postulado de uma "ficção" - produções de sentido instauram um
"efeito de real" e acobertam seu próprio lugar de fala. Já quanto às práticas
de linguagem não formalizadas em um texto (como a oralidade), Certeau
elaborou a noção de "fábula", um enunciado desprovido de "autoridade"
(isto é, de um lugar de poder, ou ao menos de um mínimo reconhecimento
insritucional), mas a partir do qual outras tantas ações e lugares tornam-se
possíveis ("autorizados"). 24 E ao afirmar a indissociabilidade entre a palavra
e a escrita, entre a fábula e a ficção, na trajetória dos "espirituais", Certeau
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afirma er este o elo que possibilita a prática histórica, em sua signifi a âo .

mutabilidade incessantes.
Além disso, Certeau atentou para os ruídos que se imi cuíam no

discur o místico (como gemidos, sussurros e até gritos), introduzind . lima
linguagem de códigos marginais, geralmente associados à mulher,.à cn~n :l,
ao iletrados e mesmo aos loucos. Em paralelo, a mística também lm~hcarta
em toda uma afetação corporal, com mortificações, controle de pulsoe .lI,
inversamente, acirrada vivência das mesmas, em intenso~ momentos ~e ~x-
ta e Por sua vez a escrita de tais experiências, numa teSsltura do semanti
e d~ semiótico, 'possibilitava que outros deslocamentos de sentido fos em

promovidos a cada releitura. .
Mas como interpretar, historiograficamente, tais "desvios" discur-

sivos e corporais? Penso ser preciso recorrer a uma outra importante con-
sideração de Certeau sobre o discurso religioso, con.cebendo-o. segundo a

I,. d uma "formalidade das práticas", pelas quals o enunCiado nun a
oglCa e . d ferê .
é isolado nele mesmo, e sim entrecruzado com um sistema e re erencia
sócio-culturais e de relações históricas de poder social, que lhes for~~cem
coerência e especificidade. Assim, as escolhas feitas pelos agen~es religiosos
para composição de suas categorias discursivas e correlat.as at1tud~~ pod :
riam ser intendidas como uma inter-relação, sempre rensional, de estrat

gias" e "táticas", pelas quais os

[ ... ] crentes [ ... ] reempregam um sistema que, muito longe de Ihes H'I

próprio, foi construido e propagado por outros, e marcam es:e reem~r~~o
por 'super-ações', excrescencias do miraculoso que as aut~ndades CIVI~

religiosas sempre olharam com suspeita [ ... ] Uma maneira de falar ·~~.I

linguagem recebida a transforma em um canto de resistência, sem que cs~.\
metamorfoso interna comptometa a sinceridade com a qual pode ser a r'
ditada, nem a lucidez com a qual, aliás, se vêem as lutas e as desigualdad 'S

que se ocultam sob a ordem estabelecida?5

Dessa maneira, o delineamento do sentido religioso pela hi rori -
grafia pode, então, viabilizar a reconstituiçã~ das. identida~es sociai , m .
diante o encaminhamento da análise para a questton du sujet et vers les CO/l

.' . l "26
ditions de l'intersubjectivité dans ia communtcatton socia e .
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4.INT RPRETAÇÕ S DO CRI TlANI MO ONTEMPORÂN O ulrural). Mais uma vez, parte-se de uma perda, de uma vazio ant ri r qu ,
contudo, adquire conotaçôes completamente distintas:

Il s'agit ainsi pour les chrétiens de travailler à des causes q~i ne o~t~,
les leur, puisqu'ils n'ont plus de sol propre. Ainsi une mu~atl~n qualitativ
s'inscrit dans ce passage d'un faire-Ia-charité à un faire-la-JuStlce. [...) ~an
leur transit hors du corps ecclésial défait vers Ia cité ~oliti~ue "se~uher~,
bien des militans se sont inspirés de Ia "rhéologie de Ia líbération , a la.sUl-
te de Gustavo Gutierrez, [oseph Comblin, etc, c'est-à-dire, d'une p~atl~u
rhéologique ernboitée en d'autres pratiques, indissociables de sohdamé

d' 1 h' . 29tactiques, soumises aux aléas et aux besoins une urte istonque.

A ampliação do interesse pela "epistemologia negativa" de Michel
de Certeau está diretamente vinculada à experiência sócio-cultural das socie-
dades ocidentais contemporâneas, marcadas pela perda de um referencial in-
tegrador da vida social, anteriornente situado no campo religioso, e a seguir
secularizado nas ideologias políticas de viés iluminista, de contornos liberais
ou socialistas. Mas, a despeito de toda globalização econômica e ideológi-
ca dessa racionalidade hegemônica, a pós-modernidade depara-se com suas
fissuras e vazios interiores: são inúmeras as denúncias acerca da "loucura da
razão" que, posta a serviço da lógica do capital, acaba por negar-se a si mes-
ma, impingindo exclusões e violências à grande parcela da humanidade."

Nesse processo, duas experiências cristãs apresentam-se como al-
ternativas ao imaginário social ocidental. A primeira delas, atualmente em
expansão, aprofunda a dispersão de um sentido integrado r, sendo expressa
pelos movimentos carismáticos e pentecostais: neles verifica-se uma erosão
da mensagem, substituída pela enunciaçâo - o falar em línguas descreve o
esvaziamento dos conteúdos e dos referentes, junto à individualizaçâo e à
subjetivaçâo do crer. Logo, o vazio de significação é a pré-condiçâo para uma
experiência de fé e para a constituição de uma nova identidade (lugar) social,
a qual, contudo, não o preenche, mas o intensifica:

A leur rnaniêre, les groupes charismatiques qui se sont rnulripliés ces der-
niêres années exemplifient le même rype de transport, tout en s'alignant
sur les formes contemporaines de Ia 'socíété du spectacle'. Un besoin de
croire, exacerbé par le vide de certe société, se conjugue au besoin d'une
appartenance dont le contenu est lui aussi devenu un vide. (...) Cerre spí-
ritualiré de 'l'homme ordinaire' rejoint une conscience commune de ne
plus pouvoir transformer l'ordre des choses, mais elle I'affecte d'une valeur
innommable, I'Esprit, et du pouvoir miraculeux de se retrouver dans le
presque rien - une quotídienneté privée de légitimation, des mots privés
de sens."

Face ao desafio historiográfico de interpretação dessas ~uas mod~-
!idades de vivência do cristianismo na contemporaneidade, a episternologia
negativa de Michel de Certeau, produção indissociáv~l (como toda produ-
ção humana) das condições histórico-sociais de sua ~po~a, p~de apresen-
tar-se como uma contribuição importante para a ressigniíicaçâo da perda/
mudança do sentido do religioso como referencial cultural. M~s tal apro-
priação não pode estar dissociada de uma explicitaçâo do lugar (m~:le~tual,
ideológico, institucional) de sua promoção, a fim de que a expenen~la da
fé (e o conhecimento histórico que a investiga) possam ser problemanzado

de forma crítica. .
Uma vez atendida esta exigência, considero que a epistemolog~a ne-

gativa de Michel de Certeau dote a hísroríografia religiosa de uma valld~d .
teórica e política. Afinal, ela proclama o caráter comp~exo, plural e mutav I
da realidade social, afirmando que é justamente a partir dos espaços abe.rt
aos significados que ainda hão de ser produzidos (se~pre, é.c~aro, remetld~
e vinculados a um conjunto de referências culturais e SOClalS.que lhe~ sao
anteriores), que o ato de crer, expresso em um discurso, pode v~r.a s~scltar a
transformação dos indivíduos e da sociedade, bem como permltl~ o Impon-

d ' Id h' ". "[ ] Elle ménage une polysémie, une pluralité de sens,erave a IStona. ...
un espace d'hypotheses (fondees sur le po~tulat qu'.il doit !.avoir du. sens).
[... ] Ainsi [...] les croyances épellent une mstaur~no~ poe~lque (le Je'~3~u
sens et da sa productivité) et un a priori éthique (li doit avoir du sens) .Já a segunda alternativa, em aparente processo de esvazimento, ao

invés de dispersar o sentido, promove sua transposição e sua concentração
ern um Locus específico. Ela remete-se às militâncias sociais e políticas do
cri tianismo, as quais procuram nas pequenas comunidades ou sob a forma
d engajamentos populares, uma maneira específica de viver a fé. Desta fei-
ra, o sentido religioso é reencontrado no mundo do trabalho, corporificado
n "pobres", expressão de uma expropriação econômico-social (e também
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