
 
UNIVERSIDADE FEDERAL DO CEARÁ 

CENTRO DE HUMANIDADES 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 

 

 

 

 

 

SAYURI GRIGÓRIO MATSUOKA 

 

 

 

 

 

ENTRE A FIGURATIVIZAÇÃO E O PSICOLOGISMO: O PROBLEMA DO MAL 

EM O MANDARIM E EM DOM CASMURRO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
FORTALEZA  

2012 



 
 

SAYURI GRIGÓRIO MATSUOKA 

 

 

 

 

 

 

ENTRE A FIGURATIVIZAÇÃO E O PSICOLOGISMO: O PROBLEMA DO MAL  

EM O MANDARIM E EM DOM CASMURRO 

 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Letras do Centro de 
Humanidades da Universidade Federal do 
Ceará, como requisito para obtenção do grau de 
Mestre em Letras. Área de Concentração: 
Literatura Comparada. Orientadora: Profa. Dra. 
Ana Marcia Alves Siqueira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

FORTALEZA  

2012 



 
 

SAYURI GRIGÓRIO MATSUOKA 

 
 
 
 
 
 
 
 

ENTRE A FIGURATIVIZAÇÃO E O PSICOLOGISMO: O PROBLEMA DO MAL  

EM O MANDARIM E EM DOM CASMURRO 

 

 
 
 
 

 
 
 Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa 
de Pós-Graduação em Letras da Universidade 
Federal do Ceará, como requisito parcial para 
obtenção do título de Mestre em Letras. Área de 
concentração: Literatura Comparada. 

 
Aprovada em: ___/___/_____ 

 
 

BANCA EXAMINADORA 
 
 

__________________________________________ 
Profª. Drª. Ana Marcia Alves Siqueira (Orientadora) 

Universidade Federal do Ceará (UFC) 
 

__________________________________________ 
Prof. Dr. Antonio Augusto Nery 

Universidade Federal do Paraná  (UFPR) 
 

__________________________________________ 
Prof. Dr. Marcelo Almeida Peloggio 

Universidade Federal do Ceará (UFC) 
 

__________________________________________ 
Prof. Dr. Orlando Luiz de Araújo (Suplente) 

Universidade Federal do Ceará (UFC) 
 

__________________________________________ 
Profa. Dra. Celina Fontenele Garcia (Suplente) 

Universidade Federal do Ceará (UFC) 
 



 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação 
Universidade Federal do Ceará 

Biblioteca de Ciências Humanas 
 
 
M384e              Matsuoka, Sayuri Grigório.  

Entre a figurativização e o psicologismo: o problema do mal em O mandarim e em Dom 
Casmurro / Sayuri Grigório Matsuoka. – 2012. 

131 f. : il. color., enc. ; 30 cm. 
 
Dissertação (mestrado) – Universidade Federal do Ceará, Centro de Humanidades, 

Departamento de Literatura, Programa de Pós-Graduação em Letras, Fortaleza, 2012. 
Área de Concentração: Literatura comparada. 
Orientação: Profa. Dra. Ana Marcia Alves Siqueira. 
 
1.Assis,Machado de,1839-1908.Dom Casmurro – Crítica e interpretação. 2.Queiroz, Eça 

de,1845-1900.O mandarim – Crítica e interpretação. 3.Mal na literatura. 4.Psicologismo. 
5.Literatura fantástica – Séc. XIX. I. Título. 

 
   CDD B869.33 

 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Para Claudio Régis sempre. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

AGRADECIMENTOS 

 

Ao Claudio Régis... 

À professora Ana Marcia Alves Siqueira, pela paciência, dedicação, seriedade com que me orientou e 

pela amizade. 

À professora Celina Fontenele Garcia, por ter me iniciado no amor à literatura e pela amizade.  

Aos professores Marcelo Almeida Peloggio e Luiz Orlando de Araújo, pelo olhar atento sobre este 

trabalho em sua fase de qualificação. 

Aos professores Antônio Augusto Nery e Marcelo Almeida Peloggio pela gentileza de aceitarem o 

convite para participar da Banca Examinadora e pelas ricas observações. 

Aos professores do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFC, em especial, ao professor Stélio 

Torquato Lima e à professora Edilene Ribeiro Batista, pela amizade e pelos ensinamentos. 

Aos amigos Marília Angélica, Luidi Abreu, Renata Guerta, Felipe Hélio, Rodrigo Ávila, Ailton 

Monteiro, Douglas de Paula e Elder Vidal por tornarem a estádia na UFC mais alegre. 

Aos amigos do Grupo de Estudos Vertentes do Mal na Literatura, Larisse, Nayara, Kamila, Euclides. 

Aos colegas de Pós-graduação. 

Aos meus ex-alunos da graduação em Letras (semestres 2008.2 a 2010.1) da UFC, que contribuíram 

para o meu crescimento profissional. 

Aos funcionários do Departamento de Literatura e do PPGLetras, especialmente Luidi, Renata, 

Haroldo e Aline, pela solicitude de sempre. 

À CAPES e à FUNCAP, pelo apoio financeiro dado a esta pesquisa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RESUMO 

 

Este trabalho teve por objetivo analisar as particularidades e questionamentos presentes nos 

textos O mandarim e Dom Casmurro no que concerne à representação do tema do mal a partir 

dos modelos fornecidos pela estética realista, destacando as similaridades e dissonâncias entre 

as abordagens de Eça de Queiroz e de Machado de Assis. Para tanto, elaborou-se um percurso 

descritivo e analítico das idealizações do mal a partir do Velho Testamento, passando pela 

Idade Média, até o século XIX, com o intuito de analisar, em uma perspectiva histórico-

filosófica, tais representações. Tais embasamentos teóricos, aliados aos conhecimentos de 

crítica literária que se foram agregando ao trabalho ao longo de seu desenvolvimento, 

permitiu-nos observar que a narrativa de O mandarim retoma os elementos da estética 

romântica, sobretudo os que concernem às noções de mal, e os transforma em símbolos do 

gênero fantástico, impingindo-lhes novos significados através da figurativização e discutir 

quais direcionamentos psicologizantes próprios da narrativa machadiana mostram a ideia do 

mal em Dom Casmurro. A partir dos estudos de Santo Agostinho, Leibniz, Nietzsche, Paul 

Ricoeur e Georges Bataille sobre o mal e de tantos outros críticos literários como Antonio 

José Saraiva e Barreto Filho sobre as obras de Eça de Queiroz e de Machado de Assis, 

avaliou-se comparativamente os aspectos que influenciaram os procedimentos literários 

adotados por esses dois escritores em O mandarim e em Dom Casmurro, tendo em vista as 

semelhanças e as diferenças entre as duas obras no que concerne à caracterização do mal no 

século XIX. 

 

Palavras-chave: O mandarim. Literatura fantástica. Dom Casmurro. Psicologismo. Século 

XIX. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

RÉSUMÉ 
 
 

 
Cette étude vise à analyser les caractéristiques et questions présentent dans les textes du 

Mandarin et Dom Casmurro concernant la représentation du thème du mal dans les modèles 

fournis par l'esthétique réaliste, mettant en évidence les similitudes et les divergences entre les 

approches de Eça de Queiroz et Joaquim Maria Machado de Assis. Dans les deux cas, un 

cours de descriptif et analytique des idéalisations du mal de l'ancien testament, du moyen âge 

jusqu'au XIXe siècle dans le but d'analyser, dans une perspective historique et philosophique, 

ces représentations. Ces connaissances théoriques de l'attaque des alliés qui ont ajout de 

critique littéraire pour le travail, tout au long de son développement, du nous a permis 

d'observer que le récit du Mandarin reprend les éléments esthétiques romantiques, notamment 

celles qui concernent les conceptions du mal, et les transforme en symboles du genre 

fantastique, vers le bas de la gorge de ces nouvelles significations à travers le figurativization 

et discuter qui orientations  psychologisantes de le récit de Machado de Assis montre l'idée du 

mal dans le Dom Casmurro. Les études de Santo Agostinho, Leibniz, Nietzsche, Paul Ricoeur 

et Georges Bataille mal et tant d'autres critiques littéraires comme Antonio José Saraiva et 

Barreto Filho sur les œuvres de Eça de Queiroz et Machado de Assis, relativement les aspects 

évalués qui ont influencé les procédures littéraires adoptées par ces deux auteurs, Le 

Mandarin et Dom Casmurro compte tenu des similitudes et des différences entre les deux 

œuvres en ce qui concerne la caractérisation du mal au XIXe siècle. 

 

Mots-clés: Le mandarim. littérature fantastique. Dom Casmurro. Psychologisme, XIXe siècle. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Que Eça de Queiroz e Machado de Assis são dois expoentes das literaturas portuguesa 

e brasileira não constitui nenhum segredo. Assim, também é notória a existência de vasta obra 

crítica em torno desses dois nomes. Tais constatações conduzem, por vezes, ao pensamento de 

que não há mais nada a se dizer sobre os romances e contos deixados por esses autores, 

sobretudo no que concerne às obras consideradas de maior relevância literária. Ao aceitar essa 

suposição, no entanto, incorremos no erro grave de lançar textos como O mandarim e Dom 

Casmurro ao esquecimento acadêmico ou condená-los a uma rotina de interpretações 

repetitivas.  

Um aspecto a partir do qual podemos ressaltar a capacidade de atualização dessas 

obras é a forma como os autores exploram nas narrativas os sentimentos dos personagens. 

Esse tratamento parte, a nosso ver, de uma perspectiva estética que busca, dentre outros 

fatores, representar os conflitos da alma humana a partir da sua relação com as ideias sobre o 

mal. Desse arranjo resultam formas suscitantes das mais imprevisíveis interpretações. A que 

exploramos nesta pesquisa preconiza a existência, nos romances, de construções peculiares 

desse conceito e tenta demonstrar certo distanciamento da visão maniqueísta tradicional que 

divide os seres humanos em bons e maus. Isso talvez explique a enorme simpatia do público 

com as estórias de Teodoro e de Bento Santiago, protagonistas dos dois textos aqui estudados.  

Considerando tais aspectos, esta pesquisa se desenvolveu a partir da observação da 

maneira como o tema do mal se reelabora nessas obras conforme os modos representativos de 

cada época, de cada sistema literário e de cada contexto cultural ao qual pertence a percepção 

de cada escritor. Nessa perspectiva, os estudos e as discussões realizados no Grupo de 

Pesquisa Vertentes do Mal na Literatura, que tem seu funcionamento pautado em leituras de 

textos literários e teóricos sobre o tema, elucidaram e orientaram muitas questões aqui 

tratadas. Questões estas resultantes em vários trabalhos apresentados em eventos como as 

Semanas de Letras da UFC e o I Encontro Interdisciplinar de Estudos Clássicos e Medievais, 

o EIEM (Encontro Internacional de Estudos Multidisciplinares: Antiguidade e Medievalidade 

nos Textos) e na ABRAPLIP, cujos temas versam sempre sobre a questão: “O reino 

encantado de o Morro dos Ventos Uivantes”, “A (Des)moralização da Fé em A relíquia”, “A 

força do destino no Frei Luís de Sousa”.  

Desbravar os mundos criados na literatura é uma tarefa que exige o confronto contínuo 

entre teorias e disciplinas como história, arte, filosofia, religião. Invariavelmente, a 

interpretação literária coloca-nos também diante do antigo e do novo, forçando-nos sempre a 
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reavaliar os eternos dilemas humanos representados nos mitos, como o passado, a morte e o 

mal. Em alguns casos, tal embate se faz mais premente. Em Eça de Queiroz e em Machado de 

Assis, ele nos revelará, sobretudo pelas referências ao demônio e às próprias atitudes 

humanas, toda pujança dessas relações e da reflexão dos autores sobre o tema. No intuito de 

elaborar um trabalho em que a compreensão dessas relações se viabilizasse, buscamos, 

justamente, na filosofia e na história, o apoio teórico necessário à compreensão de questões 

relacionadas ao mal. Isso porque acreditamos no poder elucidativo do diálogo entre essas 

disciplinas e a teoria literária. 

É consenso nos estudos sobre o mal, mesmo quando esses provêm de áreas distintas 

do conhecimento, como a história, a filosofia, a psicologia, a sociologia e a literatura, a 

impossibilidade de uma definição unívoca. Tal dificuldade talvez se deva ao fato de 

atribuirmos ao termo um significado genérico, desencadeador de muitos outros. Assim, 

simplificará o entendimento do mal, que pretendemos empreender neste trabalho,  se 

imaginarmos um espectro semântico no qual surgem várias denominações que vão de atos do 

cotidiano, como inveja e ambição, até atos de crueldade e de violência, física ou psicológica, 

como assassínios, torturas físicas e humilhações morais.  

Tradicionalmente, tomamos o mal como essa propriedade genérica que encobre 

muitos outros princípios e, inevitavelmente, o termo espraia-se em outras designações como 

perversidade, crime, pecado, dentre outros. Assim, toda atitude danosa a outrem abriga em si 

uma disposição para esse comportamento. A impossibilidade de separação entre mal e moral, 

nessa perspectiva de avaliação, submete o exame da questão ao âmbito da filosofia moral, 

extremamente ligada à religião, uma vez que estão nos estudos religiosos os principais 

direcionamentos para o entendimento das propriedades inerentes à caracterização do mal. 

Sobretudo, porque é, a partir da filosofia cristã, consolidada a partir da Idade Média, que 

surgem as preocupações em entender o comportamento humano e as implicações deste na 

convivência em sociedade segundo as prerrogativas éticas. Nesse sentido, os direcionamentos 

metodológicos da filosofia foram fundamentalmente importantes para o entendimento dessa 

questão. Buscando entender essa elaboração do significado de mal pela filosofia, além dos 

teóricos citados, recorremos também a Leibniz e a Nietzsche, autores que se detiveram, em 

épocas distintas, sobre a questão. 

A percepção da estreita relação entre o problema do mal e  as questões morais 

suscitadas pela convivência em sociedade nos fez empreender a incursão pela filosofia, o que 

nos forneceu o aparato teórico para a apreciação desse ponto da pesquisa e para a sua devida 
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apreciação em O mandarim e em Dom Casmurro, uma vez que essa nos pareceu ser uma 

temática intrínseca ao problema do mal. 

A exploração da abordagem histórica permitiu-nos observar, pelo estudo das relações 

entre cultura e imaginário, as formas de representação simbólica do mal através de alguns 

séculos, bem como a presença dessas representações nos textos analisados. Assim, não 

pudemos traçar um percurso historiográfico sobre a origem do mal, nem sobre suas diversas 

acepções, sem a devida alusão ao diabo. Essa figura lendária e mítica, presente nos 

evangelhos de modo contumaz, carregou, durante o processo de surgimento e consolidação do 

Cristianismo, todos os simbolismos referentes às ações malignas. Não há, portanto, maneira 

de estudar o tema sem referência aos aspectos demonológicos enraizados no imaginário 

ocidental e aos elementos que denunciam a retomada de sua trajetória enquanto ponto 

catalisador dos sentimentos e das ideias referentes ao mal.   

Divindade, mito popular, religioso ou literário, muitas são as formas de referência ao 

diabo. A despeito de todas as controvérsias suscitadas por essa figura, a abordagem histórica, 

adotada neste estudo como guia de entendimento para a figura, desconsidera sua existência 

empírica, atribuindo às apreensões individuais e coletivas de sua imagem as ideias elaboradas 

sobre ele. Antes, a análise pretendida aqui buscou uma percepção das formas simbólicas 

estabelecidas entre mal e demônio, bem como de suas representações na literatura, apreciando 

as formas de imaginário enquanto  “fenômeno coletivo bastante real, produzido pelos 

múltiplos canais culturais que irrigam uma sociedade” (MUCHEMBLED, 2001, p. 9).  

Submetido ao contexto literário, o tema sofre algumas distinções de abordagem. 

Georges Bataille, em A literatura e o mal, observa justamente essa propriedade, inerente a 

cada obra, de oferecer uma possibilidade única de manifestação do mal, subordinando-a, 

muitas vezes, à percepção de um ou mais personagens. Uma dessas interpretações considera 

justamente a relação entre mal, moral e sociedade que guia esta pesquisa. 

Em entrevista a Pierre Dumayet, em 1958, Georges Bataille remete à íntima relação 

entre a literatura e o mal, principalmente porque é por meio das narrativas literárias que nos 

confrontamos com os aspectos existenciais mais violentos. Nesse sentido, tragédias gregas 

como Antígona e Medeia, poemas épicos como A divina comédiahumana, peças teatrais como 

Macbeth e romances como Frankenstein, Morro dos ventos uivantes ou Em busca do tempo 

perdido testemunham essa proximidade, demonstrando o potencial representativo da literatura 

mediante as inclinações humanas ao mal. É claro que esses são apenas demonstrativos dos 

textos a  evidenciar a relação. O mal, na realidade, parece subsidiar o caráter de entretimento 

da literatura, tornando-a mais atrativa aos olhos do leitor, sem ele, afirma Bataille, na mesma 
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entrevista, ela (a literatura) se tornaria entediante. É a conclusão a que chegamos se 

pensarmos em textos como os de Charles Dickens, por exemplo, sem os seus vilões.  

No âmbito literário, propriamente dito, partimos de algumas noções sobre a 

intertextualidade, prerrogativa inerente aos estudos comparados, para observarmos melhor a 

construção da narrativa dos dois autores aqui estudados no concernente à questão do mal. 

Com efeito, sem as noções de dialogismo, polifonia e intertextualidade dos textos, tal como as 

definem Mikhail Bakhtin e Julia Kristeva, seria difícil perceber, na literatura, uma forma de 

representação além daquela apreendida de uma realidade imediata. O reconhecimento de 

outras vozes na obra é um procedimento de leitura que possibilita interpretações distanciadas 

do relato biográfico. Trata-se de operacionalizarmos uma memória literária, apresentada pelo 

escritor na obra e ativada pelo leitor competente para tal na leitura.  

Partindo desse pressuposto, o estudo comparado, empreendido neste trabalho, 

pretendeu a análise da questão do mal a partir da observação dos diálogos estabelecidos por 

Eça de Queiroz e por Machado de Assis em suas obras com outros autores. Aparecerão, dessa 

forma, neste estudo, menções a versos do Fausto, de Goethe, do “Inferno”, de Dante, às 

narrativas populares e a outros textos de Eça de Queiroz e de Machado de Assis, também 

relativos à temática. 

É a pressuposição da existência daquela memória literária que nos permite ver o teor 

fantasista de Prosas Bárbaras, por exemplo, retornar em A relíquia e em O mandarim. E 

perceber no diabo, tema recorrente no espólio de Eça de Queiroz, um dos elementos 

fantásticos, usados pelo autor, que a exemplo do Mefistófeles, de Goethe, remetem aos 

dilemas mais intensos da humanidade, como a ambição e o pessimismo. 

Assim como o Fausto, do escritor alemão, o Teodoro, de Eça possui as contradições 

humanas, que buscam na figura do diabo, formas de evidenciá-las e expô-las ao leitor. O 

diabo, nessa perspectiva, seria o espelhamento do confronto entre a necessidade de ser bom e 

a inclinação ao mal. Eça, em O mandarim, figurativiza tal problemática, apresentando o diabo 

como uma força maléfica exterior a Teodoro, que, no entanto, despertará o mal subjacente ao 

seu comportamento; Machado de Assis, em Dom Casmurro, põe em Bentinho/Bento 

Santiago/Casmurro a regência de seus atos, voltando-se, através de uma complexa análise 

psicológica, para as atitudes desse personagem. Tal compreensão conduziu-nos a estabelecer 

para cada autor uma via de apreciação distinta: Eça de Queiroz aborda em, O mandarim, o 

problema do mal a partir do modo fantasista, ao passo que, em Machado de Assis, o 

psicologismo delineia a abordagem do caráter maléfico do ser humano.    
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No caso desses dois autores, pelo menos no que respeita aos textos analisados, 

entendemos, a priori, a existência do mal como algo subordinado às perspectivas sociais e 

humanas, respectivamente. Nesse sentido, a existência do mal no personagem Teodoro pode 

ser compreendida como uma semente que germinará ao seu contato com a sociedade, 

constituindo esta a mola desencadeante de todos os comportamentos execráveis aos quais se 

possa atribuir uma ação maléfica. Tais atitudes, porém, podem ser remediadas, pois o homem 

deve ter valimento sobre o controle de suas paixões.  

Machado de Assis, em contrapartida, parece propugnar a ideia de que o mal faz parte 

da própria natureza humana de uma forma mais contundente, não podendo, pois,  ser excluído 

em nenhum momento de sua vivência. Decorreriam dessa visão os mergulhos do autor na 

subjetividade de seus personagens para desvelar seus aspectos mais nocivos.  

Diante desse esboço de comparação, segundo o qual realizamos este estudo, 

entendemos com Tânia Carvalhal, em Literatura Comparada, que a análise comparativa, “não 

é um método específico, mas um procedimento mental que favorece a generalização ou a 

diferenciação” (CARVALHAL, 2007, p.7). Assim, a atitude comparatista diante do texto 

literário incorre em processo analítico e interpretativo, não podendo ser consubstanciada em 

uma metodologia rigorosa ou preestabelecida. Nesses termos, ressaltamos que o método 

aplicado nesta pesquisa espelhou-se em pressuposições de análises bem sucedidas, mas 

empreendeu um percurso adequado e viável à proposta do trabalho. Lembramos, mais uma 

vez, com Carvalhal, que “a comparação é um meio e não um fim” (CARVALHAL, 2007, p. 

8). 

A fim de percebermos algumas das estruturas ideológicas e históricas, impressas nos 

textos, empreendemos a análise, como já foi dito, a partir de pressupostos filosóficos, 

históricos e crítico-literários que permitiram verificar informações substanciais sobre o mal. 

Para isto, recorreremos a textos clássicos, que tratam o tema, como O livre-arbítrio, de Santo 

Agostinho, e Sobre o mal, de Santo Tomás de Aquino, a textos sobre a Antiguidade, como o 

de Elaine Pagel, As origens de  Satanás,e também a textos contemporâneos como O mal: um 

desafio à filosofia e à teologia, de Paul Ricoeur, e de Uma história do Diabo, de Robert 

Muchembled; além de muitos trabalhos no campo da crítica literária que se voltam para a 

questão, como os de Georges Bataille, A literatura e o mal, Óscar Lopes, Jesus e o diabo, 

dentre outros.  

O mandarim e Dom Casmurro são, pois, as obras que serviram de base para a 

elaboração desta dissertação, tendo em vista a análise das formas como Eça de Queiroz e 

Machado de Assis tratam aí a questão do mal. Conhecendo a dificuldade em se trabalhar duas 
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narrativas tão exploradas teoricamente, assumimos o risco da escolha por ter certeza de que as 

mesmas constituem fontes inesgotáveis de produção de sentidos e, consequentemente, de 

interpretação.  

E uma das razões para considerarmos isso é defendermos que tanto Eça quanto 

Machado admitem ostensivamente em suas prosas a problemática do mal, podendo esta ser 

vista nas diferentes fases estéticas dos dois autores. Esta proposta de pesquisa surgiu, 

portanto, da percepção de que Eça de Queiroz trabalha a questão do mal profundamente 

relacionada à figurativização, tematizando, por vezes, os aspectos sociais a ela relacionados 

numa perspectiva fantástica; ao passo que Machado de Assis, em sua incursão pelo mal, 

volta-se para o indivíduo, demonstrando, pela exploração de seus aspectos psicológicos, 

questionamentos de ordem existencial e social. Não defendemos que uma e outra perspectiva 

seja a única possibilidade estética adotada por cada escritor: tais caracterizações foram 

observadas no âmbito desta pesquisa, que não pretende limitar ou restringir as possibilidades 

interpretativas das abras desses autores. 

Nesse sentido, buscamos analisar tais elementos a partir da representação literária do 

mal no século XIX. No que respeita a esta parte do trabalho, surgiram, portanto, as seguintes 

indagações as quais buscamos elucidar ao longo desta dissertação: que conceituações 

filosóficas e literárias do mal são relevantes para a análise do tema em O mandarim e em Dom 

Casmurro? Como se dá na prosa de Eça de Queiroz, sobretudo em O mandarim, a 

representação do conceito de mal e como este se relaciona à construção da figura do diabo na 

narrativa fantástica praticada pelo autor? Quais aspectos da narrativa psicologizante de 

Machado de Assis, em Dom Casmurro, permitem uma análise dos comportamentos do 

personagem Bento Santiago relacionados ao mal? De que forma a observação de O mandarim 

e de Dom Casmurro permite uma avaliação sócio-histórica da questão do mal frente ao século 

XIX? 

Identificada a presença da temática do mal em O mandarim e em Dom Casmurro, 

elaboramos os capítulos a partir da investigação do modo como a literatura do século XIX, 

sobretudo as manifestações verificadas nessas duas obras, concebe essa relação.  Nesse 

sentido, avaliamos fatores sócio-culturais e literários desse período relacionados à 

problemática do mal, a partir de duas perspectivas que poderiam definir, para os propósitos 

deste trabalho, os estilos de Eça de Queiroz e de Machado de Assis, a saber, a figurativização 

e o psicologismo. Os aspectos sobre o mal, presentes nas duas narrativas, remeteriam, pois, à 

forma como o contexto histórico-social, português e brasileiro, do século XIX, reflete-se 

nesses textos, e ao modo como essa representação expõe suas implicações morais. 
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Desse modo, este trabalho organizou-se nos seguintes termos: em primeiro lugar, 

revisamos e analisamos alguns conceitos sobre o mal, abordando-os sob uma perspectiva 

multidisciplinar, considerando para isso, aspectos, principalmente, filosóficos, religiosos,  

históricos e literários; em segundo lugar, analisamos o problema do mal a partir da 

constituição do personagem Teodoro, de O mandarim,sua relação com o diabo, segundo a 

exposição figurativa dos sentimentos relacionados ao mal; em terceiro lugar, investigamos o 

problema do mal em Dom Casmurro, a partir da análise do caráter de Bento Santiago, 

segundo a perspectiva psicologizante adotada na narrativa por Machado de Assis. 

Através desse procedimento, compreendemos que a representação do mal na literatura 

se dá a partir do aproveitamento de conceitos, crenças e fatos que se deram ao longo do 

tempo, reproduzindo e fomentando surgimentos de simbolismos somente compreensíveis por 

um estudo das dimensões históricas do fenômeno. Considerando esse pressuposto, o primeiro 

capítulo desta dissertação realiza um percurso descritivo e analítico das idealizações do mal 

desde a Idade Média, seguindo até o século XIX. Em consequência disso, analisamos os 

textos a partir de dados filosóficos, históricos e literários que nos permitiram um viés de 

observação para o modo como se constroem nas narrativas os conceitos sobre o mal.  

Seguindo essa prerrogativa, no segundo capítulo desta dissertação, observamos como 

o relato de O mandarim retoma os elementos da estética romântica, sobretudo os que 

concernem às noções de mal, e os transforma em símbolos através do modo fantástico de 

composição, impingindo-lhes novos significados através da figurativização. Ainda nesse 

capítulo, observamos as nuances da narrativa em que entrevemos considerações moralizantes, 

acerca do comportamento humano, identificados ao mal a partir do recurso fantástico e da 

figura do diabo, utilizados pelo autor. 

O terceiro capítulo investiga as manifestações do mal através de uma perspectiva 

humana. Nessa abordagem, as questões sobrenaturais relacionadas ao tema não serão mais 

consideradas. Isso porque entrevemos, na narrativa de Dom Casmurro, a corroboração da 

ideia de que, no século XIX, grande parte dos intelectuais rechaçou a presença do demônio 

como justificativa para as más condutas e concebeu uma análise psicológica para chegar a 

explicações sobre comportamentos como ódio, perversão e atos criminosos. 

Esse percurso foi traçado com o objetivo de estabelecer o entrelaçamento necessário 

entre os elementos essenciais deste trabalho: mal, diabo, literatura, Eça de Queiroz, Machado 

de Assis, e Século XIX. A disposição desses temas neste texto se deu com o objetivo de 

proporcionar o estudo comparativo em que confrontamos as formas como um e outro autor 

tratam a questão do mal.  
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2 CONSIDERAÇÕES ACERCA DO MAL 

 

Neste capítulo, apresentam-se  considerações acerca do mal realizadas nos âmbitos da 

filosofia e da história e sobre os desdobramentos dessas abordagens. As incursões feitas, por 

exemplo, pela filosofia antiga perfazem as primeiras tentativas de conceituação do mal, 

relacionando-o a questões de ordem ética. Na Idade Média, o problema do mal reflete as 

preocupações de cunho religioso e são nomes como Santo Agostinho e São Tomás de Aquino 

a defender os critérios divinos na explicação sobre a natureza do mal. 

As preocupações filosóficas acerca do tema continuam pelos séculos subsequentes ao 

período medieval e ocupam também largo espaço nos estudos situados no período moderno. 

Aí destacamos o pensamento de Leibniz e de Pope que, desvencilhados do pensamento 

religioso aplicam critérios pautados na razão e na psicologia para explicar os fenômenos 

relacionados ao mal.  

Mais recentemente, têm-se considerado a discursivização do mal para a sua definição 

e entendimento. Paul Ricoeur, em um dos seus estudos sobre o tema, aponta a subordinação 

do conceito aos processos discursivos, revelando assim um ponto crucial para os estudos 

sobre o mal: a impossibilidade de apreensão do fenômeno. 

Do ponto de vista historiográfico, esta parte do trabalho investiga a representação 

simbólica do mal a partir da figura do diabo e observa as transformações ocorridas nas formas 

de percebê-la. Da Idade Média ao século XIX, observamos algumas formas representativas do 

diabo em esferas que vão da religião oficial a manifestações religiosas populares. Todas essas 

formas aparecem no imaginário de cada época, e a literatura permitiu-nos flagrar alguns 

desses momentos. 

 

2.1 Definições do mal segundo a filosofia e a história 

 

Conhecer a origem e a natureza do mal sempre foi uma grande preocupação da 

humanidade. É o que atestam diversos estudos filosóficos e teológicos, como os de Aristóteles 

(1984), Santo Agostinho (1995), Schopenhauer (1988), Nietzsche (1988), Paul Ricoeur 

(1988), Georges Bataille (1989), autores consultados neste trabalho.  

Observando as considerações desses autores, apreendemos que as tentativas em 

reconhecer as ações relacionadas ao mal e compreender seus desígnios orientadores estão na 

base de todas as culturas, o que muitas vezes conduz o estudioso do assunto a tecer uma 

verdadeira genealogia do mal. Esse foi o caso de Paul Ricoeur, que pesquisou os fundamentos 
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religiosos de várias culturas relacionados ao tema. Não obstante, os esforços nesse sentido se, 

por um lado, revelam a impossibilidade de uma conceituação definitiva, por outro, deixam 

uma certeza: a sua relação com as manifestações morais.   

Nesse sentido, Aristóteles (1984) já assinalava, na Ética a Nicômaco, uma dupla 

perspectiva da ideia de bem que seria explorada por todas as conceituações filosóficas a se 

voltarem para o tema: o bem em si mesmo assinala uma perspectiva metafísica, ao passo que 

o bem relativo à outra coisa exige uma conceituação moral.  Essa percepção conduz à ideia de 

que existem duas noções essenciais de bem, uma relacionada à ideia de Deus, e outra 

relacionada aos critérios da razão. A ausência delas se converteria automaticamente nos casos 

de manifestação do mal.  

O pensamento aristotélico, aliás, é conhecido por estabelecer o meio termo1 como 

categoria reguladora do bom funcionamento das coisas. No entanto, Aristóteles não aplica 

esse juízo, pautado na evitação dos extremos viciosos, para designar o grau de maleficência 

de ações como despeito, inveja, adultério, roubo, assassinato, dentre outros:  

 

Mas nem toda ação e paixão admitem um meio-termo, pois 
algumas têm nomes que já de si mesmos implicam maldade, como o 
despeito, o despudor, a inveja, e, no campo das ações, o adultério, o furto, o 
assassínio. Todas essas coisas e outras semelhantes implicam, nos próprios 
nomes, que são más em si mesmas, e não o seu excesso ou deficiência. Nelas 
jamais pode haver retidão, mas unicamente o erro. E, no que se refere a essas 
coisas, tampouco a bondade ou maldade dependem de cometer adultério com 
a mulher apropriada, na ocasião e da maneira convenientes, mas 
fazer simplesmente qualquer delas é um mal (ARISTÓTELES, 
1987, p.7).  

 

Esse procedimento é adotado por Aristóteles frente à evidência do caráter maléfico de 

tais ações. Assim, o filósofo entende o mal como qualquer conduta contrária à virtude e, esta, 

por sua vez, toda e qualquer ato que, enquanto realização moral, esteja de acordo com a 

disposição ou capacidade do indivíduo para fazer o bem. Estabelece-se assim o que em 

filosofia conhece-se por relativismo ético, categoria a partir da qual um juízo de valor é 

reconhecido em relação a outro.  

                                                      
1 O conceito de meio-termo em Aristóteles aparece no capítulo VI da Ética a Nicômaco: “Em tudo que é 

contínuo e divisível pode-se tirar uma parte maior, menor ou igual, e isso tanto em termos da própria coisa, 
quanto em relação a nós; e o igual é um meio-termo entre o excesso e a falta. Por "meio-termo no objeto" 
quero significar aquilo que é eqüidistante em relação aos extremos, e que é o único e o mesmo para todos os 
homens e por "meio-termo em relação a nós" quero dizer aquilo que não é nem demasiado nem muito pouco, e 
isto não e "o, único do mesmo para todos”. (ARISTÓTELES, 1984, p. 72, 73). 
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Nesse sentido, o conceito de mal em Aristóteles só é compreendido se confrontado 

com o de bem. Esse procedimento, segundo Vasquez (2002, p. 60), tem como princípio 

demonstrar a equiparação valorativa dos dois atos. Isso, porém, não significa dizer que tais 

normas sejam igualmente válidas. Os comportamentos relacionados ao bem e ao mal, nesse 

caso, serão, assim, admitidos segundo os interesses gerais de cada comunidade. Há aí uma 

validade relativa, pois os valores identificados ao mal não podem ameaçar ou violentar os 

interesse de manutenção dessas  comunidades: 

 
[...] o relativismo ético não consiste em pôr em relação uma norma com uma 
comunidade respectiva, mas em sustentar que dois juízos normativos 
distintos ou opostos, a respeito do mesmo ato, têm a mesma validade. Mas o 
fato de que duas normas (uma racista e outra anti-racista, por exemplo) 
refiram-se a diferentes e opostas necessidades sociais não significa que 
sejam igualmente válidas. Suas relações respectivas com os interesses e as 
necessidades de um setor social justificam somente uma validade relativa...; 
mas a validade de uma destas normas (a racista) não pode estender-se além 
dos limites estreitos da comunidade cujos interesses e necessidades expressa. 
Na medida em que transcende estes limites – e não pode deixar de 
transcendê-los, porque as suas conseqüências afetam os membros de outra 
comunidade -, o válido ou justo se revela como inválido ou injusto, 
precisamente pela impossibilidade de transcender a sua particularidade  
(VÁZQUEZ, 2002, p.260). 

 

Assim, a validade de uma determinada norma não pode afetar o bom funcionamento 

da comunidade, ultrapassando-lhe os limites que garantem sua harmonia. Se isso ocorre, há 

uma revisão dos conceitos e o que antes era norma passa a ser infração.  

Com o surgimento do Cristianismo e com todas as mudanças por ele trazidas para a 

formação espiritual das civilizações antigas que o adotaram, o conceito de mal sofreu novas 

formulações e passou a ser definido, principalmente, em termos religiosos. Nesse sentido, um 

ponto relevante para o entendimento do mal é a transgressão. Os relatos religiosos tomaram a 

frente na tentativa de explicitar essa relação e registraram as primeiras considerações acerca 

do tema. O mal então se delineia a partir de todo comportamento distanciado da vontade 

divina. Tal prerrogativa consolida-se conforme a afirmação das próprias diretrizes religiosas. 

Sobre isso, esclarece Nery: 
 
Após a sistematização de uma religiosidade hebraica, tudo o que contrariasse 
as prerrogativas do Deus onipotente e onisciente era considerado maligno, 
entretanto, o mal, de antemão, era também concebido como derrotado e 
detentor de um poder insignificante (NERY, 2010a, p. 8).  

 



 
19 

 

 

Essa ideia é bastante nítida no Velho Testamento, sobretudo no emblemático Livro de 

Jó, em que Deus se deixa conduzir pela influência de Satanás e inflige sobre seu servo toda 

sorte de infortúnios. Nesse livro, Jó, falido, doente e desgraçado, encontra forças para provar 

sua equidade através de reforçada argumentação. Diante da presença do Criador, no entanto, 

arrepende-se de tê-lo injuriado e pede-lhe perdão. A transgressão de Jó, nesse caso, foi ter 

duvidado da retidão do julgamento divino e ter-se voltado contra Deus. Sem praticar, 

efetivamente, nenhuma ação maléfica, mantém a convicção de que sempre procedera com 

honestidade e bondade, sendo, portanto, injustas as agruras das quais fora alvo: 

 
Mas Deus me extenuou; estou aniquilado; toda a sua tropa me pegou. Minha 
magreza tornou-se testemunho contra mim, ela depõe contra mim. Sua 
cólera me fere e me persegue, ele range os dentes contra mim. Meus 
inimigos dardejam os olhos sobre mim. Abrem a boca para me devorar; 
batem-me na face para me ultrajar, rebelam-se todos contra mim. Deus me 
entrega aos perversos, joga-me nas mãos dos malvados.  Eu estava em paz, 
ele ma tirou, segurou-me pela nuca e me pôs em pedaços. Tomou-me como 
alvo (JÓ 17. 7-12). 

 

Mesmo diante de tais provações, Jó recobra a fé e manifesta sua submissão a Deus, 

que o perdoa, restituindo-lhe em dobro as riquezas perdidas e concedendo-lhe novas filhas 

para recompor a família desfalcada pelo desaparecimento de vários integrantes. As suspeitas 

de Jó sobre a equidade dos julgamentos divinos inspiram profundas reflexões sobre a 

influência da religião na apreensão das noções de bem e de mal, propiciando, em alguns 

momentos, sobretudo nos leigos, dúvidas sobre os desígnios divinos e sua relação com o 

caráter monoteísta do Cristianismo. Nesse sentido, havemos de lembrar a diversidade 

imanente dos documentos reunidos na bíblia hebraica e a possibilidade de podermos 

considerá-la como uma antologia cujas referências foram recolhidas das mais diversas fontes:   
 

De fato, quando se considera o desafio radical em Jó não apenas à doutrina 
da retribuição, mas à própria noção de uma criação centrada no homem, ou a 
insistência em Eclesiastes nos ciclos de futilidade em vez do tempo linear 
progressivo familiar desde o Gênesis, ou o exuberante erotismo do Cântico 
dos Cânticos, começa-se a suspeitar que a seleção foi ao menos algumas 
vezes sugerida pelo desejo de preservar o melhor da antiga literatura 
hebraica e não de reunir os enunciados normativos consistentes de uma 
facção monoteísta. De fato, os textos que chegaram até nós exibem não 
apenas extraordinária diversidade, como também uma quantidade 
substancial de polêmicas entre si. (ALTER; KERMODE, 1997, p. 25). 

 

Se considerarmos isso, a rebeldia de Jó pode ser encarada como forma de contestação 

ao autoritarismo divino: “Pois o temor de Deus me invadiu, e diante de sua majestade não 
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posso subsistir” (Jó 31. 23),  fato atestado por toda sua argumentação desfavorável às práticas 

atribuídas a Deus: “Porventura Deus fará curvar o que é reto, e o Todo-poderoso subverterá a 

justiça?” (Jó 8. 3). Com essas declarações, Jó põe em discussão todos os preceitos da fé 

monoteísta que relacionam a noção de bondade à de obediência a Deus, questionando, ainda 

que no final da narrativa afirme sua obediência incondicional, toda a fundamentação judaico-

cristã para o que venha a ser bem e mal. Desse modo, a formulação da ideia de mal em 

oposição à ideia do que fosse divino serviu como meio de estabilização dos entendimentos 

sobre os comportamentos religiosos, o que muito provavelmente, pode ser relacionado ao 

conceito de bem. Ser religioso e ser bom, nesse sentido, eram designações sinônimas.  

Adão e Eva, ao contrário de Jó, não tiveram a oportunidade da reconciliação com Deus 

e, ao desobedecerem explicitamente suas ordens, foram condenados ao sofrimento terreno. A 

figura de Lúcifer surge na narrativa dessa trajetória como uma das primeiras representações 

de transgressão. Com efeito, não será ele próprio a praticar a rebeldia, mas será por seu 

intermédio que Adão e Eva provarão o fruto proibido, passando, assim, a conhecer o pecado. 

No gênesis (Gn 2. 5,6), é nítida a alusão ao mal, como insubordinação, na passagem em que 

Eva cede aos apelos da serpente e se entrega ao pecado, abdicando dos caminhos designados 

por Deus:  
 

Ora, a serpente era mais astuta que todos os animais do campo, que Deus 
tinha feito: e esta disse à mulher: foi assim que Deus disse: Não comereis de 
toda árvore desta horta? E a mulher disse à serpente: Do fruto de toda árvore 
desta horta comeremos. Mas do fruto da árvore que está no meio da horta, 
disse Deus: não comereis dele, nem tocareis nele, para que não morrais. 
Então a serpente disse à mulher: de morte não morrereis. Porque Deus sabe, 
que no dia em que comerdes dele, abrir-se-ão vossos olhos, e sereis como 
Deus, sabendo o bem e o mal. (GN 3.  1-5). 

 

Quer nos parecer que, na bíblia, o significado de mal, sobretudo de mal original, está 

intimamente relacionado a algum tipo de ruptura com Deus. Nesse sentido, o princípio 

norteador dessa questão passa pelo desejo humano por autonomia e, consequentemente, por 

decidir a natureza dos seus juízos sem a interferência divina. Essa ação seria a causa da 

desgraça humana e, por isso, chamar-se-ia pecado. A adjetivação ‘original’, que formaria o 

sintagma “pecado original”, deve-se ao fato de constituir a origem dos males (KONINGS; 

ZILLES, 1997, p. 194). A descrição simbólica do pecado original encontra-se no Gênesis 

(Gn4. 1), dela podemos obter, ainda segundo esclarecimento de Konings e Zilles, a seguinte 

apreensão: 
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[...]o homem dispensou Deus. As conseqüências vêm anotadas: perda da 
harmonia interna pela duplicidade que divide o homem; o mundo se lhe 
apresenta adverso, porque o homem perdeu seu ponto de referência, que é 
Deus; e a sociedade se torna uma chacina, pela inveja, ódios, homicídios, 
injustiças... (KONINGS; ZILLES, 1997, p. 194). 

 

A reconciliação com Deus restabeleceria a harmonia necessária à sobrevivência do 

homem, sua paz e serenidade perdidas seriam recuperadas como consequência disso. A noção 

de bem estava, dessa forma, incutida no pensamento cristão. No entanto, o mal continuava a 

assombrar grandes parcelas das sociedades antigas e, talvez por isso, nomes relacionados ao 

Cristianismo como Santo Agostinho e Santo Tomás de Aquino se voltaram com vigor para a 

questão, sobretudo nos anos que marcaram a consolidação do catolicismo.  

Com efeito, os estudos filosóficos cristãos  se dedicaram amplamente a desvendar os 

significados do mal. Agostinho (1995), por exemplo, no século IV, reserva grande espaço de 

sua obra para essa ideia, principalmente no que diz respeito à sua origem. Para ele, o mal não 

faz parte da natureza humana, já que o homem é a imagem de Deus e neste não há maldade. O 

mal, nesse caso, é a corrupção, pois todos os seres são em essência bons, e seu afastamento da 

imagem de Deus, através do pecado, é o que viabiliza o mal.  

O problema que se coloca, então, é elaborar um princípio que justifique a existência do 

mal, uma vez que não se pode negá-lo. O mal resultaria, assim, da má gerência que o homem 

faz do livre arbítrio, pois sempre existe a possibilidade de escolha entre realizar ou não uma 

atitude maléfica. Há de se considerar, no entanto, o efeito da intencionalidade para o 

julgamento do ato. Para Agostinho (1995), o homem só peca, e pecado na teoria agostiniana 

equivale a mal, quando se desvirtua dos atos moralmente aceitáveis.  

Com efeito, para o homem do medievo, não há como pensar em Deus sem pensar na 

existência do mal.  Para Tomás de Aquino (2005), por exemplo, bem e ente se confundem, 

preservando entre si uma relação de estreiteza que lhes assegura uma identidade 

compartilhada. O mal, nesse caso, é a negação do ente, tornando-o não-ser. Desse modo, a 

afirmação do mal se dá pela falta, pela ausência. 

Em Sobre o mal, Tomás de Aquino (2005) indaga se o bem pode ser a causa do mal, 

se Deus, enquanto bem supremo, poderia também causá-lo e se há um mal primeiro que teria 

originado todos os males.  A partir desses questionamentos, surge a ideia de que a essência do 

mal está na privação de um determinado bem. Segundo essa visão, o homem, enquanto 

criação divina, afasta-se do criador porque é dotado de uma desobediência oriunda do pecado 

original.   



 
22 

 

 

O mal moral e o pecado estão, portanto, na base do conceito de mal para o 

Cristianismo. Segundo Faitainin, esse mal “se dá no contexto da liberdade e da 

responsabilidade humanas, como consequência de ações assentadas nos juízos da razão e na 

ausência de vontade”. (FAITANIN, 2006, p. 109).  O mal moral, nesse sentido, é entendido, 

sobretudo, a partir de formulações conceituais como as de Agostinho que, em O livre-arbítrio, 

coloca o problema em termos existenciais, defendendo, pela argumentação hermenêutica, a 

natureza benéfica de Deus. Assim, para Agostinho (1995), o mal não poderia ter origem 

divina, a despeito da designação de Deus como Criador de todas as coisas. O livre-arbítrio 

interpõe-se nessa questão para corrigir as antinomias decorrentes dos embates entre bem e mal 

e para atribuir ao homem, principalmente através da observação do seu comportamento social, 

toda essencialidade daquele último.  

No entanto, o aspecto ético pautado, sobretudo, na avaliação moral das ações 

humanas, não é o único a ser considerado nos estudos sobre o mal. Segundo Jeffrey Burton 

Russell (1991, p. 250, 251), estamos habituados a perceber o mal como algo maior do que 

uma mera ignorância moral. Na realidade, segundo essa perspectiva, concebemos o mal como 

uma força dotada de unidade e de propósito que transcende o indivíduo. Com o passar do 

tempo, a expressão dessa percepção formou uma tradição que concedeu ao princípio da 

maldade uma espécie de personalidade. Ainda segundo esse autor, o pensamento hebraico-

cristão desenvolveu plenamente essa tradição, reunindo elementos mitológicos e filosóficos 

que contribuíram para o surgimento da figura do diabo no Novo Testamento como principal 

representante do mal (RUSSELL, 1991, p. 250).  

Admitimos, dessa forma, a impossibilidade de abordagem do problema sem uma 

devida referência ao personagem do diabo. De fato, esse ente, por vezes religioso, por vezes 

mítico e, por vezes, literário, representa, talvez, a maior via de acesso à compreensão do mal. 

Quanto à sua origem, sabemos, com Elaine Pagels, que sua presença, em determinadas 

narrativas, servia,  justamente, para fornecer uma explicação plausível para os acontecimentos 

relacionados ao sofrimento humano: 

 

A presença de Satanás numa narrativa era usada para explicar obstáculos ou 
reveses inesperados da fortuna. Os autores hebraicos atribuíam com 
freqüência infortúnios ao pecado humano. Alguns, contudo, invocavam 
também esse personagem sobrenatural, o Satanás, que, por ordem ou 
permissão do próprio Deus, bloqueava ou se opunha a planos e desejos 
humanos. Esse mensageiro, porém, não era necessariamente maligno. Deus o 
enviava, como enviava o anjo da morte, para cumprir uma missão específica, 
embora uma missão que os seres humanos talvez não apreciassem 
(PAGELS, 1996, p.66-67). 
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A menção às suas origens remete a um longínquo passado pré-cristão. Sobretudo, se 

considerarmos sua atuação como o ser encarregado de apontar as falhas no comportamento 

humano. Segundo Nery, tal identificação é muito anterior ao nascimento de Cristo: 
 
A primeira menção de Satã como acusador oficial aparecerá no livro de 
Zacarias, escrito entre os anos de 520 a 518 a.C. No capítulo 3, versículos de 
1 a 5, encontramos satã, um anjo qualquer, a serviço de Deus, que trabalhava 
na função de acusar os homens junto ao tribunal celeste. [...]Não temos neste 
episódio nenhuma intenção de maldade na postura deste anjo, ele 
simplesmente desempenha sua função e parece estar muito próximo de Deus. 
(NERY, 2010a, p. 9). 

 

Note-se que, no momento histórico referido pelo autor, o diabo aparece como um 

auxiliar do trabalho divino, sua caracterização ainda não pode ser vista nos termos maléficos 

atribuídos à sua figura depois da consolidação do Cristianismo. O processo de personificação 

do mal através de Satã dar-se-ia lentamente. Na realidade, constatamos que sua real ascensão 

coincide com as crises sociais na Europa, ocorridas na Idade Média, das quais sobressaem a 

Peste negra, ocorrida em meados do século XIV, além de outras epidemias, e a Guerra dos 

Cem Anos (1337-1453).  

Juntos, as guerras e os surtos epidemiológicos dizimaram milhares e milhares de 

pessoas, deixando o homem desse período perplexo diante de tanto sofrimento. A busca por 

entendimento e por justificativas possíveis para tais calamidades tornou o ambiente propício 

para a crença em um ser capaz de concentrar as forças necessárias para originar tais 

catástrofes, no caso, o diabo. 

A igreja foi a grande interessada na divulgação desse novo ânimo pautado na 

temibilidade, chegando mesmo a financiar artistas, como Giotto e Signorelli, em cujas obras 

sobressaem temas bíblicos relacionados à punição dos pecados terrenos e ao apocalipse. 

Contribuiu também para isso a configuração dos quadros e afrescos baseados em lendas 

populares em que a face do diabo apresentou-se mais aterradora do que aquela difundida nos 

séculos anteriores, favorecendo uma considerável mudança nas representações demoníacas: 

 

A partir dos séculos XII e XIII, os poderes de Satanás aumentaram, 
impulsionados pela própria doutrina que se incrementava. Ele passou a ter 
um exército organizado, hierarquicamente constituído. O diabo que antes era 
somente um ente derrotado por Cristo, começou a figurar no imaginário 
cristão com forças muito parecidas com as do próprio Jesus, começando a 
“aparecer” cada vez mais e a exercer um poder muito grande sobre tudo e 
todos, podendo inclusive materializar-se nas mais diversas formas. (NERY, 
2010a, p. 17). 
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De fato, o medo da punição com o inferno alimentou as transformações simbólicas 

sofridas pela figura do diabo, e a força imagética dessas idealizações pode ser apreciada nas 

obras de arte produzidas no período. São muitas as manifestações artísticas a dar conta dessa 

transformação. Nas ilustrações seguintes, podemos observar melhor tais modificações. A 

primeira delas aparece no Codex Gigas, ou livro gigante. O manuscrito medieval, também 

conhecido por bíblia do diabo,  recebeu esse codinome devido a esta enorme figura que ilustra 

suas páginas: 

 
Figura 1 – Imagem do Diabo 

 
Fonte: (CODEX ..., 2012). 
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Figura 2 – O livro dos sete pecados mortais 
 

 
 

Fonte: ( LES IMAGES...2012). 
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Figura 3 - “Tríptico de Vaidade Terrestre e Salvação Divina” (Detalhe) 
 

 
           Fonte: (HANSMEMLING... 2012). 
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Como podemos observar nas figuras acima, os seres delineados nas ilustrações e 

pinturas medievais revelam um diabo com proporções aterrorizantes. Repleto de valores 

simbólicos desse período, o Inferno, de Dante, por exemplo, prefigura uma visão desse 

temível lugar em que, segundo a crença da época, habitarão os pecadores depois da sua morte: 

 
 Figura 4 - Mapa do Inferno de Dante 
 

 
Fonte: (MAPA...2012). 
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A percepção poética, nesse caso, avalia a possibilidade de outras candidaturas ao posto 

de pecadores, expandindo assim a noção de mal para outras esferas diferentes da religiosa. 

Além dos hereges, encontram-se lá, devidamente distribuídos, segundo a gravidade de seus 

erros, poetas, assassinos, políticos, dentre outros. 

Na descrição arquitetônica do inferno, elaborada por Dante, todo ato considerado 

maldade foi categorizado segundo  sua gravidade e intenção. É impressionante perceber a 

força imagética das figuras criadas pelo poeta para representar o castigo e o sofrimento aos 

quais os criminosos estariam destinados: 

 
Qual meu espanto há sido em contemplando 
Três faces na estranhíssima figura! 
Rubra cor na da frente está mostrando; 
 
Das outras cada qual, da pádua escura 
Surdindo, às mais ajunta-se e se ajeita 
Sobre o crânio da infanda criatura. 
 
Entre amarela e branca era a direita; 
A cor a esquerda tem que enluta a gente 
Do Nilo às margens a viver afeita. 
 
Via asas duas sob cada frente, 
Tão vastas, quanto em ave tal convinham: 
Velas iguais não abre nau potente. (ALIGHIERI,  canto XXXIV,  
2003). 

 
Assim, começa a descrição, no nono círculo do Inferno, da figura de Lúcifer que, 

horrenda, permanece em contínua mastigação dos pecadores mais vis: 

 
Plumas, como em morcego, elas não tinham; 
De contínuo agitadas produziam 
Os três gélidos ventos, que mantinham 
 
Os frios, que o Cocito enrijeciam. 
Chorava por seis olhos, por três mentos 
Pranto e sangüínea espuma se espargiam. 
 
Qual moinho, com dentes truculentos 
Cada boca um prexito lacerava: 
Padecem três a um tempo assim tormentos. 
 
Mas ao da frente a pena se agravava, 
Porque das garras o furor constante 
Do dorso a pele ao pecador rasgava. 
“O que esperneia em dor mais cruciante” 
O Mestre disse: “É Judas Iscariote: 
Prende a cabeça a boca devorante (ALIGHIERI, canto XXXIV, 2003). 
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A referência a tal cena mostra o reflexo das representações do  medievo, revelando, 

através da sugestão de imagens que reforçam as mensagens ameaçadoras, todo o aspecto 

punitivo preconizado pelo credo cristão. A figura de Lúcifer, nesse sentido, colabora 

constantemente para a consolidação da ideia do poder de destruição do mal:    

   

Figura 5 - Lúcifer 

 
    Fonte: (LÚCIFER...2012). 
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A ilustração acima exemplifica a apreensão artística desse medo: Lúcifer, no centro da 

terra a mastigar os pecadores, confere às práticas malévolas toda sua força pecaminosa. Aliás, 

toda a estrutura do Inferno, pensada pelo poeta da Divina comédia, foi inspirada nas 

concepções religiosas da Idade Média como afirmam Andrade e Costa: “O imaginário 

medieval e suas representações coletivas estão presentes na obra de Dante, o que possibilita a 

descrição da concepção de mundo existente no período” (ANDRADE E COSTA, 2011, p.2). 

No entanto, vemos surgir, no poema, a transfiguração pela qual passavam as ideias do período 

em relação ao temor e ao medo. O horror de cenas, como as que reproduzimos aqui, revela, já 

então, o ambiente  amedrontador imposto pela Igreja aos cidadãos nos últimos estágios do 

medievo. 

Nos séculos XIV a XVI, veremos as muitas mudanças e dificuldades, das quais a 

Europa foi palco, influenciarem notadamente os discursos sobre o mal. Com efeito, houve 

problemas de ordem econômica, catástrofes naturais e grandes epidemias que atingiram as 

populações. Em decorrência disso, intensificou-se o sentimento geral de desesperança e de 

medo que, certamente, contribuiu para uma obsessão em torno da figura do diabo como ente 

responsável pelo mal. Explica-se, talvez, por esse fato, a relação indissociável entre ambos. O 

fim do mundo e a proximidade do juízo final tornaram-se motivos frequentes de sermões, 

discussões e de manifestações artísticas que reforçaram essa ideia.  

A transição da Idade Média para o Renascimento marcou, pois, a promoção do diabo, 

passando este a ocupar, nesse novo momento, o papel de antagonista de Deus. O século XVI é 

tido como um marco para o início dos estudos sobre a figura. Surgiu, portanto, nesse 

momento, uma postura demonológica. Incentivado, sobretudo, pelo catolicismo, os ânimos 

são exaltados diante da possibilidade de uma existência material de Satanás.  

Mais uma vez os sentimentos em relação às forças malignas alcançaram altas 

proporções. A partir de então, deu-se uma gradual transformação das imagens diabólicas. As 

populações europeias, habituadas às representações humanas e grotescas do diabo, divulgadas 

durante toda a Idade Média, depararam-se com sínteses angustiantes e aterradoras do mal: 

 

A partir de meados do século XVI abre-se um tempo de grande inquietude 
em um mundo considerado como calamitoso, sob o olhar severo de um 
Deus. Tanto católicos quanto protestantes crêem ver o abismo infernal abrir-
se sob seus passos, e o demônio espreitar toda e qualquer ocasião de invadir 
seu ser  (MUCHEMBLED, 2001, p. 145). 
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Na figura seguinte, São Miguel Arcanjo derrota um demônio em uma representação cuja 

referência ao livro do Apocalipse representa bem o medo e o terror disseminados na época. 

Segundo Delumeau (2004), as imagens desse relato bíblico constituem, a partir de um 

conjunto simbólico, uma alusão à salvação e à reconstituição do reino Divino:  

 
a “Jerusalém descida do céu” que brilha e cujas muralhas têm alicerces de 
pedras preciosas; o rio da vida, brilhando como se fosse de cristal, corre do 
trono de Deus e do cordeiro; enfim, de novo, o trono de Deus e do cordeiro, 
mas, desta vez, erguido na cidade sobre a 
qual a noite não estenderá jamais as suas trevas e de onde estarão ausentes o 
sofrimento, as lágrimas e a morte (DELUMEAU, 2004, p. 144). 

 

A impressão do aniquilamento, no entanto, sobrepujou a da esperança, mensagem que 

também parece estar vinculada ao texto. A despeito disso, conforme assevera Delumeau, “O 

adjetivo “apocalipse” ganhou um sentido dramático que reenvia às múltiplas catástrofes que, 

segundo o Apocalipse, se abaterão sobre o mundo pecador antes da descida da cidade celeste” 

(DELUMEAU, 2004, p. 144). 
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Figura 6 – São Miguel e Lúcifer 

 
Fonte: (LÚCIFER...2011). 
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Delineou-se, a partir dessas posturas, um inconfundível atrelamento do diabo à 

heterodoxia, na medida em que se fazia urgente a busca por uma causa expiatória para todas 

as desditas da época. Com efeito, o panorama desolador da Europa provocou grandes traumas 

nas populações que, cada vez mais marginalizadas pelos governos centralizadores, 

organizaram-se em torno das religiões dissidentes do catolicismo. Na Reforma proposta por 

Martinho Lutero, por exemplo, esse panorama esteve intimamente relacionado à reinação do 

demônio. Ainda segundo Muchembled, Lutero acreditava em um diabo real, presente no 

cotidiano, capaz de exercer, muitas vezes, o papel de um  

 

“carrasco” a serviço do Senhor, enviado para punir os pecadores, parecia-lhe 
capaz de agir em todos os momentos e sob múltiplas formas. Ele habitava o 
corpo dos hereges, dos revoltosos, dos usurários, das feiticeiras e até mesmo 
das velhas prostitutas, mas podia também aparecer como um anjo branco ou 
fazer-se passar por Deus (MUCHEMBLED, 2001, p. 147). 

 

Muitas vezes, o demônio surgia sob formas de animais, assumindo, assim,  um aspecto 

real, palpável. Lutero relatava em seus textos situações em que tais aparições entravam em 

conflito consigo, travando embates reais, dos quais o religioso saía vitorioso, após enganar o 

demônio. Essa visão, em certa medida, retoma o imaginário medieval: “Lutero é herdeiro de 

uma visão medieval do diabo ludibriado, que ele transcreve em cenas burlescas sobre ele” 

(MUCHEMBLED, 2001, p. 148). Nesse sentido, as representações pictóricas do diabo 

também sofrem certas transformações, marcando a heterogeneidade com que a figura podia 

ser conhecida na época: 
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Figura 7 – Matrimônio por conveniência oficiado por Satan 
 

 
 Fonte: (HERITAGES...2012). 
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A gravura acima representa bem a possibilidade de intervenção do diabo no cotidiano. 

Nela, o casamento de conveniência tem o demônio como intermediário. A figura híbrida 

simboliza, através das pernas de cabra, das garras de águia em vez de mãos, dos seios 

femininos, dos chifres e de um capuz, suas muitas aptidões. Tal acúmulo de elementos 

remete, no Renascimento, à iconolatria medieval:  
 
O Renascimento herdou os conceitos e imagens demoníacas que foram 
determinados e multiplicados no decorrer da Idade Média, mas lhes 
emprestou uma coerência, uma importância e uma difusão jamais alcançadas 
(NOGUEIRA, 2000, p. 73). 

 

 Com efeito, as formas de interpretação intelectuais da figura do diabo parecem 

distantes das percepções existentes nos meios populares. A verificação de tal disparidade é 

mais propícia à observação das manifestações populares e das absorções artísticas do 

imaginário. Nesse sentido, a simbologia contida nas representações demonológicas denota o 

sentimento de religiosidade e de misticismo de cada época. A composição da imagem do 

diabo passa, desse modo, pela interrelação de muitos símbolos como forma de realizar uma 

representação concreta do sobrenatural: “O Diabo a consegue por acumulação de atributos 

naturais. Seu poder se compara à fusão das capacidades motoras e agressivas de todas as 

feras.” (SÁEZ, 1999, p. 27-28).  

O sincretismo de tantos elementos para sugerir uma explicação do diabo mostra, na 

realidade, a grande dificuldade de compreensão dos episódios maléficos. E é justamente 

diante da inexplicabilidade dos sentimentos relacionados à maldade, que o homem do 

Renascimento desenvolveu concepções sobre o mal e sobre o diabo que foram  além do 

expediente grotesco. O medo e o terror passaram a constituir a ideia de demônio que se ia 

reelaborando no imaginário: 

 
Satã tornou-se uma obsessão no momento em que a Europa procurava maior 
coerência religiosa e criava novos sistemas políticos. O controle de todas as 
camadas da sociedade exigiu a construção de uma doutrina angustiante e 
terrível para tornar o Diabo temido pelas populações habituadas a uma 
imagem mais humana e até cômico-grotesca, resultante da mescla com os 
cultos aos deuses agrários. (SIQUEIRA, 2012, p. 5). 

  

Essas disposições parecem se confrontar em algum momento, incutindo nos homens 

de então um sentimento misto de pavor e de desdém e, em determinados pontos, 

transformando-se em riso. Esse sentimento deve ser considerado, sobretudo, se pensarmos nas 

manifestações religiosas não oficiais. 
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Bakhtin, nos estudos sobre Rabelais, ressalta a sobrevivência do riso fora das “esferas 

oficiais da ideologia e de todas as formas oficiais, rigorosas, da vida e do comércio humano” 

(BAKHTIN, 1987,  p. 63). Isso porque não era permitido rir nos meios religiosos oficiais da 

Idade Média, pois, segundo a percepção da época, valores como bem e verdade estavam 

estreitamente relacionados à seriedade. Nos países europeus cujas religiões oficiais seguiam o 

Cristianismo, no entanto, o diabo assume,  sobretudo, nos meios populares, um aspecto 

cômico que abranda a imagem aterradora difundida desde o Medievo  e é essa subsistência 

que viabiliza os episódios sobre um diabo trocista que não inspira medo, mas galhofa.  

Havemos de considerar, no entanto, o problema do riso nesse período e os esforços do 

Cristianismo em associá-lo ao mal. Georges Minois avalia essa questão e revela que essa 

associação é bem mais antiga, pois os primeiros cristãos já conferiam ao riso um aspecto 

diabólico, atitude que se inscreve, ainda segundo Minois, “na mentalidade apocalíptica, 

marcada pela obsessão do diabo, em que se situa o cristianismo nascente.” (MINOIS, 2003, p. 

125). Continua Minois:  

 
Satã, extremamente discreto no Antigo Testamento, no qual desempenha um 
simples papel de acusador e de oponente, surge brutalmente como a potência 
do mal nos meios sectários apocalípticos que proliferam na Palestina no 
início da nossa era.(MINOIS, 2003, p. 125).   

 

Dá-se aí o que Minois chama de diabolização do riso, atitude atribuída pelos 

iniciadores da fé católica à figura do diabo não só pela sua responsabilidade sobre  reveses de 

ordem natural, como catástrofes e epidemias, mas também por sua tentativa de desviar os 

homens dos desígnios divinos através do riso. Diante desse quadro, foi fácil designar Satã 

como explicação plausível para tais adversidades. 

Nesse sentido, o riso, enquanto meio de zombaria, representou um obstáculo real à 

firmação dos meios de consubstanciação da obediência através do medo. A proximidade do 

Juízo Final e as consequentes punições aos pecadores, desse modo, foram argumentos 

consistentes contra o descrédito no qual a fé cristã esteve prestes a cair. 

Esse é o esboço do cenário europeu na transição do medievo para o período que se 

convencionou chamar de Renascimento. Fome, peste e guerra fizeram da morte  presença 

constante também nas expressões artísticas do século XVII. O homem, perplexo diante das 

intempéries da natureza e do próprio homem, busca frequentemente as alusões ao Apocalipse 

e ao Juízo Final para justificar o flagelo. É o que vemos nesta gravura, de Dürer: 
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Figura 8 – Os quatro cavaleiros do apocalipse 

 
 Fonte: (OS QUATRO...2012). 
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E nesta pintura de Michelângelo: 

 

Figura 9 – Juízo Final 

 
Fonte: (O ÚLTIMO...2012). 
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Nas artes, tais conflitos perduraram, e as incertezas, os medos e a penúria desse 

período contribuíram ainda para as expressões dramáticas da arte barroca. A diferença é que, 

nessa perspectiva, o sofrimento humano decorre da desesperança trazida pelo reconhecimento 

da condição humana, ao passo que, no medievo, a percepção da fragilidade da criatura estava 

diretamente relacionada ao processo de redenção (BENJAMIN, 1984 A, p.104).  Não é sem 

razão que muitas gravuras e pinturas dessa época retratam céus e infernos, claridade e 

escuridão, luzes e sombras, esperança e desespero, contrastes caros à essa estética e que 

refletem o fracasso do homem na busca por sentido na uniformidade.   

Em Origem do drama barroco alemão, Walter Benjamin chama atenção para a 

influência que esse estado de ânimo dos homens do século XVII exerceu sobre tais 

formulações, a partir de sua manifestação na cultura alemã:  
 
A linguagem formal do drama barroco, em seu processo de formação, pode 
perfeitamente ser vista como um desenvolvimento das necessidades 
contemplativas inerentes à situação teológica da época. Uma das 
necessidades decorrentes da ausência de toda escatologia é a tentativa de 
encontrar um consolo para a renúncia ao estado de graça; através da 
repressão a um estado original da criação. Aqui, como em outras esferas da 
vida barroca, o que é decisivo é a transposição de dados inicialmente 
temporais para uma simultaneidade espacial fictícia. Essa transposição leva-
nos a um aspecto profundo dessa forma dramática. Enquanto a Idade Média 
mostra a fragilidade da história e a perecibilidade da criatura como etapas no 
caminho da redenção, o drama alemão mergulha inteiramente na 
desesperança da condição terrena. (BENJAMIN, 1984A, p. 104). 

 

A compreensão de Benjamin acerca do drama barroco alemão traz uma questão 

pertinente ao problema da caracterização do mal a partir das primeiras manifestações 

humanistas. Sua reflexão acerca da subsistência de memórias imagéticas da Idade Média no 

Renascimento permite-nos observar o papel da alegoria na transposição de elementos do 

imaginário medieval, como o diabo, por exemplo, para os períodos subsequentes. Segundo 

Benjamin, “O alegorês não teria surgido nunca, se a Igreja tivesse conseguido expulsar 

sumariamente os deuses na memória dos fiéis” (BENJAMIN, 1984A, p. 246).E é justamente 

essa análise que mostra a figura do Anticristo como resultado da junção de inúmeras 

instâncias pagãs.  

Não podemos nos esquecer que o contexto geral de A origem... nos remete ao problema 

do divórcio entre palavra e coisa e é justamente nas arbitrariedades surgidas dessa relação que 

Benjamin vê a origem da alegoria. Ainda no século XVI, havia confrontos na apreensão dos 

ideais religiosos pagãos. Os artistas desse período admiravam os modelos clássicos seguindo 

duas perspectivas: a primeira inspirava sentimentos funestos, de caráter demoníaco, e a 
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segunda assumia uma face de júbilo, de caráter olímpico, e que inspirava a admiração estética. 

Em razão dessa binômia, no processo de reelaboração dos conceitos, os deuses antigos foram 

relegados a um mundo degradante: 
 
[...] em conseqüência, ostrês momentos mais importantes na história da 
alegoria ocidental têm um caráter não-antigo, e antiantigo: os deuses 
emergem num mundo  hostil, tornando-se maus, e degradando- 
se em criaturas. As vestes olimpicas são deixadas para trás, e com a 
passagem do tempo os emblemas se agrupam em torno delas. Essas vestes 
pertencem à condição da criatura, como um corpo de demônio (BENJAMIN, 
1984A, p.248). 

 

Os primeiros sinais de declínio do império do diabo, por assim dizer, começam a 

surgir com o Racionalismo, sistema filosófico que, tendo as operações lógicas como 

categorias de orientação mental, estabeleceu diretrizes para um tipo de raciocínio em que os 

exorcismos, o terror, os casos de possessão, dentre outros fenômenos relativos à presença do 

demônio, são atribuídos a crendices e a superstições, concepções irrelevantes para o novo 

ânimo intelectual. Essa atitude proporcionou, assim, um contínuo esforço em incentivar 

formas  de pensar que desvalorizassem o diabo (MUCHEMBLED, 2001, p.191). 

Para este autor, que narra a trajetória do diabo em suas diversas formas simbólicas, a 

década de 1640 propõe uma reviravolta nos meios intelectuais europeus extremamente 

importante ao entendimento das mudanças nas conceituações do mal. E foi nesse momento 

que se deu uma divergência entre os métodos de investigação do tema, representada, 

sobretudo, por Descartes, e sua relação com a metafísica, e por Hersemme, que propõem 

veladamente a autonomia da ciência. Esta ala da filosofia contou ainda com nomes como 

Spinoza, Newton e Leibniz. Há de se notar ainda que tais pensadores não abandonaram 

totalmente o sentimento metafísico, deixando fluir, por vezes, em suas obras, a ideia de 

encantamento que permeara os séculos anteriores.  

No século XVIII, segundo Muchembled (2001), ainda se sentia a presença do demônio 

no espaço social e principalmente no universo religioso. Um fenômeno interessante, no 

entanto, ocorreu nesse período: o diabo tornou-se mote para discussões filosóficas sobre o 

bem e o mal. Desta vez, porém, o tema do inferno é posto de lado e o alvo das dissertações 

passa a ser a presença dessa antinomia no sujeito.  

Em decorrência disso, a representação imagética do diabo assume um ar menos 

ameaçador: sua aparição agora se dá mediante uma feição bem semelhante à humana, 

podendo alguns poucos vestígios físicos das versões anteriores denunciarem a sua identidade. 

Os pés fendidos, as orelhas pontudas ou algum outro detalhe estranho são as ocorrências mais 
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frequentes nessas presenças. Talvez tenham se iniciado aí as aparições nas quais o demônio se 

configura com alguma simpatia, assim como as imagens que inspirarão obras posteriores 

como são os casos de A relíquia e de O mandarim. 

Gradativamente, a imagem do demônio aterrador foi substituída no pensamento 

europeu. Essa transformação, no entanto, aconteceu de maneira bastante diversificada: “Este 

imaginário continuou a ser defendido, mantido e difundido até os nossos dias, em setores mais 

ou menos amplos da sociedade, em função da vitalidade de seus partidários e da 

permeabilidade dos ambientes” (MUCHEMBLED, 2001, p. 191).  

E, embora feiticeiras e demônios ainda povoassem as mentes dos cristãos, e dos 

pagãos remanescentes, a perda de credibilidade do diabo acontece de forma diretamente 

proporcional ao recuo do medo e afeta principalmente pessoas pertencentes aos meios 

urbanos. Essas mudanças de pensamento prepararam o terreno para a conversão definitiva2 do 

mito religioso em alegoria literária: 
 
O Diabo é desencantado! Ele abandona, no entanto, o terreno das práticas 
sociais para refugiar-se no mundo dos mitos e dos símbolos [...]. A 
fragmentação da imagem diabólica é visível, como se ela se adaptasse a 
inúmeros meios sociais diferentes, transportando, segundo o caso, no todo ou 
em parte, a herança aterrorizante ou, ao contrário, a visão racional 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 207-208). 

 

Esse processo, no entanto, encerra grande complexidade, pois a visão intelectual não 

pode ser avaliada como algo imune às transformações sociais, tampouco encerra uma 

definição incontestável acerca da crença no diabo. Deve-se, por exemplo, aos avanços 

científicos e ao surgimento de sistemas filosóficos mudanças de paradigmas que 

influenciaram as diferentes formas de percepção da figura. Mas esse nunca será um ponto de 

fácil resolução, pois, como salienta Muchembled “Encerrar a figura de Satã em uma definição 

filosófica ou simbólica do Mal que todo ser humano tem que enfrentar [...]não nos traz uma 

chave de interpretação suficiente” (MUCHEMBLED, 2001, p. 10). 

Na contramão dos movimentos racionalistas e dos desenvolvimentos tecnológicos que 

revolucionaram a Europa dos séculos XVIII e XIX, a maioria das pessoas realmente manteve 

sua crença no diabo, pois o meio religioso continuou a abordagem do tema de maneira 

enfática, influenciando incisivamente o temor ao mal. Contudo, nos princípios do século 

                                                      
2Embora, tenhamos exemplos como o Faustbuch, obra germânica de autoria desconhecida, e o Fausto, de 

Christopher Marlowe, ambos do século XVI, consideramos, com Muchembled (2001), que é no século XVII 
que a literatura transforma definitivamente a figura do diabo como uma das suas representações para omal. 
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XVIII, percebeu-se a retomada de uma tendência cara a outros momentos históricos: o diabo 

ironizado. 

Essa visão cultivada já pelo homem medieval, com o passar do tempo, sofre certas 

mudanças, como salienta Siqueira:  

 
A luta entre o Bem e o Mal é tema caro ao medievo, que a retratava como 
um embate entre as forças divinas e as de Satã pela posse do indivíduo; 
porém, para o romântico, esse simbolismo serve ao intuito de discutir a 
fragmentação do “eu” frente às próprias motivações psicológicas e a 
adversidade do meio sócio-cultural em que vive (SIQUEIRA, 2007 p. 18). 

 

Nesse sentido, toda a caracterização anteriormente construída do diabo, bem como as 

conceituações de mal, deve sofrer uma nova avaliação em que a rebeldia, a transgressão e a 

insubmissão assumem uma perspectiva totalmente subordinada às diretrizes sociais e aos 

valores morais construídos a partir dos interesses dessas instâncias. 

Além das perspectivas religiosas e culturais, os estudos filosóficos contribuíram 

consideravelmente para o entendimento das questões relacionadas ao problema do mal e para 

suas configurações morais. Leibniz, no século XVIII, por exemplo, concebe a justiça de Deus 

a partir da divisão do sofrimento humano em mal metafísico, mal natural e mal moral. 

Segundo Susan Neiman (2004, p. 93), o mal metafísico é a degeneração inerente à substância 

do mundo; o mal natural é a dor e o sofrimento que experimentamos nele; o mal moral 

configura-se como crime que, uma vez cometido, converter-se-á em mal natural, tornando-se,  

nesse contexto delito e punição a um só tempo. O elemento moderno no pensamento de 

Leibniz, desse modo, é a possibilidade de distinção das causas do pecado e do sofrimento.   

Já o caminho escolhido por Pope (1688 – 1744) sai da teologia e traz o problema do 

mal para o mundo da ética e da psicologia. Ainda segundo Neiman (2004), nesse momento, 

podemos reconhecer uma mudança de foco para a questão. O pensamento de Pope reflete o 

descarte da influência metafísica para a elucidação do problema, conduzindo-o para o âmbito 

de uma observação pautada na atuação do comportamento humano.  

Entre os anos de 1732 e 1734, Pope compôs Essayonman, um conhecido poema em 

que discorre sobre a natureza do homem e sobre a sua existência no mundo. O texto, 

organizado em quatro epistolas, trata da relação do homem com o universo, consigo próprio e 

com a sociedade. Interessante perceber o direcionamento ético dado a essa organização:  
 
[...]o ensaio inicia-se com a referência ao mundo, ao macrocosmo, passando 
seguidamente para o homem-indivíduo, o microcosmo, onde se centra. As 
duas partes seguintes são como extensões desta: a sociedade como conjunto 
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de indivíduos e a felicidade como objetivo individual e social (CUNHA, 
1987, p. 306).  

 

Nesse sentido, o ensaio se propõe a representar uma orientação idealizada do universo, 

uma vez que, para Pope, cada ser possui seu lugar invariável. Para Pope, o mal reside na 

presunção e no orgulho dela resultante. Mas são orgulho, sobretudo o orgulho consciente,  e 

sua tentativa de se equiparar a Deus, a fonte dos equívocos cometidos pelos indivíduos em sua 

trajetória na terra:  
 
Pride still is aiming at the blest abodes, 
Men would be angels, angels would be gods. 
Aspiring to be gods, if angels fell, 
Aspiring to be angels, men rebel: 
And who but wishes to invert the laws 
Of order, sins against the Eternal Cause3 (POPE, 1859, p.78). 

 

O mal surge então dessa limitação do homem para compreender o funcionamento da 

natureza em sua completude, pois o orgulho e todos os prejuízos causados por ele vêm da 

incapacidade dos seres humanos em perceber a harmonia do universo. 

O surgimento da burguesia, ao fim da Idade Média, influenciou o aparecimento de 

formas mentais pautadas em ideologias individualistas; em termos filosóficos, isso significou 

o surgimento de teorias em que Deus, antes senhor absoluto do universo, subordinava-se ao 

homem. O racionalismo é, deveras, o meio pelo qual essa substituição se dará: “Deus, como 

razão perfeita, é, assim, a idealização da razão humana” (CUNHA, 1987, p. 307). Essa 

percepção permitiu a Pope pensar a virtude como o principal objetivo do homem, e, em 

consequência dela, existem a felicidade, a fé e a esperança. A felicidade individual para Pope 

só pode ser obtida por meio da felicidade coletiva “na medida em que o comportamento 

virtuoso é definido em termos sociais, através do que ele designa por benevolência” 

(CUNHA, 1987, p.311). 

Com efeito, as circunstâncias de ordem social e econômica do Renascimento, 

possivelmente, determinaram as diretrizes do pensamento racionalista, em que o 

encantamento não mais era possível, pelo menos do ponto de vista filosófico. Outro fator 

relevante a ser considerado é o interesse pela ciência e pelo desvendamento dos fenômenos da 
                                                      
3 O orgulho ainda está apontando para as permanências abençoadas, 
Os homens seriam anjos, os anjos seriam deuses. 
Aspirando a ser deuses, se os anjos caíram, 
Aspirando a ser anjos, os homens se rebelam: 
E o quesenão desejos de inverter as leis 
Da ordem, pecados contra a Causa Eterna (POPE, 1859, p. 78, tradução nossa). 
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natureza, postura totalmente contrária ao comportamento fantasista de outrora. Por outro lado, 

o homem leigo, afastado do conhecimento analítico, mantém suas crenças e seus pensamentos 

mágicos. A explicação para essa resistência é simples. Para Rosângela Divina Santos Moraes 

da Silva, 

 
[...]ao evocar os mitos, o indivíduo vive uma experiência verdadeiramente 
‘religiosa’ diferenciada  daquela do cotidiano. Nessa experiência mítica, este 
ser torna-se contemporâneo dos ‘eventos fabulosos, exaltantes e 
significantes’ que se (re)configuram e (re)atualizam-se por meio do poder 
sagrado de que estão impregnados. (SILVA,  2012, p.359). 

 

Esse retorno ao tempo primordial, proporcionado pela evocação dos mitos, manifesta-

se intimamente relacionado à experiência do sagrado, a autora conclui disso que “o mito é 

indispensável à humanidade” (SILVA, 2012, p.359). Daí a fidelidade do homem medieval às 

crenças nas explicações simbólicas para o que lhe acontecia e a sobrevivência dessa forma de 

pensar até os dias atuais. 

O século XIX foi palco de outras grandes consolidações ideológicas, pois foi 

principalmente nesse período que movimentos industriais e científicos, que já vinham 

acontecendo, atingiram seu ápice, influenciando diretamente o pensamento ocidental. Todo o 

cientificismo propalado depois de a Origem das espécies, de Darwin, deixa um território 

propício para que as teorias precedentes fossem revistas e questionadas.   

Sob esses desígnios, Schopenhauer,  no início do século XIX, analisa o problema do 

mal, trazendo-o para o universo psicológico do homem. Sua perspectiva rompe com a longa 

tradição racionalista que tem, como expoentes, Descartes e Kant. Para Schopenhauer (1988), 

há nos homens de fato maus uma forte dor interna causada pela junção de um sofrimento 

violento e multiforme a um querer igualmente violento e multiforme.  

A literatura tem representado bem tal aspecto: Frankenstein, Fausto, Heathcliff são 

bons exemplos disso. O Frankenstein, personagem criado por Mary Schelley, por exemplo, 

descobre na violência e no crime uma forma de amenizar a sensação de abandono e de 

isolamento causada pela reação da sociedade à sua aparência disforme. Frankenstein, ou o 

Prometeu moderno é também, segundo David Ketterer (2004) uma narrativa que se 

desenvolve a partir de uma busca de identidade: 

 
No que concerne à ideia básica de Frankenstein, Mary Shelley viu duas 
possibilidade para o desenvolvimento da temática. Primeiro, o assunto 
destaca a questão do  “eu” e o “não-eu”, o Outro. A partir desse ponto de 
vista, o relacionamento de Frankenstein com o monstro se torna análogo a 
outros relacionamentos no livro. O monstro se torna uma instância extrema 
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do Outro. Depois, o conceito do monstro é algo relativo, pois sua existência 
só possui significado a partir de uma perspectiva humana, o humano e o 
monstruoso podem ser entendidos como uma existência divertida e 
simbiótica4. (KETTERER,  2004,   p.34). 

 

Essa situação conflituosa entre médico e monstro, no caso entre o cientista 

Frankenstein e sua criatura homônima, provoca a oscilação entre bem e mal, desafio e 

resignação, sob a qual a narrativa se sustentará. Frankenstein, o cientista, ao se deparar com as 

contingências de seus atos e com as vidas perdidas em razão da sua vaidade, percebe o poder 

destrutivo do mal: “Esta é a menor das minhas preocupações; tornei-me, por razão de eventos 

estranhos, o mais miserável dos mortais. Perseguido e torturado como sou e fui, a morte pode 

me fazer algum mal?”5(SHELLEY, s.d., p. 273). 

Nesses termos, a infelicidade é o sentimento que rege tais indivíduos:  

 
[...] com o hábito, este sentimento de tortura interna, diretamente próprio do 
mau, provoca também o prazer gratuito e independente do egoísmo, 
produzido pelo penar alheio, tal prazer é o que constitui a malvadez 
propriamente dita, a qual pode chegar até a crueldade (SCHOPENHAUER, 
1988, p. 155). 

 

A partir dessas concepções, vistas até aqui, depreendemos que, no âmbito filosófico, o 

significado de mal pode ser apreciado a partir de duas noções principais: uma metafísica e 

uma subjetivista. A primeira estabelece conceitos a partir da correlação entre mal e bem, 

tendo como fundamentação essa dualidade no plano onto-teológico; a segunda noção traz essa 

ambiguidade para dentro do indivíduo, caracterizando a divisão do ser em dois pólos 

dominados por princípios antagônicos.  

Neste último contexto, os estudos sobre o mal recaem, inevitavelmente, em uma 

perspectiva moral. Essa visão, advinda  da solução proposta por Agostinho, pautada na 

negação da substancialidade do mal, atribui sua origem ao homem, a partir de três aspectos: a 

privação, a condição de finitude do ser criado e a liberdade que este possui para agir. Essa 

forma de perceber o mal se desloca, segundo Paul Ricoeur (1988), do plano ontológico para o 

plano ético: “todo mal é mal moral, todo mal é mal cometido. Não se trata mais de discutir de 

                                                      
4No original: In considering the basic ideia of Frankenstein, Mary Shelley saw two implications that allowed for 

thematic development. First of all, the subject raised the question of the “I” and the “not-I”, the alien, the 
Other. From this point of view, Frankentein’s relationship with the monster becomes analogous with the other 
relationship in the book. The monster becomes an extreme instance of the Other. After all, the monster concept 
is a relative one and, since it is only meaninful from perspective, the human and the montrous might be 
understood as enjoying a symbiotic existence. Tradução da autora deste trabalho. 

5 No original: ‘That is my least concern; I am, by a course of strange events, become the most miserable of 
mortals. Persecuted and tortured as I am and have been, can death be any evil to me?’ (SHELLEY, s.d., p. 
273). Tradução da autora deste trabalho. 
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onde vem o mal?, mas de esclarecer por que fazemos o mal?” (RICOEUR, 1988, p. 9). O mal, 

a partir dessa relação, pode ser entendido como um aspecto do comportamento humano 

observado a partir de suas ações com os outros. Sobre isso, esclarece Júlio Jeha:  
 
Ele (o mal moral) consiste na desordem da vontade humana, quando a 
volição se desvia da ordem moral livre e conscientemente. Vícios, pecados e 
crimes são exemplos de mal moral. Enquanto o mal físico é sempre sofrido, 
quer ele afete nossa mente ou nosso corpo, o mal moral surge quando, livre e 
conscientemente, infligimos sofrimento nos outros (JEHA, 2007, p. 5). 

 

Segundo essa visão, o mal aflige tanto o indivíduo que o pratica quanto o que sofre a 

ação. O primeiro sofre a ação maléfica por abdicar de seus preceitos morais, o segundo por 

sofrer os danos dessa desordem. Dessa ambivalência, surge uma das mais controversas 

questões teológicas: o papel de Deus diante da origem e da continuidade do mal. 

Também atento a questões como essas, Ricoeur (1988) elaborou uma metodologia 

para o estudo do mal que nos ajudou a traçar um posicionamento frente às inúmeras 

abordagens do tema.  

Com efeito, Ricoeur (1988) estabelece um percurso para o entendimento da questão a 

partir do quadro argumentativo da teodiceia, ou das categorias teológicas apresentadas diante 

dos questionamentos citados acima acerca da origem do mal. No que chamará de 

fenomenologia da experiência do mal, o autor apresenta uma distinção dos “níveis do discurso 

percorridos pela especulação sobre a origem e a razão de ser do mal, e enfim juntar o trabalho 

do pensar suscitado pelo enigma do mal às respostas da ação e do sentimento” (RICOEUR, 

1988, p. 22).  

Essa concepção dos níveis de discurso é importante para a compreensão do mal na 

medida em que esclarece as formas de atuação da linguagem na constituição das ideias sobre 

o tema. Em um primeiro momento de sua explanação, Ricoeur (1988) discorre sobre o mito, 

estabelecendo a correlação entre as ideias sobre o mal e os discursos construídos em torno 

delas. Se entendermos o mito como a narração que nos informa os acontecimentos humanos 

em um tempo primordial, dando-nos um sentido de origem, de início, inevitavelmente, 

deparar-nos-emos com a presença do mal:  
 

O problema do mal nos obriga a regressar de uma dissolução do problema do 
mal na dialética (Kant, Hegel) ao reconhecimento da condição do mal como 
algo inescrutável, irrecuperável especulativamente em um saber total e 
absoluto. Assim, a simbólica do mal testemunha o caráter  insuperável de 
toda simbólica: à vez que expressa o fracasso da nossa existência e de nosso 
poder de existir, declara o fracasso dos sistemas mentais que desejam engolir 
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os símbolos em um saber absoluto6 (RICOEUR, 1970, p. 461, tradução 
nossa). 

 

Ao explicar o início do mundo, o mito relata como a raça humana foi gerada e revela 

as condições de miserabilidade em que isso se deu. Recuperar essa compreensão intuitiva 

significa recobrar a dimensão exata do mal. Esse processo, no entanto, só é viável pelo 

intermédio da linguagem: “A linguagem é a luz da emoção; pela confissão a consciência da 

falta é conduzida à luz da palavra; pela confissão o homem é palavra até na experiência do seu 

absurdo, do seu sofrimento, da sua angústia”7 (RICOEUR, 1963, p. 170, 171, tradução nossa). 

A importância da análise discursiva nesses níveis se dá porque, segundo Ricoeur (1963), é por 

meio da palavra que a real verificação do ato maléfico pode ser compreendida, a confissão 

permite a percepção da radicalidade da experiência do mal e do pecado. 

A rigor, em linguagem religiosa, mal moral designa pecado, ou ainda “o que torna a 

ação humana objeto de imputação, de acusação e de repreensão” (RICOEUR, 1988, p.23). 

Tais instâncias relacionam-se, pelas suas implicações sociais e individuais, a consequências 

éticas e psicológicas, não sendo estas últimas contempladas pelos estudos de Ricoeur:  
 
A acusação caracteriza a própria ação como violação do código ético 
dominante na comunidade considerada. A repreensão designa o juízo de 
condenação, em virtude do qual o autor da ação é declarado culpado e 
merece ser punido. É aqui que o mal moral interfere no sofrimento, na 
medida em que a punição é um sofrimento infligido (RICOEUR, 1988, p. 
23). 

 

Mas a compreensão do mal a partir dessa perspectiva moral envolve ainda outros 

aspectos a serem considerados, sobretudo se pensarmos nas conceituações que se vão 

agregando historicamente ao termo e ao próprio fenômeno. Saber, por exemplo, sob que 

condições os juízos de valor sobre os conceitos de bem e de mal foram criados implica 

naturalmente em uma incursão não só pelos aspectos materiais que influenciam o 

comportamento humano, mas também em uma busca pelo seu caráter social psicológico. 

                                                      
6 Texto original: El problema del mal nos obliga a regresar de una disolucióndel problema del mal enladialéctica 

(Kant, Hegel) al reconocimiento  de lacondicióndel mal como algo inescrutable, irrecuperable 
especulativamente enun saber total y absoluto. […] Así, la simbólica del mal atestiguael carácter irrebasable de 
toda simbólica: a la vez que expresaelfracaso de nuestraexistencia y de nuestro poder de existir, declara 
elfracaso de los sistemas mentales que deseanengullirlos símbolos enun saber absoluto. (RICOEUR, 1970, p. 
461). 

7 Texto original: “[...] lelangage est lalumière del’émotion; par l’aveu La consciencede faute est 
portéedanslalumière de laparole; par l’aveul’homme reste parole jusquedansl’experience de sonabsurdité, de 
sasouffrance, de sonangoisse.”(RICOEUR, 1963, p.170,171). 
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O século XIX trouxe muitas mudanças de paradigmas para essa questão, e as 

conclusões e invenções a que chegaram inúmeras áreas do conhecimento, depois de muitos 

estudos, revelaram novas disposições de espírito rumo a uma abordagem pragmática da 

questão. É o momento em que o positivismo e o evolucionismo inspiram não apenas as 

pesquisas científicas, mas as manifestações artísticas, como a literatura, âmbito em que a 

temática do mal é amplamente acolhida.  

No que concerne ao nosso tema, observamos, sob a orientação de Robert Muchembled 

(2001), que todos esses acontecimentos provocaram uma reviravolta no tratamento do tema 

do mal, principalmente no que se refere à forma como ele vem relacionado à figura do diabo. 

No Ocidente, por exemplo, a crença nesta figura, contrariando as novas ordens 

racionalistas, mantém-se intacta, revelando-se sob novas prerrogativas: 
 
Abandonando pouco a pouco as terras do consenso religioso e moral dos 
séculos da Reforma e da Contra-Reforma, a representação tradicional de 
Satã – já fortemente abalada pelas críticas dos filósofos do Iluminismo – 
refugia-se na ortodoxia dogmática das Igrejas, piedosamente preservada e 
difundida por um pequeno número de autores (MUCHEMBLED, 2001, p. 
239, 240). 

 

Há nesse processo um recuo da tradição na qual se mantinham vivas as imagens 

demoníacas que, ainda segundo Muchembled (2001), sobreviveram às descobertas científicas, 

aos apelos materiais e, até mesmo, aos grandes movimentos de urbanização pelos quais 

passaram as cidades europeias:   
 
Diante dela [da tradição preservada] cresce com força uma definição mais 
interiorizada do demônio, intimamente unido ao homem, do qual ele não é 
mais que a face sombria ou a máscara vazia. Ela autoriza todas as variações 
imagináveis, motivos, emblemas, mitos e símbolos, abrangendo, ao mesmo 
tempo, as paixões individuais e os terrores coletivos (MUCHEMBLED, 
2001, p. 240). 

 

Os novos rumos tomados pelas áreas do conhecimento parecem estabelecer, nas 

concepções filosóficas e literárias, noções nitidamente psicologizantes de fenômenos 

relacionados a figuras religiosas e a mitos. Isso porque se expandem pela Europa do século 

XIX sentimentos voltados para o desejo de bem-estar. Nesse sentido, tais investigações 

configuram-se em “uma angustiante, mas fecunda interrogação a respeito da natureza 

humana. Boa ou má, segundo os filósofos subjacentes, esta motiva, ou não, uma crença no 

demônio oculto no coração do homem” (MUCHEMBLED, 2001, p. 240).  
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As manifestações culturais, individuais ou coletivas, desse período revelam inúmeras 

formas de retomadas de temas antigos e, nesse sentido, a figura do diabo, como símbolo 

maior do mal, é destituída do posto de entidade autônoma e ressignificada mais uma vez. O 

surgimento do dogmatismo científico, por exemplo, colaborou para a substituição da ideia de 

diabo real, presente no imaginário cristão, por um diabo interior presente em cada ser 

humano.  

Nessa nova perspectiva, a existência do demônio se distanciou gradativamente do 

âmbito religioso e “Sua projeção na cena literária ou artística, sob múltiplas facetas, resultou 

na multiplicação dos simbolismos, mas igualmente no enfraquecimento da potência 

unificadora do mito cristão”. (MUCHEMBLED, 2001, p. 244). As implicações desse 

deslocamento foram sentidas nitidamente na literatura, e é o Fausto, de Goethe, a obra a nos 

ajudar a desvendar tais movimentos. A partir dela, mal, diabo e literatura empreenderam 

novas formas de expressar suas relações. 

E foi justamente esse movimento de reconhecimento de interiorização do mal pelo 

homem que reforçou a presença diabólica nas artes, sobretudo no teatro e na literatura. Não 

podemos, no entanto, dizer que este foi um tema novo a ser explorado nesses meios: 

 
Satã foi sempre um herói de teatro, tanto nos mistérios medievais quanto nas 
peças barrocas do século XVII: tragédias, tragicomédias, pastorais ou balés 
mostram seguidamente diabruras sem maior gravidade, que traduziam, 
sobretudo um gosto pelas metamorfoses. O público da Revolução [francesa] 
amava igualmente as peças com diabos. Este filão remonta, talvez, à 
familiaridade com Belzebu, característica da cultura popular, de inúmeros 
contos e lendas que o descrevem até o século XX como um bobo facilmente 
ludibriado pelos homens (MUCHEMBLED, 2001, p. 243). 

 

Serão especialmente tais perspectivas a favorecer o aproveitamento da figura por 

algumas vertentes da literatura romântica do século XVIII e do início do século XIX, 

principalmente por aquelas conhecidas por titanismo, satanismo ou cainismo. Esses 

movimentos, fortemente influenciados por motivos libertários e rebeldes, surgiram, 

sobretudo, na poesia, manifestação artística em que a força da síntese pôde expressar toda a 

força da indignação diante dos equívocos resultantes dos processos civilizatórios: 

 
Nada mais pobre eu conheci, ó deuses 
do que vós próprios. 
Apenas vos nutris 
de sacrifícios 
e de preces, 
dedicados a vossa majestade. 
Morreríeis de fome se não fossem 
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as crianças, os loucos, os mendigos 
que vivem de ilusões (GOETHE, 1986, p. 54). 

 

Instaurado o sentimento de rebeldia, a ânsia de justiça e de liberdade, iniciada por 

Goethe e propalada por jovens satanistas como Byron, Shelley e Leopardi, encontrou  na 

figura de Prometeu8, assim como no mito satânico, do anjo rebelde decaído, a tradução para 

os sentimentos poéticos daquele momento.  Este contexto dá-nos a impressão de que os 

conceitos científicos, as análises filosóficas do comportamento humano e todas as 

informações obtidas no período fazem com que a observação das transformações sociais, 

ocorridas no século XIX, proporcione aos artistas uma crítica apurada aos valores correntes.  

No século XX, conforme avalia Muchembled (2001), os aspectos demoníacos não 

foram muito explorados; pelo menos, na sua primeira metade. No entanto, ainda é possível 

perceber que a preocupação com o mal persistiu: 

 
Satã, como tal, não tinha mais sucesso fora de ambientes determinados, a 
não ser como um diabo de papel, sobrevivendo nas dobras de uma literatura 
menos atenta a ele do que antes, e na arte, que não lhe dava um lugar muito 
importante. A curva de seu declínio, iniciada no século XVIII, tornou-se 
cada vez mais acentuada (MUCHEMBLED, 2001, p. 276). 

 

Muitos fatores contribuíram para essa derrocada. Principalmente, nos meios 

intelectuais, onde houve a diminuição das aspirações religiosas, o diabo aparece cada vez 

menos como meio centralizador do mal. O que se vê, em contrapartida, são indícios 

crescentes do ressurgimento da velha figura como forma de despertar o mal presente em cada 

ser humano. Assim, vemos a literatura, reformular, sob os desígnios da modernização, as 

grandes temáticas de teor diabólico. 

No conto “Civilização”, que deu origem ao romance As cidades e as serras,  Eça de 

Queiroz expressa uma ideia que sintetiza o que, a nosso ver, seria o problema do mal no 

século XIX. Jacinto, homem “complexamente civilizado” (QUEIROZ, 1986, p. 1142) vive 

cercado de todos os confortos proporcionados pelo progresso. Seu enfado, no entanto, é algo 

que desconcerta o narrador:  
 
Aos trinta anos Jacinto corcoveava, como sob um fardo injusto! E pela 
moralidade desconsolada e toda a sua ação parecia ligado, desde os dedos até 
a vontade, pelas malhas apertadas de uma rede que se não via e que o 

                                                      
8 O mito de Prometeu, registrado na literatura por Ésquilo (525/4 a.C – 456/5 a.C), narra a história do jovem 

audaz que desafiou os deuses antigos do Olimpo, roubando-lhes o fogo sagrado , para dá-lo aos homens, raça 
com que Prometeu se identificava pelo sofrimento e perseverança. Diante da possibilidade de perdão e de não 
punição mediante pedido de perdão e declaração de arrependimento, o jovem reafirma sua ação, admitindo a 
plena consciência de seu crime, condenando-se assim a ter o fígado eternamente roído por uma águia.  
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tratava. Era doloroso testemunhar o fastio com que ele, para apontar um 
endereço, tomava o lápis pneumático, a sua pena elétrica - ou, para avisar o 
cocheiro, apanhava o tubo telefônico!... Neste mover lento o braço magro, 
nos vincos que lhe arrepanhavam o nariz, mesmo nos seus silêncios, longos 
e derreados, se sentia o brado constante que lhe ia na alma: - Que maçada! 
Que maçada! - Claramente a via era para Jacinto um cansaço ou por 
laboriosa e difícil, ou por desinteressante e oca  (QUEIROZ, 1986, p. 
1147). 

 

As inúmeras comodidades de Jacinto e a sua “civilização material, ornamental e 

intelectual” (QUEIROZ, 1986, p. 1143) não foram suficientes para lhe satisfazer,  assim como 

a fortuna do mandarim não satisfez Teodoro. O que poderia, nesse sentido, representar tão 

categoricamente o mal no século XIX, além da própria civilização e a interpretação 

equivocada, feita pelo homem, de suas facilidades? Tal seria o cerne do problema, sobretudo 

para um autor que, a nosso ver, apreendeu de suas leituras e da observação acurada de seu 

tempo, o espírito que o perpassava. 

Mas a prosa de Eça não esteve isolada nessa percepção. O levantamento histórico, 

realizado por Saraiva e Lopes (2007) em História da literatura portuguesa, informa-nos que, 

a partir de 1850, um importante complexo ideológico, advindo de tais condições sociais, fez-

se sentir na literatura francesa que, como se sabe, influenciará grande parte da prosa realizada 

em outros países do continente europeu. Dentre os sistemas filosóficos que sustentam esse 

panorama está o positivismo de Comte: 

 
O positivismo é uma tentativa de reajustamento do mecanismo iluminista às 
novas conquistas científicas que permitiam uma visão panorâmica e 
evolutiva de toda a natureza, desde o mineral até ao Homem; o que o 
caracteriza melhor é o agnosticismo, a pretensão de neutralidade 
relativamente aos problemas capitais da teoria do conhecimento; e a sua 
voga é continuada pela teorização do método experimental por Claude 
Bernard, fruto do amadurecimento das ciências biológicas, e pelo 
determinismo sociológico e psicológico de Taine (...). O grande surto 
doutrinal é por então, obra de Karl Marx (O Capital, 1867) e de Friedrich 
Engels, mas a cultura burguesa dominante ignora-o (SARAIVA; LOPES, 
2007, p. 662). 

 

Além do positivismo, houve muitas vertentes teóricas a entrecruzarem-se no período, 

estabelecendo novas perspectivas de conhecimento e influenciando, de um modo ou de outro 

o texto literário, que ora aceita as novas prerrogativas, ora as repele. Zola e Aluísio Azevedo, 

por exemplo,  são escritores relacionados ao modo determinista de representar o mundo na 

arte. Na contramão dessa vertente, estão nomes como Machado e Eça que percebem os riscos 

da substituição do gnosticismo religioso pelo gnosticismo científico. Vemos isso em “O 



 
52 

 

 

alienista”, em que toda a história de Simão Bacamarte ironiza o deslumbramento das pessoas 

do século XIX com as descobertas científicas, e em O mandarim, em que podemos observar 

essa mesma postura em Eça de Queiroz: 
 
Eu nunca acreditei no Diabo – como nunca acreditei em Deus. Jamais o 
disse alto, ou o escrevi nas gazetas, para não descontentar os poderes 
públicos, encarregados de manter o respeito por tais entidades: mas que 
existam estes dois personagens, velhos como a Substância, rivais 
bonacheirões, fazendo-se mutuamente pirraças amáveis [...] (QUEIROZ, 
1997, p. 790).   

 

A compreensão depreendida até aí é a que nos remete à defesa da ciência, do 

pragmatismo e de todas as ações objetivas que deles se desvencilham. No entanto, o discurso 

de Teodoro continua: 
 
Não, não acredito! Céu e Inferno são concepções sociais para uso da plebe – 
e eu pertenço à classe média.  Rezo, é verdade, a Nossa Senhora das Dores: 
porque, assim como pedi o favor do senhor doutor para passar no meu acto; 
assim como, para obter os meus vinte mil réis, implorei a benevolência do 
senhor deputado; igualmente para me subtrair à tísica, à angina, à navalha de 
ponta, à febre que vem da sarjeta, à casca da laranja escorregadia onde se 
quebra a perna, a outros males públicos, necessito ter uma protecção extra-
humana.  Ou pelo rapapé ou pelo incensador, o homem prudente deve ir 
fazendo assim uma série de sábias adulações, desde a Arcada até ao Paraíso. 
Com um compadre no bairro, e uma comadre mística nas alturas – o destino 
do bacharel está seguro (QUEIROZ, 1997, p.790). 

 

Todo o palavrório sobre a supremacia científica vai revelando, em um tom irônico e 

debochado, o real posicionamento de Teodoro: sua descrença na estabilidade desses 

conceitos. Além disso, o próprio surgimento de um ser fantástico, como o diabo, mostra, por 

si, a grande contraposição às ideias iniciais do amanuense, caracterizando toda a sua ironia. 

 Essa insurreição contra os valores eminentemente objetivos pode ser ainda observada  

a partir da  análise da significação histórica que Bataille (1989) faz das Flores do mal. 

Segundo o filósofo, Charles Baudelaire revelou, em várias missivas pessoais, a sua 

insatisfação e o seu constrangimento diante do mercado em torno da arte que começara a 

despontar naquela primeira metade do século XIX. Bataille cita uma dessas cartas, destinadas 

à mãe do poeta, em que este revela sua inaptidão para os rigores do trabalho intelectual 

remunerado: “A cada minuto, somos esmagados pela ideia e pela sensação de tempo. E só há 

dois meios de escapar a este pesadelo – para esquecer: o prazer ou o trabalho” 

(BAUDELAIRE apud BATAILLE, 1989,p. 65). Essa percepção de Baudelaire parece 

sintetizar todos os preceitos sob os quais a sociedade tende a se organizar, e essa redução 
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incomoda em demasia o poeta: “Ser um homem útil sempre me pareceu alguma coisa muito 

hedionda” (BAUDELAIRE apud BATAILLE, 1989, p. 48).  Essa  atitude é entendida por 

Bataille como a expressão de uma necessidade individual diante da tensão material, 

“historicamente dada do exterior” (BATAILLE, 1989, p. 49). Nesse sentido, manifestavam-se 

aí todos os questionamentos que se farão a respeito do papel da arte nas sociedades 

organizadas em torno do consumo. 

 Dessa forma, podemos supor que, não apenas a França, mas a Europa, de um modo 

geral, centralizava suas atenções nas manifestações econômicas e nos desdobramentos destas. 

Isso pode ser visto não só como forma de manutenção dos princípios sob os quais o novo 

sistema se equilibra, mas também como projeção do futuro: “É a sociedade capitalista em 

pleno desenvolvimento, reservando a maior parte possível dos produtos do trabalho ao 

aumento dos meios de produção” (BATAILLE, 1989, p. 50). Diante disso se coloca o 

problema de Baudelaire em relação ao mal que, em As flores do mal, revela a essencialidade 

de sua obra e a visão do poeta sobre o tema: resgatar a beleza na sujeira, no comportamento 

de pessoas marginalizadas pela sociedade, como prostitutas e assassinos, e em todo tipo de 

fenômeno execrável produzido pela decadência. 

Esta mesma questão, que se traduz também na discussão sobre os caminhos da arte no 

mundo industrializado, será abordada em boa parte da prosa realizada no século XIX. A partir 

desta atitude, deparar-nos-emos com outros direcionamentos para o entendimento do mal. 

Nesse caso, especificamente, serão as iniquidades oriundas dos  apelos materiais e provocadas 

pelos novos direcionamentos sócio-econômicos que definirão, em muitos aspectos, as faces 

maléficas da humanidade. Intensifica-se a percepção da influência dos aspectos econômicos 

no comportamento dos indivíduos.  

A questão do mal exige agora uma abordagem voltada para a ação. Paul Ricoeur, 

filósofo contemporâneo, reflete sobre a questão a partir de uma retomada das principais teses 

filosóficas e, ao final, proporá uma abordagem, à qual trataremos mais a frente, concentrada 

nas formas de se evitar o mal. Esse procedimento o leva à conclusão de que, diante da 

impossibilidade de definição do mal, o resgate desse conceito deve partir das fontes originais, 

ou seja, Ricoeur (2006) defende que a inscrição do mal, enquanto vontade e ação, está contida 

nos símbolos e nos mitos, e estes, por sua vez, constituem a memória cultural de um povo, 

bem essencial para a compreensão e para a evitação do mal. É, pois, “o desejo de ser e o 

esforço de existir” (RICOEUR, 2006, p.63). O mal se configura, assim, como uma construção 

cultural, pois é a partir do temor à punição que encontramos as saídas éticas identificadas às 

boas atitudes. No grande percurso hermenêutico empreendido por Ricoeur, no entanto, há 



 
54 

 

 

uma ontologia do existir em que as questões relacionadas ao problema do mal têm sempre um 

lugar de destaque. Isso porque as narrativas, os símbolos, as metáforas e a própria linguagem 

requerem sempre uma ação interpretativa.   

 

2.2 A literatura e o mal 

 

A divina comédia humana, Macbeth, Tito Andrônico, Paraíso perdido, Fausto, 

Drácula, O doutor Fausto,  Grande sertão: veredas; são tantas as obras literárias a se 

debruçarem sobre a temática do mal que a máxima formulada por Bataille (1989), de que a 

Literatura confunde-se com o próprio mal, parece irrefutável. De fato, desde manifestações 

simples, como os contos de fadas, até os contos populares que conhecemos de origens mais 

diversas, parecem ter suas narrativas organizadas em torno do embate entre bem e mal. Não é 

à toa que povoam tais histórias, bruxas, seres monstruosos, madrastas assassinas e o diabo. 

Quando Goethe publica a primeira parte do Fausto, em 1806, segue exatamente tais 

prerrogativas. A história não era inédita e já circulava na tradição popular alemã, e fora até 

mesmo registrada em 1587 e, pouco depois, em 1590, transformada em peça por Christopher 

Marlowe. O fato é que Goethe, ao reunir em seu texto grande parte dos elementos simbólicos 

que circundavam a figura do diabo, inaugura uma perspectiva literária em que o embate entre 

bem e mal se trava no interior do homem, revelando toda a dramaticidade do ato de viver.  

O doutor Fausto é um homem atormentado por uma insatisfação permanente e, no afã 

de realizar seus anseios, revela, sempre auxiliado por Mefistófeles, todos os matizes maléficos 

de seu caráter. E o diabo do Fausto, assim como o diabo de Teodoro, seria outro senão o que 

expõe as fraquezas da alma humana diante das apelações do mundo? 

Ele mais uma vez é o nosso elo com o mal. Isso porque os primeiros textos a tratarem 

de temas como a maldade, a perversidade e a crueldade humanas surgem  justamente da 

identificação entre homem e diabo. Segundo  nossa percepção, foi assim no Paraíso perdido, 

de Milton, no Fausto, de Marlowe e foi assim no Fausto, de Goethe. Com efeito, essas obras 

trazem para o âmbito da literatura erudita as faces humanas do demônio, ou, as faces 

diabólicas do homem.  

A complexidade da questão, porém, não se desfaz no âmbito literário, ao contrário 

disso, as conceituações de mal, aí, parecem se contextualizar segundo o universo fictício 

proposto por cada autor. Tal é a impressão que temos, por exemplo, ao ler A literatura e o 

mal, de Georges Bataille (1989). Nesse texto, uma compilação de estudos sobre várias obras e 

autores de literatura, o filósofo identifica nuances diferentes de expressão do mal na arte da 
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escrita. Emily Brontë, Baudelaire, Michelet, William Blake e Proust são alguns nomes cuja 

obra foi investigada por Bataille.  

A percepção literária de Bataille (1989) relaciona a questão do mal em 

Wutheringheighs9, por exemplo,  à paixão: é no amor entre Catherine e Heathcliff que o mal 

se concretiza. E, para exemplificar isso, remonta à infância dos personagens, na qual o amor 

dos dois pode ser percebido em uma integração. Essa, para Bataille, é a situação fundamental 

de Wutheringheights, e a condição propícia para elucidar o quadro do bem e do mal que serve 

de estrutura para o romance.  

Isso pode ser percebido nitidamente, segundo Bataille, nas corridas das crianças pela 

charneca. Ali, elas são de fato livres de coerções e da submissão às leis da sociabilidade. São 

nesses momentos, a contrastarem-se definitivamente com o que virá, ou seja, a saída do “reino 

maravilhoso” (BATAILLE, 1989, p. 15) da infância e o encontro com o mundo adulto, que o 

leitor pode perceber a essência dos personagens, seu amor à liberdade, à desobediência aos 

limites convencionados pela sociedade.  Eis um esboço da ideia de mal em Wutheringheights. 

Difere em conceituação o mal visto por Bataille na prosa de Marcel Proust. O texto 

analisado é Jean Santeuil, romance escrito dez anos antes de Em busca do tempo perdido, em 

1896, mas publicado postumamente, em 1952. Daí surge, segundo Bataille (1989, p. 116), um 

narrador encolerizado e sedento de justiça diante dos despautérios dos deputados franceses 

daquele final do século XIX contra o socialista Jean Santeuil. Paradoxalmente, o que 

surpreende nesse livro é “a moral ligada à transgressão da lei moral” (BATAILLE, 1989, p. 

119), entendida pelo filósofo a partir da demonstração de uma ingenuidade totalmente 

desaparecida no Em busca do tempo perdido, obra que celebrizou Proust. Sem a reflexão 

prolongada deste último romance, o narrador daquele primeiro livro expressa-se com furor e 

com sede de enfrentar o interdito que, nesse caso, é representado pela escolha política.  

Mas é, sobretudo, acerca do sadismo propalado no Em busca... que veremos um 

posicionamento emblemático de Bataille a partir da fala de Proust:  
 
[...] Há, aliás, no sádico – por bom que ele possa ser, bem mais, por melhor 
que ele seja -, uma sede de mal que os maus, tratando de outros objetivos (se 
eles são maus por alguma razão confessável), não podem contentar 
(PROUST apud BATAILLE, 1989, p. 124)10. 
 

 

                                                      
9 Mantivemos a referência ao livro de Brontë em inglês por respeito à forma como Bataille cita a obra, no caso, 

também em inglês. Em português, o título é conhecido por Morro dos ventos uivantes. 
10 Mantivemos a citação utilizada por Bataille para não correr o risco de fugir aos desígnios pretendidos pelo 

autor ao contextualizar a obra de Proust em sua percepção sobre o mal.  
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E conclui: “Assim como o horror é a medida do amor, a sede do mal é a medida do 

Bem. (BATAILLE, 1989, p. 124). Esta análise esclarece o jogo de oposições necessário à 

existência, em que tudo deve ser apreciado segundo a união de contrários: 
 
Os maus não conhecem o mal de outro, o mal finalmente é apenas seu bem 
egoísta. Não saímos do imbróglio em que o Mal se dissimula senão ao se 
perceber a união de contrários, que não podem se passar um sem outro. Eu 
mostrei primeiramente que a felicidade só não é em si mesma desejável, e 
que o tédio decorreria dela se a experiência da infelicidade, ou do Mal, não 
nos desse a avidez dela (BATAILLE, 1989, p. 126). 

  

O jogo de equivalências e oposições estabelecido pelo autor, no entanto, não se dá 

somente a partir de conceitos imediatamente contrários, como é o caso de mal e bem. Nesse 

sentido, todo sentimento é passível de compreensão, até mesmo os de natureza maléfica, na 

medida em que seu aspecto complementar possa ser percebido. 

A despeito dessa multiplicidade interpretativa, há um percurso a ser considerado 

quanto a essa questão. Em A literatura e o mal, Georges Bataille deixa claro que a  literatura 

não pode ser identificada ao bem quando este significar os meios utilitários de manutenção da 

sociedade: 
 
O espírito da literatura, queira-o ou não o escritor, está sempre do lado do 
esbanjamento, da ausência de meta definida, da paixão que corrói sem outro 
fim que si própria, sem outro fim que corroer. E como qualquer sociedade 
deve estar dirigida no sentido da utilidade, a literatura, quando não é 
considerada indulgentemente como uma distração menor, sempre é oposta a 
essa direção (BATAILLE, 1989, p.148). 

 

Neste sentido, não pode haver moral na literatura, mas uma hiper-moral. Isso porque 

Bataille compartilha a ideia nietzschiana de que os preceitos éticos construídos na civilização 

ocidental são repletos de intenções:  
 
Mantemos a opinião de que a moral, tal como foi concebida até hoje, a moral 
das intenções foi um preconceito, um juízo precipitado e  provisório que a 
coloca no mesmo lugar que a astrologia e a alquimia e em todo caso, algo 
que deve ser superado. A superação da moral e o triunfo desta sobre si 
mesma seria a denominação da larga e misteriosa tarefa reservada às 
consciências mais sutis e mais corretas e também às malignas da atualidade, 
estas viventes pedras de toque da alma  (NIETZSCHE, 1977., p. 52). 

 

Essa moral, pautada em uma filosofia da abnegação, representa para Nietzsche, 

segundo nossa interpretação, uma ameaça aos reais propósitos da arte, pois falseia os juízos 

sobre as coisas. Bataille admite tal ideia, tanto que não sentencia para a literatura o veredicto 
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de inocente, ao contrário, para o filósofo, ela é culpada e assim deveria se confessar 

(BATAILLE, 1989, p. 10), pois não pode comungar dessa moral aparente: 

 
A literatura é, com efeito, o prolongamento das religiões. Ela é sua herdeira. 
O sacrifício é um romance, um conto, ilustrado de maneira sangrenta. Ou 
melhor, é no estado rudimentar uma representação teatral, um drama 
reduzido ao episódio final, onde a vítima animal ou humana atua só, mas 
atua até a morte. O rito é bem a representação, retomada em data fixa, de um 
mito, isto é, essencialmente, da morte e um deus. Nada aqui deveria 
surpreender-nos. De uma forma simbólica, acontece o  mesmo todo dia com 
o sacrifício da missa. O jogo da angústia é sempre o mesmo: a angústia 
extrema, a angústia até a morte, é o que os homens desejam para encontrar 
ao final, para além da morte, e da ruína, a superação da angústia. Mas a 
superação da angústia é possível sob uma condição: que ela esteja à altura da 
sensibilidade que a invoca (BATAILLE, 1987, p. 81). 

 

O texto literário deve, porquanto, assumir seu estatuto pueril para manter a integridade 

libertária da arte, não se submetendo, assim, às leis de coerção impostas pela polidez 

convencional propalada nas instituições sociais. Deve ainda, segundo a visão de Bataille, 

conduzir o homem a um sentimento primitivo, em que seus temores e suas limitações sejam 

sublimados. 

Muitas são as manifestações literárias a ressaltar o problema do mal e a, de certa 

forma, por em prática essa teoria de Bataille. As formas representativas do tema variam 

conforme a personalidade artística de cada autor. Shakespeare, por exemplo, em Macbeth, usa 

assassínio e ambição para ilustrar a inclinação humana ao mal. A prosa e a poesia romântica 

aludem à rebeldia e à transgressão como forma de elucidar a institucionalização do mal 

ocorrida nos séculos anteriores ao XVIII. Nomes como Byron, Goethe, Mary Shelley, 

Stendhal, Álvares de Azevedo revelam os perigos das imposições religiosas e sociais e, 

através de personagens rebeldes, identificam o mal à liberdade. Surgem nesse percurso 

personagens marginalizados e incompreendidos que, por sua escolha em não se conduzir pelas 

conveniências sociais, exemplificam a inconformidade e a insubordinação. Frankenstein, 

Fausto, JulienSorel, Macário, e o próprio diabo, são alguns desses personagens que, na 

literatura do século XIX, inauguram uma visão em que o mal é tido como o desacordo com as 

regras. 
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3 EÇA DE QUEIROZ E O MAL ROMÂNTICO   

 

Diante do que foi exposto, podemos perceber como o problema do mal sofre diferentes 

avaliações que se subordinam a contextos sócio-culturais, preservando, porém, traços 

remanescentes de todas as épocas.  

 Na literatura, tais particularidades podem ser observadas segundo as percepções de 

cada autor. A insistência de Eça de Queiroz, por exemplo, em inserir, em algumas de suas 

narrativas, o diabo como figura representativa do mal retrataria, dentre outros aspectos, uma 

reação às influências científicas na forma de pensar do homem da segunda metade do século 

XIX. Para reforçar seu posicionamento, o escritor usa como instrumento dessa expressão o 

recurso do fantástico que, como ressalta Siqueira, pode ser um eficaz método de exposição 

crítica: 

 

A partir da concepção de que a obra literária funciona como um instrumento 
crítico de análise do relacionamento do homem com o mundo e com o seu 
próximo, consideramos que a literatura fantástica da segunda metade do 
século XIX funciona como uma reação a um mundo em que a incerteza, o 
sobrenatural, o insólito e a ambigüidade não têm mais espaço diante do 
racionalismo e do empirismo postulados pelas ciências. Por vir contra esta 
ordem estruturada, o fantástico funciona como uma ruptura e um meio de 
questionamento do homem diante da complexidade da vida nunca totalmente 
apreendida pelo empirismo científico (SIQUEIRA, 2012, p.2). 11 

 

A narrativa fantástica, nesse caso, corporifica grandes questionamentos sociais, 

evidenciando, de forma provocativa, os aspectos causadores da decadência e da vileza 

percebidos por Eça de Queiroz. E é, sobretudo a partir do confronto entre a avalanche das 

descobertas científicas do século XIX, do consequente pragmatismo advindo de tais práticas, 

e da inclinação para o fantasioso que vemos vacilar em Eça, a partir de O mandarim, os 

rigores narrativos da prosa realista.  Sua preocupação em descrever as fraquezas e as falhas da 

sociedade portuguesa, no entanto, permanecem. A solução para aliar estes dois interesses, 

pelo menos no texto citado, parece tender para a utilização da figura do diabo como acusador 

do mal presente no homem. 

O mal gera, como temos ressaltado, muitas possibilidades de conceituações. Um 

aspecto comum a todos os conceitos, entretanto, é o fato de a maioria deles traçar sempre um 

paralelo entre transgressão e aspectos éticos. Nesse sentido, direcionamos a análise do tema 
                                                      
11 SIQUEIRA, Ana Marcia. Heroísmo e fantástico nas relações literárias Brasil-Portugal. Fortaleza, 

2012. Texto inédito cedido pela autora.  
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segundo duas perspectivas que nos permitiram observar em O mandarim como a questão é 

tratada por Eça de Queiroz. Nesse sentido, entendemos que a questão do mal é vista por Eça, 

a partir da observação crítica da sociedade do século XIX, tendo como alvo os aspectos 

morais que induzem as pessoas a comportamentos ditos maléficos. 

Iconoclastia, anticlericalismo, escandalizante, são muitos os termos usados para 

qualificar as obras de Eça de Queiroz da fase realista-naturalista. Tais atribuições se 

justificam se atentarmos principalmente para textos como O crime do padre Amaro (1875), A 

tragédia da rua das flores, escrito em 1877-8 e publicado postumamente, O mandarim 

(1880), A relíquia (1887), econsubstanciadas em ideias ilustrativas de um criticismo 

declarado. E dessa forma a efabulação conseguida por Eça, de acontecimentos relacionados 

ao comportamento moral, emerge de uma crítica objetiva à sociedade lisboeta do século XIX, 

assumindo, quase sempre, um viés moralizante.  

A respeito de O mandarim, investigamos como os processos figurativos utilizados por 

Eça permitem reconhecer aspectos relacionados à representação do mal na narrativa a partir 

de sua proximidade com a literatura fantástica, apresentando, como elemento sintetizador das 

adversidades provocadas pelo mal, a figura do diabo. O interesse por esse temaadvém da 

observação da possibilidade de verificar os modos de representação escolhidos pelo autor para 

representar o tema.  

Essa perspectiva serve-nos como orientação para traçar uma análise do entrecho de O 

mandarim enquanto representação dos embates entre bem e mal. Isso porque pressupomos 

que tal conflito traz à tona uma série de questionamentos sobre a construção dos valores 

morais. Isso se dá, sobretudo, na utilização da figura de Satanás como elemento figurativo em 

torno do qual se discursará sobre tais aspectos.  

Na obra, existem muitas evidências do desacordo entre teoria e prática na conduta 

humana, mas o assassinato cometido por Teodoro é de fato o mais proeminente. O que vemos 

então é a representação de facetas do comportamento humano, como a ambição e o cinismo, 

em uma perspectiva que ressalta as inversões provocadas pelo interesse em ascensão social.  

 A história do amanuense do Ministério do Reino, Teodoro, modelo de mediania, dá-se 

a partir da tensão entre real e fantasia. Sua vida, perfeitamente corriqueira, transcorre sem 

maiores incidentes até que a leitura de um determinado texto o tira desse estado:  
 

No fundo da China existe um mandarim mais rico que todos os reis de que a 
fábula ou a história contam. Dele nada conheces, nem o nome, nem o 
semblante, nem a seda de que se veste. Para que tu herdes os seus cabedais 
infindáveis, basta que toques essa campainha, posta a teu lado, sobre um 
livro. Ele soltará apenas um suspiro, nesses confins da Mongólia. Será então 
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um cadáver: e tu verás a teus pés mais ouro do que pode sonhar a ambição 
de um avaro. Tu, que me lês e és um homem mortal, tocarás tu a campainha? 
(QUEIROZ, 1997 p.789). 

 

Segue-se a essa leitura o aparecimento do diabo, despertando em Teodoro os 

sentimentos necessários ao movimento do toque da campainha que matará o mandarim e 

enriquecerá o funcionário público. A partir disso uma série de conflitos perpassará pela sua 

consciência, cujo principal objetivo passa a ser a recuperação da paz perdida. Para tanto, 

empreende uma busca pela família do mandarim morto a fim de reparar o erro cometido e 

recompensar os parentes do chinês. 

Entendemos os posicionamentos assumidos por Eça no texto como uma forma 

inovadora de transmitir e observar a visão de mundo de sua época, estabelecendo, através do 

diálogo entre realidade e fantasia, uma crítica contumaz aos juízos regentes da sociedade 

portuguesa do século XIX. Tal procedimento se mostra nitidamente em um universo literário 

em que a visão sociologizante do real traz à tona uma série de questionamentos sobre o mito 

de Satanás e da sua importância para a compreensão dos comportamentos identificados à 

noção de mal moral. Segundo essa percepção, as diretrizes seguidas por Eça em O mandarim 

reúnem fantasia e moralidade e obedecem a certos preceitos românticos presentes na prosa do 

escritor.  

 “Como ainda é possível falar-se em romantismo, no singular?” indaga Luís Costa 

Lima (1984, p. 85), ao analisar o movimento. Se pensarmos dessa forma, poderemos supor 

que existe em alguns textos de Eça a dicção romântica tomada à expressão alemã, sobretudo 

àquela manifestada no gosto pelo fantástico e na crítica social, sendo Heine, Goethe e 

Hoffmann algumas de suas leituras mais frequentes e nas quais podemos identificar a raiz 

desse gosto. Havemos ainda de notar, como lembra Carlos Reis (2009), que essa influência se 

dá antes pelos vieses satanista e panteísta do que pelo sentimental da segunda geração 

romântica (REIS, 2009, p. 14). 

A manifestação da preferência pela maldade como tema, na França, por exemplo, 

possibilita a existência em Nerval, em Michelet, em Baudelaire, dentre outros, dos elementos 

que atrairiam Eça para suas leituras. Incluir-se-ia ainda nessa galeria de influenciadores o 

americano Edgar Allan Poe que, segundo testemunho de Jaime Batalha Reis (QUEIROZ, 

1945a, p.XXX), determinou, a partir do nevrosismo das Histórias extraordinárias, a forma 

como Eça apreenderia o preceito realista encetado por Flaubert. O mistério, a fantasia, o 

sonho e o satanismo, dessa forma, seriam os elementos românticos, advindos dessa leitura, a 

se fixar na personalidade literária do escritor português.  



 
61 

 

 

O motivo dessa nota romântica ter permanecido no caráter de Eça talvez se deva ao 

fato de ela traduzir a visão espiritualista tão cara ao povo lusitano e ainda por suprir  uma 

necessidade, que veremos despontar nos textos de Eça, de referir o fantástico. Dessa aptidão 

nos fala ainda Batalha Reis na introdução deProsas bárbaras: 

 
Nas partes mais profundas, mais obscuras, mais indetermináveis do espírito, 
para além do real, do lógico, do coerente, do explicável, - como que para 
preencher as lacunas deixadas no completo da totalidade psíquica, pelas 
definições fragmentárias do compreensível, - existem, com efeito, 
infinitamente, as necessidades misteriosas do contraditório, do sobrenatural, 
do maravilhoso (QUEIROZ, 1945, p. XXIII).   

 

E é principalmente aí, nas Prosas bárbaras,que veremos despontar o interesse do 

escritor pelos elementos sobrenaturais presentes na estética romântica. Lá, ainda segundo o 

testemunho de Batalha Reis (QUEIROZ, 1945a, p. XXVIII), Eça encontrou os mitos, as 

formas do maravilhoso popular germânico, intimamente relacionados aos aspectos da 

natureza, além das fantasias do romantismo português. Tais influxos fazem-se sentir 

nitidamente nesta obra por meio das referências às: 

 
Nixes, às Wilis, aos Elfos, às Ondinas, “às velhas mitologias do Reno”, “as 
monjas dos conventos da Alemanha a quem o diabo escreve”, “o abade de 
Helenbach”, “as abadessas de Vecker a quem o diabo faz sonetos”, “as mães 
melodramáticas dos Burgraves”, “os Pastores de Helyberg”[...] (QUEIROZ, 
1945a, p. XXVIII). 

 

Foram precipuamente essas influências, advindas do apelo às lendas e aos mitos 

populares, como os citados, a marcar o interesse de Eça pelos aspectos simbólicos contidos 

em personagens como Fausto, Mefistófeles, Margarida, dentre outros. Encontramos ainda 

mais adiante, em ocasião do lançamento de O mandarim na França, uma confissão de Eça que 

elucidará essa postura: 

 
Tendes aqui, meu Senhor, uma obra bem modesta e que se afasta 
consideravelmente da corrente moderna da nossa literatura, que se tornou, 
nestes últimos anos, analista e experimental. 
entretanto, justamente porque esta obra pertence ao sonho e não à realidade, 
porque ela é inventada e não fruto da observação, ela caracteriza fielmente, 
ao que me parece, a tendência mais natural, mais espontânea do espírito 
português 12 (QUEIROZ, 1945a, p. 5, 6). 

                                                      
12 Tradução da autora desta dissertação do original: Vousprenez lá, une ouvrebienmodeste et 

quis'écarteconsidérablemetducourantmoderne de notrelittératuredevenue, danscesdernièresannées, analyste et 
expérimentale; et cependant par cela même que cetteouvreappartientaurêve et non à laréalité, qu'elle est 
inventée et non observée, ellecaractérisefidèlement, ce me semble, latendancelaplusnaturelle, laplusspontanée 
de l'espritportugais (QUEIROZ, 1945, p.5, 6). 
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De fato, mais do que admitir o sentimentalismo português, tanto quanto sua inclinação 

ao sonho e à fantasia, o escritor, em tom saudosista, parece lamentar os rumos da arte naquele 

final do século XIX, sempre preocupada com a verdade e com a análise. Talvez se 

manifestasse aí um pensamento cujo direcionamento encerra um ceticismo em relação à 

contínua valorização da ciência e da tecnologia. Essa disposição reativa às imposições 

materialistas da ciência é testemunhada por Eça no texto “Positivismo e Idealismo”, relato 

crítico acerca dos rumos do conhecimento no século XIX, em que o escritor observa uma 

atitude contrária à tenacidade do positivismo científico:  
 
O positivismo científico, porém, considerou a imaginação como uma 
concubina comprometedora, de quem urgia separar o homem; - e, apenas se 
apossou dele, expulsou duramente a pobre e gentil imaginação, fechou o 
homem num laboratório a sós com a sua esposa clara e fria, a razão 
(QUEIROZ, 1945b, p.264). 

 

Solidário ao homem que não se ajustou a essa nova ordem, Eça explicita sua 

compreensão acerca do embate entre razão e imaginação:  
 
Haverá, é certo, entre  os homens que chegam, uma reação contra os rigores 
do positivismo científico. Muitas almas, ternas, apaixonadas, feridas pelo 
materialismo do século, se refugiarão no deserto. O estridente tumulto das 
cidades, a exageração da vida cerebral, a imensidade do esforço industrial, a 
brutalidade das democracias, hão-de necessariamente levar muitos homens, 
os mais sensíveis, os mais imaginativos, a procurar o refúgio do quietismo 
religioso – ou pelo menos a procurar no sonho um alívio à opressão da 
realidade (QUEIROZ, 1945b, p.266). 

 

 Entenderemos melhor esse posicionamento se considerarmos que o apreço demasiado 

ao progresso, por vezes, reduz as críticas aos seus métodos àmera ideia de que estas formas de 

pensar representam manifestações arcaicas de comportamento. O aspecto fantasista, do qual 

nos fala Eça, sofreu subestimações como essas. Na literatura, ambiente cujos relatos 

voltavam-se, nessa época, principalmente para análises sociais e comportamentais dos 

personagens, essa reprimenda é bem notória. Nesse sentido, concordamos com Celeste Brasil 

Soares Malpique no que concerne a esse tipo de rejeição: 

 
É certo que nas civilizações e, ao longo do tempo, podem dominar uns 
aspectos sobre os outros, mas no fim de uma certa experiência de vida e de 
maturidade, todo homem integra esses dois aspectos (povos 
primitivos/selvagens e povos civilizados) do seu psiquismo, todo homem 
pode ter algo de mágico sendo inteligente, pode ser objetivo e pragmático 
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continuando a ser supersticioso. O imaginário não deixa de continuar ativo e 
determinante (MALPIQUE, 2012, p. 76). 

 

Longe dessa desvalorização do fantástico, Eça busca, em O mandarim, recobrar “a 

leveza pueril dos que acreditam no diabo, o delicioso terror da infância católica” (QUEIROZ, 

1945a, p.14), como disse no referido prefácio. 

Encontramos neste texto uma possível justificativa para o fascínio exercido pela figura 

do diabo no romancista. Mas essa não será a única. Para Manuel dos Santos Alves (1983), em 

a Influência de Leconte de Lisle no satanismo de Eça de Queiroz, há ainda outras razões, uma 

delas é o influxo do poeta francês, o que, para Alves, pode ser verificado principalmente a 

partir dos poemas de Fradique Mendes. Nessa análise intertextual, empreendida por Alves, há 

a consideração de que a voz de Lisle também se faz ouvir em “O Senhor Diabo”, quando o 

personagem sente a vida esvair-se juntamente com sua juventude. A despeito desse parentesco 

entre os dois textos, havemos de perceber que permeiam também as Prosas Bárbaras tal 

sentimento satânico, inspirado por Lisle.  

Iniciou-se, sem dúvidas, uma postura rebelde no movimento romântico do final dos 

setecentos que, como assinala Rosenfeld (1969, p.159), possui esse teor satânico. Fausto, uma 

das mais populares lendas alemãs, conta a história do alquimista Dr. Johannes Georg Faust 

que realiza um pacto com o diabo e, no final da vida, perde sua alma como forma de 

pagamento ao acordo. Na versão de Goethe, Fausto é recompensado, e o mito ganha outra 

interpretação, agora positiva. Nas palavras de Rosenfeld:“eis precisamente o sentido que o 

termo ‘fáustico veio a ter, sendo representante extremo do homem, é um ser cuja essência é 

anseio, aspiração, eterno, impulso de ir além de si mesmo” (ROSENFELD, 1993, p. 225) 13. 

Talvez resguardados pelo recurso da ironia, os jovens insolentes da fase inicial do 

romantismo ousassem confrontar todos os valores inquestionáveis até então. O anseio por 

novas experiências os conduziu a horizontes cada vez mais afastados; buscavam no Oriente 

formas de compreensão espiritual que deveriam suprimir as lacunas deixadas pelas desilusões 

com as religiões ocidentais cristãs: 
 
Mas enquanto buscavam na distância do tempo ou do espaço a unidade e 
inocência, realçavam ao mesmo tempo o esfacelamento, a fragmentação, o 
homem-espelho, desdobrado em reflexos, o homem-máscara, o duplo, o 
sósia, o homem que vendeu a alma, o homem que vendeu a sombra e perdeu 
a estabilidade, a raiz, a "pátria", exilado que é da unidade paradisíaca 
(ROSENFELD, 1969, p.159). 

 

                                                      
13 ROSENFELD, Anatol. História da literatura e do teatro alemães. São Paulo, Perspectiva, 1993. 
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Assim, respingam em O mandarim ecos do titanismo de que nos fala Aguiar e Silva 14. 

Mas tal referência não poderia ser feita como mera repetição de um tema já tratado. A figura 

de Satã não surge na prosa do escritor português do mesmo modo como fazem os românticos, 

identificando-o ao homem e tornando-o símbolo máximo da sua eterna queda e danação. Para 

o homem observado por Eça, sobretudo para aquele cujo duplo deva ser Teodoro ou Raposão, 

há sempre a saída da consciência, entidade máxima, que conduzirá, se não a uma recompensa, 

pelo menos à ilusão do dever moral cumprido,  com a qual a vida tornar-se-á suportável. 

O sonho de Teodoro, se o considerarmos como tal, representa aí, talvez, a visita do 

autor à senda romântica. Sobretudo se aceitarmos, com Aguiar e Silva que “O sonho, nas suas 

misteriosas potencialidades, constitui um elemento de extrema importância na estrutura da 

alma romântica e na concepção romântica da vida poética”. (AGUIAR e SILVA, 2000, p. 

554). E ainda: 

 
O sonho, para o romântico, é o estado ideal em que o homem pode 
comunicar com a realidade profunda do universo, insuscetível de ser 
apreendida pelos sentidos e pelo intelecto: através do inconsciente onírico, 
opera-se a inserção da alma humana no ritmo cósmico e efectiva-se um 
contrato profundo e imediato do homem com a alma que anima a natureza 
(AGUIAR e SILVA, 2000, p. 555). 

 

Existe em Eça, como já o dissemos, algo do temperamento romântico que sobreviverá 

ao influxo naturalista e o qual podemos constatar, sobretudo, ao final dos Maias, no diálogo 

conclusivo entre Carlos Eduardo e João da Ega:    
 
- Muitas outras coisas dão valor à vida... Isso é uma velha Idea de romantico, 
meu Ega! 
- E que somos nós? Exclamou Ega. Que temos nós sido desde o collegio, 
desde o exame de latim? Romanticos: isto é, indivíduos inferiores que se 
governam na vida pelo sentimento e não pela razão... 
Mas Carlos queria realmente saber se, no fundo, eram mais felizes esses que 
se dirigiam só pela razão, não se desviando nunca d'ella, torturando-se para 
se manter na sua linha inflexível, sêccos, hirtos, lógicos, sem emoção até ao 
fim (QUEIROZ, 1997, p. 1541). 

 

Esse estado de alma romântico, mais do que os desígnios estéticos da própria escola, 

parece constituir um aspecto do temperamento literário do autor. Nesse sentido, convém 

                                                      
14 O termo titanismo é usado por Aguiar e Silva (2000) para designar o “herói romântico como um rebelde que 

se ergue altivo e desdenhoso, contra as leis e os limites que oprimem, que desafia a sociedade e o próprio 
Deus” (AGUIAR E SILVA, 2000, p.545), assinalando, dessa forma a real aproximação daquele com mitos da 
cultura cristã como Lúcifer, Caim e ainda com o pagão Prometeu. 
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especificar a distinção entre o estado de alma romântico e o movimento universal que vigorou 

nos séculos XVIII e XIX. Sobre isso esclarece Afrânio Coutinho:  

 
O estado de alma ou temperamento romântico é uma constante universal, 
oposta à atitude clássica, por meio das quais a humanidade exprime sua 
artística apreensão do real. Enquanto o temperamento clássico se caracteriza 
pelo primado da razão, do decoro, da contenção, o romântico é exaltado, 
entusiasta, colorido, emocional e apaixonado. Ao contrario do clássico, que é 
absolutista, o romântico é relativista, buscando satisfação na natureza, no 
regional, pitoresco, selvagem, e procurando, pela imaginação, escapar do 
mundo real para um passado remoto ou para lugares distantes e fantasiosos 
(COUTINHO, 1997, p. 7). 

 

São controversas as questões envolvendo o sistema de periodização literária. Longe de 

lograr um posicionamento nesta contenda, o que se pretendeu defender aqui foi a presença de 

notas românticas na escrita de Eça de Queiroz, fato atestado por autores como Saraiva e 

Lopes (2008) e Alberto Ferreira (1971). 

O arrefecimento do naturalismo e o retorno à fantasia marca, pois, a tomada de postura 

que Eça assume a partir de O mandarim. O escritor relata sua insatisfação com os rumos 

tomados pela prosa realista em carta ao amigo Ramalho Ortigão: “Em Literatura, estamos 

vendo o Realismo desviar-se do seu princípio científico, e cair na Retórica amaneirada, ou no 

estudo exclusivo da sensação” (QUEIROZ, 2000, p. 137). É o que o traz de volta ao mundo 

da fantasia. Na retomada desse sentimento místico que define uma postura estética e 

espiritualista, residem os aspectos formais nos quais o referido temperamento romântico do 

romancista encontrará vazão. Ramalho Ortigão percebeu quais elementos dessa escola 

encontraram guarida na expressão de Eça: 

 
Nas partes mais profundas, mais obscuras, mais indetermináveis do espírito, 
para além do real, do lógico, do coerente, do explicável, - como que para 
preencher as lacunas deixadas no completo da totalidade física, pelas 
definições fragmentárias do compreensível, - existem, com efeito, 
infinitamente, as necessidades misteriosas do contraditório, do sobrenatural, 
do maravilhoso (QUEIROZ, 1945a, p.XXIII). 

 

Tais são as primeiras influências que, segundo o amigo Ramalho, atuaram sobre Eça. 

A retomada, no entanto, dar-se-á a partir de uma renovação do antigo modelo romântico da 

narrativa imaginativa. Observamos que o escritor não irá entregar-se “à literatura puramente 

fantástica”, principalmente se excluirmos da noção de fantástico, como orienta Todorov 

(2004), o caráter alegórico. A crise intelectual pela qual Eça diz estar passando, em mais uma 

carta a Ramalho, revela o ânimo com o qual escrevia naquele abril de 1878: “uma prosa 



 
66 

 

 

forçada, arrancada das névoas da reminiscência, construída como um mosaico, em que a 

observação é hipotética e a lógica conjectural” (QUEIROZ,  2000, p. 124). Tal 

disposição resolver-se-á em favor da escrita baseada em processos literários, nos quais ele 

adotará uma atitude eclética diante das exigências da razão, como é possível observar a partir 

da publicação de O mandarim em 1880.   

O caráter distintivo agregado por Eça àquelas diretrizes fantásticas do romantismo se 

dará, sobretudo, pelo viés moralizante que resulta da preocupação do escritor com as condutas 

da sociedade de sua época.  Esse combate à consciência mal-educada terá lugar decisivo na 

obra composta pouco depois de sua crise intelectual. Portanto, O mandarim parece-nos ser a 

primeira obra do autor a ultrapassar as barreiras do Realismo-Naturalismo e a representar uma 

abertura crítica às tendências estéticas que esta corrente banira da arte. 

Costuma-se dividir a obra de Eça de Queiroz em três momentos. Os primeiros escritos 

participam de uma perspectiva romântica; a seguirestão os textos inseridos nas diretrizes do 

Realismo-Naturalismo, e os últimos não se subordinam a nenhuma tendência estética 

específica. Nestes, as formulações narrativas, a fantasia e a ironia encabeçam uma lista 

infindável de elementos que apontam os novos processos de transfiguração do real adotados 

pelo escritor. 

Para Carlos Reis (2000), há ainda uma quarta fase queiroziana em que voltam ao 

universo fictício de Eça aspectos temáticos e estéticos das três fases anteriores. Segundo a 

perspectiva de Reis, a obra do escritor pode ser percebida da seguinte forma: primeira fase: 

“aprendizagem da escrita” (1866-1871); segunda fase: “escrita do real” (1871-1880); terceira 

fase: “outros mundos” (1880-1888) e quarta fase: “eterno retorno” (1888-1900).  

Talvez possamos considerar o fato de que o Naturalismo tenha sucumbido 

rapidamente porque a própria cientificidade, na qual ele se apoiava, esgotava rapidamente 

suas temáticas, volvendo sempre o olhar para a próxima descoberta. Essa volubilidade não 

encontrou guarida segura no espírito português. Arnold Hauser, em História social da arte e 

da literatura (2003), reflete sobre a crise do Naturalismo e conclui que sua motivação estava 

intimamente relacionada  com a crise do positivismo. Mas “O que é que as pessoas não 

podiam perdoar no naturalismo ou fingiam ser incapazes de perdoar?” (HAUSER, 2003, p. 

908), pergunta Hauser. Haveria, portanto, razões de outra natureza para o crescente 

desinteresse por essa estética: 

 
O naturalismo, afirmava-se, era uma arte indelicada, indecorosa e obscena, a 
expressão de uma insípida filosofia materialista, o instrumento de uma 
canhestra e opressiva propaganda democrática, uma coleção de enfadonhas, 
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triviais e vulgares banalidades, uma representação da realidade que, em seu 
retrato da sociedade, descrevia tão-somente o animal selvagem, voraz, 
predador e indisciplinado que existe no homem, e apenas obras de 
desintegração, a dissolução de relações humanas, a corrosão da família, da 
nação e da religião, em resumo, era destrutivo, perverso e hostil à vida 
(HAUSER, 2003, p. 908). 

 

É bem verdade que a crítica feita por Machado de Assis ao Primo Basílio, publicada 

no jornal O Cruzeiro em abril de 1878, não passou incólume ao olhar sensível de Eça. A 

censura do escritor brasileiro ao “homem de gênio”, como Machado o classificou na ocasião, 

talvez tenha constituído uma das motivações na revisão formal a qual o romancista submeteu 

a sua prosa: 

 
Se o autor, visto que o Realismo também inculca vocação social e 
apostólica, intentou dar no seu romance algum ensinamento ou demonstrar 
com ele alguma tese, força é confessar que o não conseguiu, a menos de 
supor que a tese ou ensinamento seja isto: — A boa escolha dos fâmulos é 
uma condição de paz no adultério (MACHADO DE ASSIS, 1946, p.169). 

 

Havia no Eça desse período certo compromisso com a estética vigente: era ainda pelos 

passos de Flaubert que conduzia sua expressão. Tanto que o projeto de “pintar a sociedade 

portuguesa” que, a princípio se chamaria Crônicas da vida sentimental, reduziu-se aoO 

desastre da travessa do Caldas, ou ODesastre da rua das flores e A capital; tendo O conde de 

Abranhos e o Alves & Cia se integrado à série posteriormente. Antes da escrita de Os Maias, 

quando o autor, segundo João Gaspar Simões, manifesta certa evasão da realidade para a 

fantasia, Eça escreve O mandarim e A relíquia, obras que “representam uma deserção do 

naturalismo e preparam o terreno para a obra maior de sua carreira literária”. (SIMÕES, 1978, 

p.128). Os Maias seria essa obra e seu feitio demonstra que Portugal, diferentemente do resto 

da Europa, mantinha certa fidelidade ao lirismo romântico, ainda que envolta em uma ironia 

perpassada pela observação acurada do real.  

Essa postura, a princípio incompreendida e incompatível com o modernismo 

propalado pelas novas correntes literárias, incentiva uma formulação do autor sobre o assunto, 

no já mencionado prefácio à edição francesa de O mandarim, para explicar ao público daquele 

país que “não obstante muitos jovens andarem afanosamente estudando a natureza, fazendo 

esforços para incluir em seus livros a maior soma de realidade possível, os portugueses 

mantinham-se ‘muito líricos’” (MÓNICA, 2001, p. 218). Este trecho, citado por Maria 

Filomena Mónica, dá-nos a ideia do cansaço de Eça em relação ao realismo-naturalismo. 

Dava indícios também de uma atitude de reconhecimento da identidade portuguesa que, 
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segundo afirmou, no mesmo prefácio, tinha se perdido em meio às influências francesas. 

Assim, a obra, inicialmente tida como modesta e menor, no contexto geral da produção 

queiroziana, marca, a nosso ver, o princípio de uma nova expressão da literatura fantástica na 

modernidade.  

 

3.1 A representação do mal e a figura do diabo em O mandarim: aspectos do fantástico e 

da figurativização 

 

A relação entre real e fantasia na prosa queiroziana não é fácil de ser compreendida, 

pois o apelo ao sobrenatural e à memória metafísica atemporal que ela expressa não se resume 

ao caráter meramente fantasista, mas, a uma espécie de fabulação que possui um tom 

moralizante que se constitui pelo conhecimento do processo de transmudação da moral 

através de sistemas filosóficos tanto da antiguidade quanto da modernidade, ressaltando, 

muitas vezes, o teor religioso presente nesses sistemas: a atitude estética deixa transparecer, 

através da perfeita sonoridade das frases, a crítica feroz aos conceitos religiosos e às suas 

implicações morais: 

 
O cristianismo, esse, arremessou os Santos tutelares para alturas abstratas, - 
e aqui deixou, sobre este grão de terra, o Homem abandonado, sem ter, para 
se alcançar o céu, onde habitam os Padroeiros, outra escada além do 
pensamento, e sempre portanto no inextricável embaraço de atingir o que é 
Infinito por meio do que é Finito (QUEIROZ,  1945b, p.515). 

 

E, no seu empenho em revelar o papel manipulador das instituições históricas, em 

obras como O crime do padre Amaro e A relíquia, mantém o tom austero também na crítica 

às sociedades:  

 
Quanto mais uma sociedade é culta – mais a sua face é triste. Foi a enorme 
civilização que nós criamos nestes derradeiros oitenta anos, a civilização 
material, a política, a economia, a social, a literária, a artística que matou o 
nosso riso, [...] Tanto complicamos a nossa existência social, que a Ação, no 
meio dela, pelo esforço prodigioso que reclama, se tornou uma dor grande: - 
e tanto complicamos a nossa vida moral, para a fazer mais consciente, que o 
Pensamento, no meio dela, [...] se tornou uma dor maior (QUEIROZ,  
1945b, p.209). 

 

Essa visão melancólica, no entanto, aliar-se-á à ironia e tentará recuperar parte de uma 

alegria perdida. O diabo ajudará nesse projeto, passando de símbolo de uma tradição religiosa, 

pautada no horror e na ameaça, a uma figura nostálgica comicamente construída. A ideia que 
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subsiste à sua aparição continua praticamente a mesma do “O Senhor Diabo”, uma das 

primeiras referências de Eça ao mito, conforme avalia Antônio Augusto Nery: “Mesmo 

dissertando os feitos maléficos do diabo, nota-se que o teor da narração não é de julgamento 

ou crítica, mas simplesmente um enumerar de feitos realizados pelo diabo ao longo dos 

tempos” (NERY, 2010b, p. 231). 

Há, portanto, a instauração de uma nova imagem para o tradicional personagem 

horrendo. De acordo com Muchembled, manifestações artísticas como essa se contrapõem à 

estabelecida na Idade Média em que o diabo concentrava todas as forças malignas, tornando-

se o centro irradiador de todas as fraquezas e desventuras humanas:  
 
Uma guinada crítica se observa na França, bem como em toda a Europa no 
início do século XIX. A imagem do diabo se transforma em profundidade, 
distanciando-se inelutavelmente da representação de um ser aterrorizante 
exterior à pessoa humana para tornar-se, cada vez mais, uma figura do mal 
que cada um traz dentro de si (MUCHEMBLED, 2001, p.238). 

 

Toda essa reconstrução da imagem de Lúcifer atende à aspiração do romancista em 

aliar fantasia e mensagem moralizante. Entendemos esse processo de instauração de 

princípios morais na narrativa como uma referência às manifestações simbólicas do 

imaginário. É a partir da alusão à figura mais conhecida da humanidade como elemento 

captador do mal que Eça desenvolve suas críticas em O mandarim. Esse diabo, ao divergir em 

outros aspectos daquele imediatamente identificado ao mal, não pode possuir chifres, nem 

rabo, nem tridente, tampouco cospe fogo. Ao contrário, sua caracterização deve demonstrá-lo 

como um ser contemporâneo e comum justamente para fugir ao aspecto convencional 

cultuado até então. Na realidade, mais do que isso, a inserção desse personagem no livro 

indicia a reelaboração de sua imagem a partir das demandas materiais presenciadas por Eça 

no século XIX, conforme percebe Nery: 
 
O Satanás de O mandarim transparece o espírito burguês do próprio Teodoro 
e de um sem números de seres humanos daquele contexto e isso lhe confere 
uma aproximação maior com seus leitores, pois, descrito da forma como Eça 
o compôs, não deve ter causado assombro para a sociedade que o lia. Mesmo 
que a figura satânica não reconheça em seus discursos, fica claro ao leitor 
que o diabo, tal qual um bom burguês, realizaria qualquer coisa para 
conquistar a ascensão social e a riqueza da mesma maneira que Teodoro fez. 
Basta somente analisarmos suas falas, incentivando Teodoro a soar a 
campainha, para termos certeza disso (NERY, 2010a, p. 169). 

 

Interessante notar, a partir da citação, o aspecto moderno na narrativa de O mandarim, 

a despeito da utilização de um recurso tido como menos importante no conjunto da obra de 
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Eça, por grande parte da crítica tradicional, como atesta o próprio Nery (2010a, p.9). O caráter 

irônico, a partir do qual o romancista reveste seu personagem, é outro elemento diferenciador 

na obra, atestando sua identidade frente aos demais trabalhos do autor. 

E esse procedimento se verifica principalmente a partir dessa desconstrução da figura 

do diabo. Com efeito, na tentativa de ilustrar toda a nocividade dos sentimentos despertada  

nos convívios sociais, Eça moderniza Lúcifer, trazendo para sua época uma das figuras mais 

remotas da história da humanidade. O diabo estilizado pela ironia do escritor, apesar de atual, 

preserva, no entanto, os traços das figuras que inspiraram sua criação. Podemos entender 

melhor essa atitude, atentando para algumas facetas da narrativa, segundo a percepção de 

Saraiva e Lopes:  

 
[...] Aí se associam certas predileções temáticas queirosianas: ambientes 
pelintras de pensão, repartição e logradoiros lisboetas; a intervenção de um 
diabo bem-apessoado e bem-falante, cuja magia atua em termos de rotina 
bancária[...] (SARAIVA; LOPES, 2008, p. 873). 

 

O diabo, assim descaracterizado, é um personagem frequente na tradição popular, 

assumindo em muitas religiões cultuadas nas regiões campesinas de Portugal, uma postura 

ingênua e irreverente. Nas Obras do diabinho da mão furada, por exemplo, Antônio José da 

Silva, provável autor do texto, utiliza o humor para criticar a intolerância política e religiosa 

de seu tempo. Consagra-se nessas histórias, surgidas por volta do início do século XVIII, a 

entidade do demônio familiar, figura retomada ao imaginário religioso popular português. A 

imagem do diabo, relacionada a um frade, já antecipa o teor crítico que, incitando sempre o 

riso provocativo, manifestar-se-á em toda a narrativa. Esse diabinho, que segue ajudando o 

protagonista da história, assim como outros demônios familiares, não dispõe seu auxílio de 

maneira desinteressada, “só protegiam a quem simpatizavam” (AQUINO, 2011, p. 116). De 

forma que se mantêm aí os tradicionais sentimentos intrínsecos ao demônio.   

Na realidade, essa prática parece escapar do âmbito popular que, segundo Moisés 

Espírito-Santo, encontrou no esvanecimento da seriedade da figura do diabo uma forma de 

driblar a fadiga causada pela convivência rotineira com algo tão ameaçador:  

 
Determinados santos cristãos têm fama de manterem relações com o Diabo; 
é por intermédio deles que se invoca o maligno. Segundo um provérbio, “o 
Diabo não é tão feio como o pintam”; nos contos populares ele é dado como 
padrinho das crianças pobres a que ninguém protege, e diz-se que é 
vantajoso estar de bem com Deus e com o Diabo, oferecendo a ambos velas 
de tamanho igual, porque ‘Deus é bom, mas não tenho do que me queixar do 
Diabo’” (ESPÍRITO-SANTO, 1980, p. 124). 
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Essa intimidade com o diabo talvez tenha sido o elemento propulsor da reavaliação 

sofrida pela figura a partir do século XVIII. Ainda de acordo com Espírito- Santo, existe no 

imaginário religioso popular português uma forma bonachona do diabo, construção essa 

contrastante com a que temos no âmbito oficial da Igreja: para as populações campesinas, por 

diversas vezes, o demônio é um sujeito simpático. 

O testemunho de Carlos Nogueira (2008) revela-nos também a presença frequente do 

diabo no conto popular português.  O riso, nesse contexto, é a forma tradicionalmente usada 

para a continuidade do mito nesse meio. Aliás, segundo atesta Espírito-Santo (1980), “o mito 

está em perfeita harmonia com a religião popular” (ESPÍRITO SANTO, 1980, p. 38), o que 

explicaria a familiaridade com a qual pessoas de regiões interioranas de Portugal tratam as 

forças demoníacas, chegando mesmo a admitir a amizade entre o demônio e alguns santos. No 

santuário São Bento de Barcelos, por exemplo, conforme relata Espírito-Santo (1980, p. 124), 

há uma imagem do diabo diante da igreja, pedindo esmola aos visitantes para comprar tabaco. 

Nesse contexto popular, encontraremos uma figura bastante parecida com aquela descrita em 

O mandarim, cujo aspecto se assemelha ao de qualquer homem: ‘Homem galante’, 

‘personagem sensível’, ‘belo senhor’, segundo alguns contos populares, o Diabo presta ajuda 

às curandeiras e às mulheres que têm problemas com maridos dominadores (ESPÍRITO 

SANTO, 1980, p.124). 

O extremo dessa forma de pensar é a ironia de que é alvo o diabo em obras como 

História das imaginações extravagantes do senhor Oufle causadas pela leitura de livros que 

tratam da magia, de escritos indecifráveis, dos demônios, feiticeiros, lobisomem íncubos, 

súcubos e do sabbat... (MUCHEMBLED, 2001, p.218), do abade Laurent Boderlon. O diabo 

desconsolado e despojado de seu furor destrutivo que surge em A Relíquia também 

exemplifica o viés irônico do qual a figura foi alvo. 

O tema do mal, assim como sua aproximação com a figura do diabo, também não é 

novidade na obra de Eça; já em Prosas bárbaras, percebemos a questão. Assim, textos como 

“O Macbeth”, “Poetas do mal”, “Os mortos” e “Mefistófeles”contêm uma noção de mal 

relacionada a aspectos morais que encontrará em O mandarim uma expressão mais 

amadurecida. Vê-se naquela fase inicial, conforme testemunho de Óscar Lopes em Jesus e o 

diabo (1997), a influência dos mitos da literatura alemã sobre Eça, que revela ali inclinação ao 

tema fáustico.  

Manuel dos Santos Alves no já referido estudo sobre a influência de Leconte de Lisle 

no Satanismo de Eça remonta a Fradique Mendes, heterônimo coletivo de Antero de Quental, 

Jaime Batalha Reis e de Eça de Queiroz. Nesse estudo, vemos delinear-se uma possível 
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origem para os diabos que posteriormente Eça retratará em seus romances e contos. Com 

efeito, nos poemas de Leconte de Lisle, segundo Alves (1983), há “um perfil psicológico de 

um Satã decadente, solitário, vítima, maldito e amaldiçoando, nostálgico de um passado 

glorioso irrecuperável” (ALVES, 1983, p.24) que também colaborará para a construção dos 

demônios de Eça. 

E como se daria, então, todas essas apreciações da figura do diabo no âmbito da 

literatura fantástica? A conduta imoral e criminosa de Teodoro é o fato que permite o seu 

enriquecimento, suas conquistas materiais e sua adesão ao mundo das futilidades, no entanto, 

não podem ser compreendidas sem a alusão ao modo torpe pelo qual foram obtidas. Nesse 

sentido, estabelece-se com o aparecimento do diabo um esquema de materialização textual de 

ideias sobre um acontecimento sobrenatural que justificará todo o desenrolar da narrativa.  

Trata-se, a nosso ver, de um recurso que instaura no texto figuras do imaginário 

popular que, uma vez referidas, ativam na memória do leitor saberes e sentimentos de ordem 

mais profunda que aqueles pautados pela razão. Tal procedimento, conhecido por 

figurativização, tem seus fundamentos na linguagem, mas sua atuação remete a todos os 

elementos envolvidos no ato de transposição de imagens para a escrita. 

Para Bertrand (2003, p. 208), o processo da figuratividade “é concebido como uma 

propriedade semântica fundamental da linguagem”. O discurso fantástico, considerado uma 

das formas de atuação figurativa, estabelece-se, nesses termos, a partir de uma constituição 

autônoma, cujo sentido se dá por situações próprias, pertinentes ao contexto da diegese e 

independente da correspondência dessas com o mundo real. Essa situação é admitida por 

Bessière, para quem “o fantástico confirma a rejeição do presente e parece o conservatório de 

valores caducos. Nesse processo, o escritor admite a ruptura com a realidade, a fim de 

restaurar a ordem perdida, que se torna, pela transcrição literária, a ordem absoluta” 15  

(BESSIÈRE, 1972, p. 42). 

Apesar da aparente simplicidade dessas asserções, definir o modo de composição 

fantástico não é fácil. Muitas tentativas têm sido feitas nesse sentido. Todorov em Introdução 

à literatura fantástica elabora algumas diretrizes para essa tarefa, atentando para as inúmeras 

divergências causadas pelo esforço de elucidação do gênero. Segundo essa obra, um ponto 

inicial para compreender o fantástico é considerar a participação do leitor na captação da 

mensagem. Para Todorov:  

                                                      
15Tradução da autora destadissertação. No original: Le fantastique confirme lerefusduprésent et 

paraîtleconservatoiredesvaleurs caduques. L’écrivain accepte la rupture avec le réel afin de reconstituer l’ordre 
perdu, qui devient, par la transcription littéraire, l’ordre absolu. 
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O fantástico se fundamenta essencialmente numa hesitação do leitor — um 
leitor que se identifica com o personagem principal— quanto à natureza de 
um acontecimento estranho. Esta hesitação pode resolver seja porque se 
admite que o acontecimento pertence à realidade, seja porque se decide que 
é fruto da imaginação ou o resultado de uma ilusão; em outros termos, 
pode-se decidir se o acontecimento é ou não é (TODOROV, 2004, p.166). 

 

Essa vacilação é nítida em O mandarim, em que o enredo parte de um acontecimento 

não explicado pelas leis do mundo real, obrigando o leitor a duvidar imediatamente da 

origem de tais acontecimentos. Este estatuto do romance já se anuncia no prólogo, quando se 

flagra a seguinte advertência:  
 
Repousemos do áspero estudo da Realidade humana... Partamos para os 
campos do Sonho, vaguear por essas azuladas colinas românticas onde se 
ergue a torre abandonada do Sobrenatural, e musgos frescos recobrem as 
ruínas do Idealismo... Façamos fantasia!... (QUEIROZ, 1997, p. 786). 

 

Aqui percebemos o indicativo para que o leitor adote pelo menos uma das três 

hipóteses sugeridas por Todorov para a identificação da natureza da narrativa: sonho, 

sobrenatural e fantasia.  

Eça, mesmo antes de a literatura fantástica estar assim definida, aplica tais disposições 

aos seus textos. Temos então em O mandarim uma figurativização do tema mefistotélico com 

inspiração nos moldes românticos. Aqui, o diabo foge à caracterização tradicional que o 

identifica a um monstro, ao contrário disso, sua figura é “contemporânea”, comum a ponto de 

não chamar atenção na repartição em que Teodoro trabalha.  

Figurativização é um termo tomado à estética, mas que hoje é amplamente utilizado no 

campo da semiótica para descrever as relações entre imagem e discurso. Tida como uma 

categoria descritiva, a figuratividade sugere, como assinala Bertrand (2003 p. 154), “a 

semelhança, a representação, a imitação do mundo pela disposição das formas numa 

superfície”. Daí conceber-se a mimésis como uma de suas formas. Seus usos nos mais 

diversos tipos de discurso, no entanto, deslocam as formas de percebê-la para a teoria do 

sentido, o que permite acrescentar, aos seus aspectos constituintes, fenômenos semânticos e 

realizações culturais  (BERTRAND, 2003, p. 154). Ao observamos tais propriedades, 

concluímos que as formas literárias são ambientes extremamente favoráveis para a descrição 

dafiguratividade, pois aí se concretizam, através da escrita, novas formas, e uma imagem do 

mundo é criada, “instalando tempo, espaço, objetos, valores” (BERTRAND,  2003, p. 154). 
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Temos então, no plano da narrativa, um todo constituído, e suas regras de validação 

devem se estabelecer de modo a atender os critérios de similaridade que apresentarão esse 

mundo ao leitor de uma forma convincente. Nas palavras de Bertrand: 
 
Tais propriedades podem ser formuladas em termos de uma organização 
narrativa subjacente à percepção de cada figura do mundo natural: uma 
microssintasse, reguladora das interações entre sujeitos que percebem e os 
objetos percebidos, assume-a simultaneamente, por assim dizer. A percepção 
assimila a co-presença das coisas, integra a causa e a consequência 
(BERTRAND, 2003, p. 161). 

 

Uma das formas em que a dimensão figurativa dos discursos aparece, mostrando-se 

particularmente pertinente ao estudo aqui pretendido das representações morais feitas por Eça 

em O mandarim, é chamada de “profundidade” do figurativo (BERTRAND, 2003, p. 215). 

Aqui, segundo esse autor, “a significação figurativa ultrapassa com folga seus significados 

literais, dotando-se de significações abstratas” (BERTRAND, 2003, p. 215). No entanto, não 

é o caso de recorrermos aos significados externos ao texto para completar-lhe o sentido, como 

ocorre, por exemplo, na alegoria. Na realidade, esse aspecto da teoria da figurativização 

explica um questionamento sempre presente nos estudos sobre o fantástico: a 

incompatibilidade entre a interpretação poética ou alegórica do texto fantástico (TODOROV, 

2005). 

O estudo semiótico da narrativa prevê para essa situação o “raciocínio figurativo”, 

categoria avaliativa que atribui ao discurso todas as estratégias argumentativas para conquistar 

o leitor sem que esse recorra ao raciocínio lógico:  

 
Trata-se de uma forma de argumentação que, ao contrário da racionalidade 
dedutiva e demonstrativa que articula causas e consequências, hierarquias, 
relações lógicas entre as partes e o todo, etc, funciona por analogia direta 
(BERTRAND, 2003, p. 216). 

 

É o caso das parábolas e de textos que se apóiam em um expediente ilustrativo para 

transmitir uma ideia de modo simples, uma vez que sua estrutura narrativa se dá por meio de 

termos concretos e sensíveis. A verdade contida nesses tipos de textos não pode ser concluída, 

mas sentida. Se aceitarmos que a verdade nasce da linguagem, como o quer o Nietzsche de 

Sobre verdade e mentira 16, acataremos uma ideia de narrativa que se divorcia da noção 

                                                      
16 “Afinal o que é verdade”?” Pergunta Nietzsche, ao que ele mesmo responde: “ Um exército móvel de 

metáforas, metonímias, antropomorfismos, enfim, um compósito de correlações humanas poética e 
retoricamente amplificadas, transpostas, ornamentadas, e que, ao cabo de muito uso, apresentam-se aos olhos 
de um povo como canônicas e obrigatórias” (NIETZSCHE, 2007, p. 14-15). 
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pragmática de realidade. Nesse sentido, a figuratividade, diz Bertrand (2003, p. 218), “não é 

uma vestimenta da abstração, é a abstração que é fictícia e fabulatória, vestimenta desbotada 

de uma figuratividade original”. Temos que, de um modo geral, o texto fantástico se 

distanciaria definitivamente do alegórico para garantir a continuidade de sua natureza 

fantástica. O que, no entanto, reduziria qualquer apreensão moral do conteúdo da narrativa, 

qualquer aprendizagem ou qualquer entendimento. Na teoria da figurativização, uma 

categoria em especial ajuda nessa relação. 

O “efeito de profundidade” é a propriedade dos textos que ressalta o teor implícito de 

suas proposições, conduzindo o leitor a um esforço contínuo de interpretação. No campo da 

figurativização, os referentes internos do texto garantem sua autonomia em relação a um 

significado externo, tomado empiricamente. O fato é que a própria narrativa sinaliza os 

direcionamentos interpretativos. O leitor não precisa buscar, além do que está escrito, os 

sinais para formar o todo significativo que culminará na experiência estética. 

O que temos em O mandarim, nesses termos, seriam os indicativos de como o leitor 

deve se orientar entre o plano da enunciação descritiva e o do enunciado espacial. O prólogo e 

a alusão ao poema de Baudelaire, que fecha a novela, garantiriam- nos essa localização. Com 

efeito, o convite “Façamos fantasia!” (QUEIROZ, 1997, p.786) e a reflexão: “ó leitor, criatura 

improvisada por Deus, obra má de má argila, meu semelhante e meu irmão!” (QUEIROZ, 

1997, p.833) levam-nos pelo caminho da narrativa fantástica com a promessa de que 

compreenderemos instintivamente o conteúdo moralizante nela presente.E o que se depreende 

da narrativa de O mandarim, além da referência explícita à ambição e à desfaçatez, são 

exatamente os problemas que surgem da convivência entre as pessoas. 

Realmente, a ideia da narrativa fantástica não pode ser percebida na prosa de Eça de 

Queiroz sem uma correlação com os direcionamentos morais da sociedade; assim como o 

fantástico não pode ser ignorado em detrimento do alegórico. O trecho abaixo, retirado do 

conto “Os mortos”, ilustra bem essa postura: 
 
[...]Por toda a parte há atracções, amores, antagonismos, fibras, repulsões, 
polarizações, alegrias, estiolações, pólenes, alma, movimento – vida. (...) A 
vitalidade é a mesma, cheia dos mesmos instintos negros, sagrados, 
luminosos, bestiais, divinos. Por isso os mortos são felizes porque andam 
longe da forma humana, onde há o mal, pela grande Natureza santa, onde só 
há o bem, na pureza, na serenidade, na fecundidade, na força. Bem-
aventurados os que vão para debaixo do chão, porque vão para uma 
transfiguração sagrada (QUEIROZ, 1945a, p. 57).  
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 Nesse conjunto de atitudes estéticas, em que o autor busca unir fantasia e crítica 

social, encontram-se os fortes traços de uma preocupação com temas metafísicos que  

constituem, com a ação moralizante, o ponto norteador da obra de Eça. Nesse percurso, o 

escritor admite as formas populares de expressão, tomando inclusive os aspectos demoníacos 

assaltados ao imaginário tradicional, ligados às religiões históricas e “à identificação dos 

antigos deuses indo-europeus como as forças anímicas da natureza, sobretudo florestal, e 

tende a fundir Pan com diversas figurações diabólicas: O Diabo, Satanás, Mefistófeles” 

(SARAIVA; LOPES, 2008, p. 860).   

Tais ideias figuram nos “contos fragmentários d’um imenso Poema fantástico”, 

poema em prosa publicado na coletânea Symphonia de abertura. Esse texto, segundo Antônio 

Cabral (1916, p. 203), foi escrito por Eça logo depois de sua formatura na Faculdade de 

Direito em Coimbra e publicado em outubro de 1866,  na Gazeta de Portugal. O poema alude 

a uma visão panteísta que será encontrada em alguns contos do autor  
 
O Universo é um infinito de almas. As coisas têm sentimentos humanos que 
se disseminam, sem se alterarem, com a pulverização de todas as mortes. Os 
que morrem vão difundir-se nas coisas sem nas composições aniquilarem a 
personalidade, passando por formas inferiores no homem, e por formas 
purificadas na natureza. Na alma é que se concebe, cria, o mal: o corpo, a 
matéria, essencialmente inalterável, volta sempre à pureza natural 
(QUEIROZ, 1945a, p.XXXVII). 

 

Essa visão aparece, principalmente, nos primeiros escritos coligidos nas Prosas 

bárbaras. Há aí de forma substancial e condensada a ideia de um panteísmo, de um “deísmo 

filosófico, um vago monismo” (SARAIVA; LOPES, 2008, p. 859) que se diluirá na sua fase 

fantasista. É, sobretudo, a partir do aproveitamento desse imaginário tradicional que 

sobressaem os aspectos demoníacos que veremos em “O Senhor Diabo”, em O mandarim e 

em A relíquia e que nortearão as ideias do escritor sobre as relações entre mal e moral.  

Nos folhetins de Prosas bárbaras realmentepredomina certa fantasia que se articula, 

ainda segundo Saraiva e Lopes, sob a inspiração da literatura romântica. Nesses textos faz-se 

notório o uso do “imaginário popular de cunho fantasmagórico, macabro, miraculoso ou 

supersticioso, aquele que mais sensivelmente perdura ao longo de toda obra queirosiana como 

uma catarse de medos e crenças inconfessáveis” (SARAIVA; LOPES, 2008, p. 859). Assim, 

faz-se notar também a inclinação do escritor aos temas românticos; talvez porque, a fantasia, a 

imaginação e o lirismo, tão caros à prosa romântica, fizessem parte de sua formação estética, 

tornando-se traços dos quais não pôde se desvencilhar.   
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O elemento histórico - o diabo - a ser considerado como o elo figurativo que permite a 

junção entre mal e moral -, surge, nesse contexto, em uma perspectiva de amostragem, 

transformado pela efabulação de acontecimentos paralelos à apreciação de uma ordem sócio-

histórica maior, mas representa uma forma de pensar cuja observação importa ao 

entendimento do imaginário da época em que a narrativa foi elaborada. Aqui, portanto, o que 

buscaremos entender pelo viés historiográfico são os simbolismos construídos pelos 

indivíduos a partir das exigências sócio-culturais relacionadas aos comportamentos tidos 

como maléficos.  

O depoimento literário é primordial nesse processo, pois é, sobretudo, mediante os 

testemunhos de textos que descrevem a figura do diabo que podemos conceber as 

transformações pelas quais ela passou. Não que o texto literário constitua, ou deva constituir, 

uma fonte segura, factual, de apreensão do dado histórico, mas o seu registro, com certeza, 

revela as impressões de determinadas épocas sobre crenças e conceitos. 

A vertente historiográfica que se atém a essa abordagem, desviando a atenção dos 

grandes episódios políticos ou sociais e a direcionando para as atitudes inconscientes, como 

dirão Braet e Verbeke (1996, p. 12), foge à objetividade racionalizada do pensamento, ou seja, 

na nova história das mentalidades, os objetos se situam além da materialidade ou representam, 

no dizer de Duby (1993, p. 87): “forças que não se situam nas coisas, mas na idéia que delas 

se tem, e que comandam, na realidade, de forma imperativa a organização e o destino dos 

grupos humanos”.  

É uma história que se volta para as atitudes coletivas. Trata-se, pois, segundo supõe 

Febvre (1998, p. 109), de inventariar o material mental, a imaginação de que dispõem os 

homens de uma determinada época e reconstituir não apenas o universo físico, mas o 

intelectual e moral, e ainda: 
 

Tomar um sentimento nítido do que, por um lado, a insuficiência das noções 
de fato sobre este ou aquele ponto e, por outro lado, a natureza do material 
técnico em uso em determinada data na sociedade que se deve estudar 
engendrariam necessariamente lacunas e deformações nas representações 
que certa coletividade histórica forjaria do mundo, da vida, da religião, da 
política (FEBVRE, 1998, p. 109).  

 

Febvre atenta ainda para a importância da história das ‘sensibilidades’, dos odores, dos 

temores, dos sistemas de valores. Nesse sentido, “as mentalidades” se impunham neste novo 

prisma de observação como um objeto de estudo que centraliza manifestações de 

acontecimentos periféricos aos grandes acontecimentos. No que concerne a esta pesquisa, 
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trata-se, portanto, de buscar entender, através dessa abordagem, a forma como se constituiu a 

ideia de mal no universo ficcional de Eça de Queiroz e sua relação com os processos morais e 

sociais vigentes no século XIX.     

Essa visão historiográfica propõe, como objetos de análise, a descrição das “atitudes 

perante a vida e a morte, os rituais e as crenças, as estruturas de parentesco, as formas de 

sociabilidade” (CHARTIER, 1991). Neste sentido, a observação das manifestações do 

imaginário possibilita a compreensão de determinados temas literários como traços 

remanescentes destas ‘sensibilidades’ que acometem determinadas sociedades. O texto 

literário, nessa perspectiva, pode ser percebido como a reminiscência deste entrelaçamento 

entre história e cultura organizada no discurso.  

Para o historiador Hilário Franco Júnior (2003), mentalidade é a instância mais 

profunda da percepção, comum a todo o gênero humano, enquanto imaginário é a instância 

responsável pela decodificação e representação cultural dessa percepção. Seguindo essas 

prerrogativas, entendemos que tais representações coletivas surgem no texto literário sob a 

forma de temas, atitudes e caracterização de personagens que refletem uma visão; podemos 

perceber isso através de narrativas que retratam crenças, superstições, formas de agir e pensar, 

dentre outras. Na ideologia que sobressai nessas obras, o autor retrata paisagem, linguagem e, 

eventualmente, o imaginário 17 de uma época.  

A figura do diabo remete a esse procedimento, e sua inserção no universo literário a 

partir de estratégias da narrativa fantástica pode ser interpretada como a expressão dos 

sentimentos de todas as épocas em que sua trajetória é percebida. Em O mandarim, 

especificamente, sua representação pode aludir a anseios do século XIX relativos à descrença 

e ao pessimismo trazidos pelas novas posturas científicas. Nesse universo literário criado por 

Eça, o diabo surge de modo corriqueiro, sua presença não intimida ou aterroriza, pelo 

contrário, causa curiosidade e simpatia.  

Esse procedimento começa a se evidenciar a partir da desconstrução da figura do 

diabo operada pelo autor e tem seu ponto máximo nos discursos sobre a atuação da 

consciência nos processos sociais. Assim, na tentativa de ilustrar toda a nocividade dos 

                                                      
17 A acepção de imaginário com a qual estamos trabalhando aqui é a de Franco Júnior, segundo o qual, 

imaginário “é um sistema de imagens construtor de identidade coletiva ao aflorar e historicizar sentimentos 
profundos do substrato psicológico de longuíssima duração”. (FRANCO JÚNIOR, 2003, p. 95). Ou seja, a 
mentalidade, por ser um denominador psicológico comum da espécie humana, não individualiza nem 
personalidades nem grupos, os imaginários, formas próprias de os homens verem o mundo e a si mesmos, 
criam e mantêm grupos e despertam a consciência social. Os imaginários, portanto, nascem, vivem e morrem 
segundo a necessidade de compreensão do mundo de uma dada sociedade e, por isso, não devem ser 
confundidos com a atividade psíquica pessoal da imaginação que é individual. 
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sentimentos despertados nos convívios sociais, Eça moderniza Lúcifer, trazendo para sua 

época uma figura fundamental do imaginário cristão, descrevendo a partir desse mote todas as 

maldades que o homem é capaz de cometer em nome da ambição. 

São muitas as referências religiosas na obra de Eça de Queiroz que, de alguma forma, 

trazem à tona o problema do mal. Dos textos que contêm esse traço, podemos mencionar 

ainda “O Senhor Diabo” (1867)e A relíquia (1887). Da observação desses escritos, 

concluímos que a figura do diabo frequenta a obra de Eça de Queiroz como uma maneira 

ilustrativa da crítica social, tema caro ao nosso escritor. É dessa forma que, da efabulação 

conseguida por ele, de acontecimentos relacionados a essa instância, emerge uma 

figurativização objetiva dos valores que permeiam o Portugal, e a Europa, do século XIX e 

revelam uma sociedade ostensivamente defectível do ponto de vista moral.  

Em “O Senhor Diabo”, Eça nos fornece uma descrição que talvez possa elucidar o 

interesse do escritor pela figura: 
 
O Diabo é a figura mais dramática da História da Alma. A sua vida é a 
grande aventura do Mal. Foi ele que inventou os enfeites que enlanguescem 
a alma, e as armas que ensangüentam o corpo. E, todavia, em certos 
momentos da história, o Diabo é o representante imenso do direito humano 
(QUEIROZ, 1997, p. 1413). 

 

A relação aí estabelecida pelo escritor entre diabo, mal e direitos humanos esclarece 

devidamente o direcionamento interpretativo do tema em O mandarim, sobretudo se 

encararmos a obra como parte de um conjunto ideológico no qual Eça expõe suas ideias sobre 

a maldade. Com efeito, não é possível entender tais elementos isoladamente na medida em 

que seu aparecimento permeia parte da produção do autor. 

No segundo capítulo de A relíquia, por exemplo, essa postura será representada pela 

desconstrução da figura do diabo. No sonho de Teodorico Raposo, Lúcifer é caracterizado 

com modos melancólicos e corteses; conversa com o personagem narrador a ironizar a Igreja 

católica, e, saudoso das religiões da natureza (QUEIROZ, 1997, p.901), repele a face 

entristecida que caiu sobre a terra depois da consolidação do Cristianismo: “Consummatum 

est, amigo! Mais outro deus! Mais outra religião! E esta vai espalhar em terra e céu um 

inenarrável tédio" (QUEIROZ, 1997, p.901). É o desabafo de um diabo deprimido a quem 

Teodorico tenta consolar: "Deixe estar, ainda há de haver no mundo muito orgulho, muita 

prostituição, muito sangue, muito furor! Não lamente as fogueiras de Moloch. Há de ter 

fogueiras de judeus (QUEIROZ, 1997, p.901). 
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O que percebemos, a partir dos trechos citados, é que realmente a versão do diabo 

criada nesse romance aproxima-se daquela difundida por uma visão presente na literatura 

romântica do final do século XVIII em que a figura de satanás mais se assemelha, com suas 

fraquezas e sofrimentos, ao homem.  

A aparição da figura do diabo em A relíquia segue essa diretriz, estabelecendo uma 

inversão conceitual do pensamento vigente em Portugal sobre o tema. Para Nery (2009, p. 

2,3), tal procedimento se dá mediante o uso de uma linguagem parodística em que há uma 

evocação de elementos da narrativa bíblica para uma posterior desconstrução.  Esse arranjo se 

faz, sobretudo, a partir da imagem do diaboconstruída  na Idade Média.   

Sobre esse aspecto, Siqueira ressalta que o embate entre o bem e o mal, as forças 

divinas e as de Satã, são temas caros a esse período. Mas que, retomada no Romantismo, a 

temática mostra a figura do diabo com um atrativo negado ao imaginário do medievo: a 

altivez e a soberba daquele que se recusa a seguir as regras (SIQUEIRA, 2007, p.86). 

Ao diabo do século XIX, assim como às religiões, não é mais possível a sustentação 

do poder com base em atitudes autoritárias. Depois de tantos saberes e conhecimentos 

conquistados, as pessoas precisavam ser convencidas por outros meios: a velha face medonha 

e bestial não se harmoniza com os novos tempos, sua figura traveste-se em homem ordinário, 

e a estratégia de persuasão acompanha essas inovações, sua arrogância e soberba se 

dissimulam no discurso. Nesse sentido, é nítido o ardil com que o Tentador de O mandarim 

faz desabrochar em Teodoro os mais íntimos anseios sensoriais:   
 
– Aqui está o seu caso, estimável Teodoro. Vinte mil réis mensais são uma 
vergonha social! Por outro lado, há sobre este globo coisas prodigiosas: há 
vinhos de Borgonha, como por exemplo o Romanée-Conti de 58 e o 
Chambertin, de 61, que custam, cada garrafa, de dez a onze mil réis; e quem 
bebe o primeiro cálice, não hesitará, para beber o segundo, em assassinar seu 
pai... Fabricam-se em Paris e em Londres carruagens de tão suaves molas, de 
tão mimosos estofos, que é preferível percorrer nelas o Campo Grande, a 
viajar, como os antigos deuses, pelos céus, sobre os fofos coxins das 
nuvens... (QUEIROZ, 1997, p. 721).  

 

Nesse primeiro contato, o diabo usa a sua experiente retórica para aguçar os desejos de 

Teodoro; atento à fraqueza da alma humana e, sobretudo, à sua imemorial inconstância de 

caráter, apresenta-lhe todos os prazeres que o dinheiro pode comprar, sustentando, pela 

persuasão, a tese de que neste caso o crime compensa. E antevendo a possível resistência, 

insiste com uma argumentação cujo objeto traga mais atrativos ao amanuense:   
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[...] Só chamarei a sua atenção para este facto: existem seres que se chamam 
Mulheres – diferentes daqueles que conhece, e que se denominam Fêmeas. 
Estes seres, Teodoro, no meu tempo, as páginas da Bíblia, apenas usavam 
exteriormente uma folha de vinha. Hoje, Teodoro, é toda uma sinfonia, todo 
um engenhoso e delicado poema de rendas, baptistes, cetins, flores, jóias, 
caxemiras, gazes e veludos... (QUEIROZ, 1997, p. 791).  

 

É principalmente pelos sentidos que o diabo tenta Teodoro, incutindo em sua mente a 

ideia de que os divertimentos mundanos recobrem qualquer princípio de moralidade ou 

qualquer dever humanitário: 
 
– Que me diz a cento e cinco, ou cento e seis mil contos? Bem sei, é uma 
bagatela... Mas enfim, constituem um começo; são uma ligeira habilitação 
para conquistar a felicidade. Agora pondere estes factos: o Mandarim, esse 
Mandarim do fundo da China, está decrépito e está gotoso: como homem, 
como funcionário do Celeste Império, é mais inútil em Pequim e na 
humanidade, que um seixo na boca de um cão esfomeado (QUEIROZ, 1997, 
p. 792). 

 

 E inicia a exposição de um sistema filosófico, perfeitamente coerente, que mostra a 

necessidade de compensação entre as coisas para manter o equilíbrio da natureza: 

 
Mas a transformação da Substância existe: garanto-lha eu, que sei o segredo 
das coisas... Porque a terra é assim: recolhe aqui um homem apodrecido, e 
restitui-o além ao conjunto das formas como vegetal viçoso. Bem pode ser 
que ele, inútil como mandarim no Império do Meio, vá ser útil noutra terra 
como rosa perfumada ou saboroso repolho. Matar, meu filho, é quase sempre 
equilibrar as necessidades universais. É eliminar aqui a excrescência para ir 
além suprir a falta. Penetre-se destas sólidas filosofias (QUEIROZ, 1997, p. 
792).  

 

Assim, expondo o modo de atuação das forças naturais, mostra gradativamente a 

Teodoro, toda crueldade na qual se fundamenta a existência humana, deixando claro que o 

mal existe e é natural. E, por fim, apresenta, ironicamente, o resultado de sua argumentação: 

“O assassino é um filantropo!” (QUEIROZ, 1997, p. 792).  

 Entendemos, a partir dos direcionamentos teóricos adotados neste trabalho, que esse 

processo de instauração de princípios morais na narrativaqueirosiana se dá a partir da alusão à 

figura mais conhecida da humanidade, e que é da percepção dele como elemento captador do 

mal, que Eça desenvolve suas críticas. Esse diabo diverge daquele imediatamente 

identificado ao mal: não possui chifres, nem rabo, não carrega um tridente, nem cospe fogo. 

Ao contrário, é contemporâneo e comum: 
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Não tinha nada de fantástico. Parecia tão contemporâneo, tão regular, tão 
classe média como se viesse da minha repartição...Toda a sua originalidade 
estava no rosto, sem barba, de linhas fortes e duras; o nariz brusco, de um 
aquilino formidável, apresentava a expressão rapace e atacante de um bico 
de águia; o corte dos lábios, muito firme, fazia-lhe como uma boca de 
bronze; os olhos, ao fixar-se, assemelhavam dois clarões de tiro, partindo 
subitamente de entre as sarças tenebrosas das sobrancelhas unidas; era lívido 
– mas, aqui e além na pele, corriam-lhe raiações sanguíneas como num velho 
mármore fenício (QUEIROZ, 1997, p. 790). 

 

A partir dessa ideia, entendemos ainda que existe entre Teodoro e o diabo uma 

identificação a evidenciar a natureza maléfica no homem, e todo o mal contido no ato de 

matar o mandarim decorre do despertar dessa essência. O homem imerso nas solicitações dos 

sentidos não pode escapar aos apelos materiais trazidos pela vida nas grandes cidades. É dessa 

forma que o fantástico em Eça escapa ao ambiente sobrenatural e remete diretamente às 

questões humanas, reais e cotidianas. Assim, o mal maior de Teodoro, o assassinato do 

mandarim, pode ser mais bem compreendido se atentarmos para alguns problemas de ordem 

moral como a ambição desmedida, a distorção de valores e a desrazão humanas. 

Tal decepção com a natureza humana é constantemente flagrada nos testemunhos 

registrados nas correspondências e nos textos críticos do autor. Passando a sociedade europeia 

em revista, Eça, no texto “Europa” (1888), publicado nas Notas Contemporâneas, não 

poupará nenhuma das grandes capitais do seu rigor crítico, revelando a impressão negativa 

que a observação das sociedades lhe causou. Exemplo disso é a opinião do escritor sobre as 

crises que presencia na Inglaterra:  

 

A crise moral, a inquietadora degeneração dos costumes: - as altas classes 
aristocratas e plutocráticas refazendo a sociedade leviana e galante dos 
Stuarts; a sensualidade bruta, que é o fundo do temperamento inglês, 
irrompendo, quebrando todas as barreiras, as mais fortes, mesmo as da 
Respeitabilidade; o amor do luxo, do gozo, da ostentação, e do dinheiro que 
os compra, tornando o supremo motor da existência (QUEIROZ, 1945b, 
p.183). 

 

Todos esses problemas podem ser vistos, segundo o autor, por toda a Europa, cuja 

“situação medonha” (QUEIROZ, 1945b, p. 183) age como fator desencadeador em que os 

grandes defeitos da humanidade afloram. A crítica de Eça a Portugal, em O Mandarim 

representa ilustrativamente essa condição: a Lisboa de Teodoro é o microcosmo dessa 

decadência moral. E é o olhar rigoroso do narrador que revela a face inescrupulosa dessa 

sociedade: 
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Entretanto Lisboa rojava-se aos meus pés. O pátio do palacete estava 
constantemente invadido por uma turba: olhando-a enfastiado das janelas da 
galeria, eu via lá branquejar os peitilhos da Aristocracia, negrejar a sotaina 
do Clero, e luzir o suor da Plebe: todos vinham suplicar, de lábio abjecto, a 
honra do meu sorriso e uma participação no meu ouro. Às vezes consentia 
em receber algum velho de título histórico: – ele adiantava-se pela sala, 
quase roçando o tapete com os cabelos brancos, tartamudeando adulações; e 
imediatamente, espalmando sobre o peito a mão de fortes veias onde corria 
um sangue de três séculos, oferecia-me uma filha bem-amada para esposa ou 
para concubina (QUEIROZ, 1997, p. 800). 

 

A Lisboa do século XIX constituiu para Eça o cenário ideal para onde convergiriam 

julgamentos dessa natureza, e a sociedade portuguesa, o modelo a partir do qual o escritor 

recriaria, através de seus filtros estéticos, os elementos principais da sua narrativa 

moralizante. Eça volta o olhar justamente para a classe que desponta na sociedade lisboeta: 

quem é Teodoro senão o protótipo do burguês cuja consciência é entorpecida pelos desejos 

materiais? O funcionário público representa o homem comum, aturdido pela monotonia das 

repartições e ansioso por uma vida de luxo e regalias a qual não medirá esforços em alcançar. 

No entanto,  ao obter essa condição, o tédio se abate sobre ele, reforçando a tese de que essa 

ânsia materialista não significa necessariamente a obtenção da felicidade: 
 

Mas logo uma grande saciedade me foi invadindo a alma: e, sentindo o 
mundo aos meus pés – bocejei como um leão farto. De que me serviam por 
fim tantos milhões senão para me trazerem, dia a dia, a afirmação desoladora 
da vileza humana?... E assim, ao choque de tanto ouro, ia desaparecer a 
meus olhos, como um fumo, a beleza moral do universo! Tomou-me uma 
tristeza mística. Abati-me sobre uma cadeira; e, com a face entre as mãos, 
chorei abundantemente (QUEIROZ, 1997, p.796). 

     

O que vemos então é a representação de facetas do comportamento humano, como a 

ambição e o cinismo, em uma perspectiva que ressalta as inversões provocadas pelo interesse 

à ascensão social. Esse processo é demonstrado em todo o texto de O mandarim e é 

apresentado ao leitor, pelo recurso estilístico da repetição no qual o autor vai acrescentando 

análises discursivas denunciadoras do teor crítico assumido no livro. A experiência de 

Teodoro demonstra, assim, como se constituíram, na visão de Eça, as oscilações de caráter do 

homem frente às condições materiais, favoráveis e desfavoráveis. O narrador autodiegético de 

O mandarim possui, estranhamente, aquele senso prático da narrativa, de que nos fala Walter 

Benjamin, na medida em que esta se configura a partir de uma dimensão utilitária:  
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Ela (a narrativa) tem sempre em si, às vezes de forma latente uma dimensão 
utilitária. Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja 
numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de vida - de 
qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos. Mas se 
"dar conselhos" parece hoje algo de antiquado, é porque as experiências 
estão deixando de ser comunicáveis. Em conseqüência, não podemos dar 
conselhos nem a nós mesmos nem aos outros (BENJAMIN, 1984, p. 200).  

 

Tal praticidade, enquanto direcionamento moral ostensivo, está relacionada ao projeto 

literário admitido por Eça em sua obra desde o discurso proferido nas Conferências do Casino 

Lisbonense, quando mencionava a função social da arte, até seus derradeiros escritos, 

publicados postumamente, em 1912, sob o título de Últimas páginas.  

E é o desvio moral que permite o enriquecimento de Teodoro: o leitor acompanha a 

sua trajetória rumo ao esbanjamento, familiarizando-se com a ideia de uma fortuna adquirida 

por um meio criminoso. O assassínio do mandarim servirá de motivo para muitas reflexões 

sobre os direcionamentos morais da sociedade.  

Assim, é, sobretudo, na figura de Teodoro que veremos despontar a inclinação à 

ambição e ao crime. O funcionário comum de uma repartição, cujo futuro não se demonstra 

financeiramente promissor, ao se ver diante de uma grande oportunidade de enriquecimento, 

deixa-se conduzir pelo discurso do diabo, tornando-se responsável pela privação de uma vida. 

A disposição dessas características no personagem já demonstra uma visão crítica, 

estabelecida na narrativa, em relação aos apelos materiais: o narrador de Eça não se esquiva 

ao posicionamento diante das implicações diretas do extenuante materialismo em vigor na 

Lisboa do século XIX.  

Estando, pois, o propósito de O mandarim voltado, em algum momento, para a 

moralidade, poder-se-ia supor a condição de fábula do texto, cujo sentido se volta para um 

aprendizado sobre as inclinações humanas ao mal. A despeito disso, o que se vê no livro são 

tais elementos aliados à fantasia. Talvez nisto se fundamente a proposta da narrativa: criar 

uma situação a partir de uma tensão entre realidade e sonho que possibilite a reflexão sobre os 

problemas da conduta humana, como está anunciado no prólogo: “[...] Mas sobriamente, 

camarada parcamente!... E como nas sábias e amáveis alegorias da Renascença, misturando-

lhe sempre uma Moralidade discreta...” (QUEIROZ, 1997, p. 786). Analisando essa 

dualidade, Siqueira (2012) observa a importância da seleção lexical feita pelo escritor para 

representar uma situação amigável: 

 

Primeiramente porque a escolha das palavras caracteriza amigavelmente a 
relacionamento entre os personagens: um diálogo entre “dois amigos”que 
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utilizam o tratamento íntimo de “camarada”. Depois, porque o “segundo 
amigo” não repele o convite de passeio aos campos do sonho, da fantasia e 
do idealismo, feita pelo “primeiro” e propõe, por sua vez, que ele seja 
direcionado por uma “Moralidade discreta” como nas “amáveis Alegorias da 
Renascença” (SIQUEIRA, 2012, p. 7). 

  

A conduta imoral e criminosa de Teodoro é o fato a permitir o seu enriquecimento, 

suas conquistas materiais e sua adesão ao mundo das futilidades, no entanto, não podem ser 

compreendidas sem a alusão ao modo irresponsável pelo qual foram obtidas. Nesse sentido, 

estabelece-se com o aparecimento do diabo um esquema de materialização textual de ideias 

sobre um acontecimento sobrenatural que justificará todo o desenrolar da narrativa. Trata-se, 

a nosso ver, de um recurso pelo qual se instauram, no texto, elaborações de figuras do 

imaginário popular. Tais formas, uma vez referidas, ativam na memória do leitor saberes e 

sentimentos de ordem mais profunda do que aqueles pautados pela razão. 

Utilizando-se principalmente do recurso da ironia, o escritor potencializa seus 

argumentos, principalmente, quando expõe, de forma objetiva, os comportamentos sociais 

vigentes, ressaltando o cinismo e a falta de escrúpulos com os quais as pessoas agem. Ao 

denunciar suas próprias falhas morais, de modo sincero e atrapalhado, Teodoro revela 

também o caráter hipócrita e mesquinho de uma sociedade que se deixa guiar pelas 

aparências. 

Em estudo sobre o conto de Eça, Maria João Reynaud focaliza a face irônica do autor 

como um “cursor luminoso que acompanha o ritmo do pensamento, assinalando em 

momentos estratégicos a duplicidade de sentido” (REYNAUD, 2003, p. 137). É ainda de 

Reynaud a definição de ironia que convém a esta análise: 
 

A ironia é uma figura essencialmente dialógica, que põe em evidência a 
dimensão interactiva da comunicação literária ao exigir do leitor aquele 
mínimo de competência interpretativa que lhe permite descolar o discurso do 
sentido literal (REYNAUD, 2003, p.137).  

 

O entendimento de tal processo não se dá de modo tão simples. Isso porque existem na 

obra de Eça convicções reguladas por um sistema de ideias sócio-filosóficas muito bem 

fundamentadas. E o uso da ironia como forma de revelação de um absurdo que, no entanto, é 

real, só pode ser amplamente entendido se observarmos os mecanismos sócio-culturais que 

predominaram naquela época, pois toda sua crítica é modelada por uma visão dessa estrutura.  

Com efeito, ouve-se em Portugal, assim como em todo o Ocidente do século XIX, 

reverberações do pensamento filosófico francês. Nesse sentido não é de admirar a larga 
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influência que Pierre Proudhon, autor cujos estudos versam sobre propriedade, democracia 

industrial e anticlericalismo, exerce nos intelectuais portugueses, sobretudo naqueles que 

comporão a Geração de 1870.  

Eça de Queiroz não o ignora. Sua fala, intitulada "A literatura nova ou o Realismo 

como Nova expressão de arte", proferida nas Conferências do Cassino Lisbonense, revela a 

impressão que o pensamento do filósofo lhe causou. Nela projetam-se novas perspectivas 

literárias, pautadas nos moldes das mudanças observadas nos campos político, científico e 

social. A nova estética se consubstancia pela visão eticista: 

 

Que é, pois, o realismo? É uma base filosófica para todas as concepções do 
espírito – uma lei, uma carta de guia, um roteiro do pensamento humano, na 
eterna região do belo, do bom e do justo. [...] O realismo [...] é a negação da 
arte pela arte; é a proscrição do convencional, do enfático e do piegas. É a 
abolição da retórica considerada como arte de promover a comoção usando 
da inchação do período, da epilepsia da palavra, da congestão dos tropos. É a 
análise com o fito na verdade absoluta. [...]; o realismo é a anatomia do 
carácter. É a crítica do homem. É a arte que nos pinta a nossos próprios 
olhos – para nos conhecermos, para que saibamos se somos verdadeiros ou 
falsos, para condenar o que houver de mal na nossa sociedade 18 (QUEIROZ, 
1988, p.127). 

 

Proudhon é reconhecidamente um dos autores mais citados por Eça, e sua obra De la 

justice dansla Révolutionet dans l'Eglise, segundo atesta Antônio Teixeira Fernandes (2001, 

p. 157), é uma das obras preferidas do escritor português. O texto ficou conhecido como um 

autêntico manifesto do anticlericalismo francês e confere ao filósofo, nas palavras de Eça, o 

título de “rude inimigo da Igreja” (QUEIROZ, 1946, p. 34). Na França todo esse movimento 

de fortes críticas à Igreja, que culmina com a destituição de seu caráter oficial, inicia-se com a 

Revolução Francesa que destrói o Ancien Régime. A partir disso inaugura-se um vigoroso 

movimento anticlerical que atinge o apogeu, ainda segundo Fernandes (2001), no século XIX.  

É muito provável que venha principalmente das leituras de Proudhon o tom 

anticlerical assumido por Eça em algumas de suas obras, sobretudo em A relíquia. Além 

disso, destaca-se no pensamento do filósofo, o viés econômico sobre o qual o escritor tece 

suas considerações sobre ética.  É nítida a afinidade entre o pensamento de Eça e o de 

Proudhon. E isso se dá, segundo Antônio José Saraiva, pelo possível direcionamento didático 

que a linguagem impressiva de Proudhon, através de um estilo vigoroso e clássico e por onde 

                                                      
18Discurso reconstituído por António Salgado Júnior: o texto original perdeu-se. 
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vaza um incontestável talento dialético, impõe a originalmente difusa expressão lírica do 

romancista (SARAIVA, 1982, p. 96). 

A esses aspectos junta-se outro, efetivamente decisivo para a conjunção entre as ideias 

de Proudhon e as de Eça:  

 
A crítica proudhoniana da vida econômica e social está articulada num 
sistema de conjunto com certa posição perante o problema religioso. Quer 
dizer que Proudhon oferece um sistema inteiro e fechado cujas partes se 
articulam umas com as outras. Ora, a posição de Proudhon em face do 
Cristianismo é a mesma de Eça e toda sua geração (SARAIVA, 1982, p. 96). 

 

Nesse sentido, a filosofia da moral proudhoniana concentra-se no homem e preconiza 

que dentro dessa realidade se constitui o ser absoluto que “a nossa imaginação procura fora 

dela” (SARAIVA, 1982, p. 97). Há, portanto, nesse sistema ideológico a crença em uma 

faculdade ética própria do indivíduo que lhe garanta autonomia em relação às instituições 

religiosas.  Isso requer a consciência sobre o impacto de seus atos. Em Proudhon,o conteúdo 

moral é, pois, moral imanente ao indivíduo. 

Esse pensamento advém principalmente da crítica ao Cristianismo. Para Proudhon, a 

religião cria instrumentos de regulação social mediante os quais os indivíduos, por meio do 

temor e da superstição, adotam um comportamento que viabiliza a convivência em grupo. 

Essa crença, no entanto, não subsiste de forma legítima, uma vez que é notória a sua 

dependência de princípios de subversão de valores:  

 
Cada um se encontra juiz, em última análise, do bem e do mal, e se constitui 
em autoridade frente a ele mesmo e dos outros. Se julgo por mim mesmo que 
tal coisa é justa, é em vão que o príncipe e o padre me afirmarão a justiça e 
me ordenarão segui-la: ela segue injusta e imoral, e o poder que pretende me 
obrigar é tirânico (PROUDHON, 1988, p. 181).  

 

A partir dessa breve exposição sobre a influência dos acontecimentos socioculturais na 

representação do mal, entendemos que os textos literários refletem também o imaginário de 

uma época e que isso pode ser verificado por meio de aspectos formais e temáticos, sendo os 

primeiros passíveis de análise descritiva, favorecida pelo emprego de estratégias narrativas, e 

o segundo, por meio de análise histórico-social de eventos relacionados a manifestações 

culturais de um povo. Nesse sentido, é importante percebermos a influência de tais fatores 

para as distinções existentes entre os modos de narrativa fantástica, principalmente se 

considerarmos, como aqui é o caso, O mandarim como uma narrativa dessa natureza. 
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É, pois, sobretudo através do reconhecimento do impulso emotivo, em detrimento da 

razão, que a estética adotada por Eça de Queiroz estrutura suas categorias narrativas de base, 

como recurso ao passado, o sentimento onírico, a evasão e o individualismo. Para Bornheim 

(2002, p.107), é justamente esse confronto entre real e ideal que constitui a essência do 

romantismo, o que nos permitiria concluir que esta prerrogativa faz parte da prosa 

queiroziana, sobretudo de O mandarim. 

A figuração de princípios morais na narrativa como uma referência às manifestações 

simbólicas do imaginário se dá nesse caso a partir da utilização no modo fantástico. É a partir 

da alusão à figura do diabo que Eça rememora as experiências do leitor como essa 

representação do mal. Em O mandarim, segundo nossa observação, tais conceitos 

relacionam-se à moral e surgem a partir de uma perspectiva figuratifizada na narrativa 

conforme a presentificação  de  certos traços de fantasia e de animização da realidade, 

sobretudo, verificada na figura do diabo. 
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4 MAL INDIVIDUAL E ANÁLISE PSICOLÓGICA EM MACHADO DE ASSIS 

 

A compreensão do mal a partir da perspectiva ética envolve muitos aspectos a ser 

considerados, sobretudo se pensarmos nas conceituações que se vão agregando historicamente 

ao termo e ao próprio fenômeno. Saber, por exemplo, sob que condições os juízos de valor 

sobre os conceitos de bem e mal foram criados implica naturalmente em uma incursão não só 

pelos aspectos materiais que influenciam o comportamento humano, mas também em uma 

busca pelo seu caráter psicológico e filosófico. 

Machado de Assis, no conto Adão e Eva, convida-nos a refletir sobre essa 

problemática. Na narrativa, o casal citado não cede às tentativas de sedução da serpente. Ao 

ver o animal degustando o fruto da árvore do Bem e do Mal, Eva escandaliza-se, mas é com 

impassibilidade que assiste a encenação da cobra, tentando persuadi-la a provar o alimento. 

Tanto Eva quanto Adão, nesse caso, esquivaram-se da perda do paraíso, afirmando que 

nenhuma ilusão da terra, nem mesmo a ciência ou o poder, valeria tal desgosto. Por essa 

demonstração de autocontrole, obediência e ponderação, foram recompensados: Deus 

concedeu-lhes a bem-aventurança da eternidade no Paraíso. O caso, contado à mesa de uma 

senhora de engenho baiana, tem o seguinte arremate do narrador: 
 
E o juiz-de-fora, levando à boca uma colher de doce: — Pensando bem, 
creio que nada disso aconteceu; mas também, D. Leonor, se tivesse 
acontecido, não estaríamos aqui saboreando este doce, que está, na verdade, 
uma cousa primorosa. É ainda aquela sua antiga doceira de Itapagipe? 
(MACHADO DE ASSIS, 1962, p.525).  

 

A inabalável convicção moral de Adão e de Eva nesse conto está plenamente de 

acordo com as expectativas religiosas, sobretudo cristãs, criadas em torno do bem. De fato, o 

casal representa, através do seu comportamento exemplar, o modelo de virtude criado pelo 

Cristianismo, totalmente pautado na obediência e, ainda segundo uma observação 

desconfiada, em um interesse que nos lembrou a tia Patrocínio, de A relíquia, de Eça de 

Queiroz, e todo o seu esforço em ganhar o paraíso e as recompensas celestes. Não obstante, a 

retidão de caráter dos dois personagens bíblicos é inegável, e a equidade do seu 

comportamento, irrepreensível, o próprio Criador o reconhece. O desfecho irônico, dado por 

Machado à narrativa, no entanto, leva-nos a, mais uma vez, pensar na interinfluência presente 

nas concepções de bem e de mal, sobretudo quando estes se relacionam aos juízos sobre os 

comportamentos em sociedade.  
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Nesse sentido, é esclarecedora a genealogia da moral empreendida por Nietzsche no 

texto homônimo. Aí, o filósofo realiza a distinção conceitual entre os termos bem e mal, 

partindo, para tanto, da análise etimológica que revela um confronto entre as duas instâncias 

advindas de valores obtidos sócio-culturalmente (NIETZSCHE, 1988, p.24). A análise 

filológica de tais conceitos revela o peso das instituições econômicas no processo de 

valoração dos termos.  

Assim como o conto de Machado, o texto de Nietzsche aponta para novas 

possibilidades de interpretação da moral e, consequentemente, das ideias sobre o bem e o mal, 

revelando, por exemplo, a relação entre a palavra “mal”, em alemão, e a pobreza. Em alemão, 

segundo o filósofo (NIETZSCHE, 1988, p.24), o emprego da palavra “mal” (schlechz), gerou 

o uso de palavras cujas raízes são as mesmas de “simples” (schlicht), termo originalmente 

usado para designar pessoas das classes mais baixas. A partir dessa relação, o escritor 

pretende discorrer sobre a importância das construções sócio-históricas para o comportamento 

ético. 

De um modo geral, em Machado de Assis, o tratamento do mal não assume um caráter 

tão culturalmente delineado como neste conto, que apresenta uma leitura contemporânea de 

um princípio ancestral, ainda que admita a permanência da essencialidade do mal. É comum 

vermos em Machado, sobretudo nos contos, a visão de que a maldade é inerente ao homem, 

independente de sua classe social, raça ou condição intelectual. 

 

4.1 O mal em Dom Casmurro 

 

Importa, então, observar aqui não apenas as condições históricas pertinentes à 

expressão dos personagens criados por Machado de Assis em Dom Casmurro, mas como 

funcionam os mecanismos morais desenvolvidos em sua estrutura, através, não somente da 

ação, mas também do pensamento. Nesse sentido, pudemos avaliar Bento Santiago como 

personagem que se comporta segundo suas próprias ponderações e interesses, ou seja, é a 

realização de uma vontade que faz, por exemplo, Bentinho casar-se com Capitu e desencadear 

todos os infortúnios que se seguirão a esse enlace.  

Se em Eça de Queiroz os adjetivos que classificam sua obra abonam a face 

transgressora do escritor, em Machado de Assis, são insuficientes e ineficazes. Isso porque a 

Machado não cabem qualificadores assertivos, ou seja, o texto machadiano é irreparavelmente 

escorregadio. É nesse sentido que a análise intertextual, aqui pretendida, será uma ferramenta 

útil para amparar teoricamente as interpretações aqui empreendidas. 
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As reflexões sobre a natureza do texto literário e as relações que a literatura mantém 

com outros sistemas semióticos participam do novo aspecto da Literatura Comparada 

(NITRINI, 1997, p.157). Foi neste âmbito que surgiram, há algumas décadas, discussões 

sobre o papel da intertextualidade na constituição da obra, remetendo sempre às relações desta 

com o leitor e com os aspectos ideológicos que o circundam.  

Em linhas gerais, intertextualidade pode ser compreendida como a incorporação de um 

elemento discursivo a outro, podendo ser identificada a partir de referências, explícitas ou 

implícitas, a outros textos, proporcionando, dessa forma, a inserção de enunciados em novos 

contextos. Seus aspectos teóricos remetem às noções de dialogismo 19 e de polifonia 20, 

propostos por Mikhail Bakhtin, e à revisão desses conceitos, feita por Julia Kristeva (2005). 

De fato, é na década de 1960, que a semióloga instaura a noção de intertextualidade enquanto 

princípio constitutivo de todos os textos, a partir da referência ao teórico russo:  

 
Todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e 
transformação de um outro texto. Em lugar da noção de intersubjetividade, 
instala-se a de intertextualidade, e a linguagem poética lê-se pelo menos 
como dupla (Kristeva, 2005, p.68).  

 

Todos os conceitos referidos até aqui, sobre intertextualidade, são extremamente 

interligados, e a compreensão de cada um deles implica, consequentemente, na compreensão 

do processo intertextual em toda a sua amplitude. Um dos aspectos, muitas vezes, deixado de 

lado nos estudos sobre essa teoria, remete ao seu caráter ideológico. De fato, as questões 

ideológicas estão muito presentes nos estudos bakhtinianos sobre a enunciação e é justamente 

desses trabalhos que resultam os termos dialogismo, polifonia e intersubjetividade, dentre 

outros. Este último, conforme explicita o próprio teórico, contém o aspecto ideológico que 

fundamentará sua teoria do discurso:  
                                                      
19Para Bakhtin (2010), o funcionamento da linguagem se dá por meio de enunciados realizados nos mais 

diferentes ambientes. Seu princípio constitutivo é o dialogismo, ou seja, o confronto ininterrupto entre 
enunciados. Isso se dá em todas as formas discursivas. Segundo Brait (1997), o dialogismo na concepção 
bakhtiniana pode ser interpretado como o elemento instaurador da natureza interdiscursiva da linguagem, na 
medida em que diz respeito “ao permanente diálogo, nem sempre simétrico e harmonioso, que existe entre os 
diferentes discursos que configuram uma comunidade, uma cultura, uma sociedade” (Brait, 1997, p. 98). 

20 O conceito de polifonia também tem origem nos estudos bakhtinianos sobre a linguagem. Em Bakhtin (2010), 
o estudo sobre a poética de Dostoievski revela a possibilidade de dispersão de vozes nas narrativas, de modo 
que não há centralização ou uniformidade na forma de comunicação. Os personagens apresentam autonomia 
nos seus discursos, ou seja: “A multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis e a autêntica 
polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade fundamental dos romances de 
Dostoievski. Não é a multiplicidade de caracteres e destinos que, em um mundo objetivo uno, à luz da 
consciência una do autor, se desenvolve nos seus romances; é precisamente a multiplicidade de consciências 
eqüipolentes e seus mundos que aqui se combinam numa unidade de acontecimento, mantendo a sua 
imiscibilidade. Dentro do plano artístico de Dostoievski, suas personagens principais, são, em realidade, não 
apenas objetos do discurso do autor mas os próprios sujeitos desse discurso diretamente significante”  
(BAKHTIN, 2010, p. 4,5). 
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Afinal, compreender um signo consiste em aproximar o signo apreendido de 
outros signos já conhecidos; em outros termos, a compreensão é uma 
resposta a um signo por meio de signos. E essa cadeia de criatividade e de 
compreensão ideológicas, deslocando-se de signo em signo para um novo 
signo, é única e contínua: de um elo de natureza semiótica (e, portanto, 
também de natureza material) passamos sem interrupção para um outro elo 
de natureza estritamente 
idêntica (BAKHTIN, 2006, p.32). 

 

Essa troca de informações é realizada mediante o confronto entre os sujeitos e suas 

consciências, e o confronto entre os signos desperta as ideias e os ideais adormecidos nas 

mentes dos falantes. Esse processo explica a noção de intersubjetividade que permeará a ideia 

bakhtiniana sobre a constituição dialógica dos textos:  

 
Essa cadeia ideológica estende-se de consciência individual em consciência 
individual, ligando umas às outras. Os signos só emergem, decididamente, 
do processo de interação entre uma consciência individual e uma outra. E a 
própria consciência individual 
está repleta de signos. A consciência só se torna consciência quando se 
impregna de conteúdo ideológico (semiótico) e, conseqüentemente, 
somente no processo de interação social (BAKHTIN, 2006, p.32). 

 

Esse princípio de atuação de uma consciência sobre outra, também conhecido por 

intersubjetividade, é o que na proposta de Kristeva (2005), subsidiará a formulação do 

conceito de intertextualidade, talvez nisso consista a maior diferenciação, que possamos fazer, 

entre este conceito e o de dialogismo. A outra referência feita por Kristeva à teoria de 

Bakhtin, na sua definição de texto, menciona a possibilidade de a linguagem poética ser lida 

como dupla. Essa menção revela outro aspecto previsto na teoria do filósofo russo no que 

concerne à apreensão dos textos, sobretudo dos textos literários: o papel do leitor na 

constituição dos sentidos da obra. Com efeito, para ele, segundo afirma Nitrini (1997, p. 162) 

uma das características do texto literário é ser formado pelo duplo escritura-leitura. Esse 

aspecto será retomado em vários estudos sobre intertextualidade, estabelecendo, inclusive, 

novas definições para o termo “leitor” e delimitando o seu papel no ato interpretativo. Dessa 

questão, trataremos mais adiante. 

Na literatura, os processos intertextuais se dão de modos muito diversos. São muitos 

os exemplos a evidenciar as retomadas textuais. Da Grécia antiga, por exemplo, temos a 

Aululária, de Plauto,no século XVIII, Molière escreve O avarento e, no século XX, Ariano 

Suassuna escreve O santo e a porca. Os três textos dialogam entre si e evidenciam para o 

leitor, através da alusão clara à usura, a proximidade entre eles. Entretanto, as formas de 
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intertextualidade não são sempre evidentes, às vezes, elas ocorrem por meio de uma 

concepção dialógica somente percebida pelo leitor, é dessa forma que o processo intertextual 

foge à intencionalidade do autor, relegando, por vezes, ao leitor, a constatação desse processo.  

E é justamente segundo essa perspectiva que o texto é sempre uma reciprocidade de 

relações discursivas, nas quais circulam várias vozes, estabelecendo uma tessitura polifônica, 

na qual se entrecruzam e interagem outros textos. A propriedade é válida para todos os textos, 

o que nos faz crer na infinidade desses relacionamentos, uma vez que todo texto remete a 

outros textos e assim, sucessivamente.  

O caminho para esse leitor, interessado em desvendar as pistas deixadas no texto, no 

entanto, é arenoso. E para facilitar essa tarefa, muitas vezes, é necessário recorrer a certos 

expedientes extratextuais. Foi o que fizemos neste trabalho, consultando estudos que relatam 

as possíveis leituras de Machado de Assis. Não permitindo, entretanto, que tais informações 

sobrepujassem a imanência da obra. 

A despeito da importância dessa supremacia do texto 21 sobre os elementos periféricos 

que o circundam no processo interpretativo, havemos de admitir que o conhecimento de um 

percurso literário empreendido por qualquer autor possua alguma relevância para a 

compreensão de sua obra. É nesse sentido que vemos muitos estudos dedicados a descobrir as 

leituras feitas por Machado de Assis. A posse dessas informações não diminui, segundo nosso 

ponto de vista, a colaboração do leitor para o processo de significação do texto, mas amplia o 

seu horizonte de expectativas 22 em relação à obra, o que pode convergir ou divergir da 

famigerada intenção do autor, a qual nunca conheceremos. É nesse sentido que a concepção 

de leitor na teoria da intertextualidade passa por vários aspectos, sobretudo porque a 

interpretação sem critérios metodológicos não é permitida ao leitor-pesquisador. 

Nesse sentido, entendemos, com Umberto Eco (1994), que o leitor em questão deva 

possuir o conjunto de condições de êxito que devem ser textualmente estabelecidas e 

satisfeitas para que um texto seja potencialmente atualizado. Dessa forma, o leitor-modelo, 

proposto por Eco é aquele que “sai do texto, explora o universo da intertextualidade e da sua 

competência enciclopédica, retorna ao texto com uma carga de informações e faz inferências” 

(ECO, 1994, p.15).Assim, o leitor-modelo que, segundo Eco, é o mais conveniente ao 

                                                      
21O pós-estruturalismo instaura uma noção de texto em que este possui autonomia em relação ao seu autor: “O 

afastamento do Autor não é apenas um fato histórico ou um ato de escrita: ele transforma de ponta a ponta o 
texto moderno (ou o que é a mesma coisa - o texto é a partir de agora feito e lido de tal sorte que nele, a todos 
os seus níveis, o autor se ausenta. [...]” (BARTHES, 1998, p. 69). 

22 Termo usado por Umberto Eco em Entrando no bosque (1994) para se referir aos conhecimentos que leitor 
traz para completar os sentidos do texto.  
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processo interpretativo, não é o leitor empírico, mas aquele previsto para suprir as 

informações economizadas no ato da escrita.   

Adotamos essa postura por entendermos que o texto necessita da colaboração do leitor 

para atingir suas potencialidades de significado. Nesse sentido, concordamos com Umberto 

Eco quando ele diz que “Um texto é incompleto e distingue-se de outros tipos de expressão 

por sua maior complexidade, pois, está entremeado do não-dito”. (ECO, 1979, p.36). Em 

Dom Casmurro:além das lacunas involuntárias próprias do ato da escrita, existem as lacunas 

propositais, deixadas na narrativa pelo personagem autodiegético completamente 

comprometido com uma intenção de conduzir o leitor a determinadas conclusões. E são 

justamente tais espaços vazios que solicitam, há mais de cem anos, a colaboração do leitor 

para decifrar os enigmas deixados por Machado nesse romance.  

E foi no intuito de ampliar os referidos “horizontes”, que buscamos através do 

conhecimento das leituras de Machado, algumas pistas para o entendimento do caráter 

maléfico de Dom Casmurro. Descobrimos, por exemplo, que, no domínio alemão 23 de sua 

biblioteca (JOBIM, 2001), Machado guardava inúmeros volumes de Heine (original) e de 

Schopenhauer (traduzido para o inglês), o que pode ter surtido algum efeito, não apenas na 

consolidação do pessimismo revelado pelo escritor em seus livros, mas também na 

caracterização do personagem Dom Casmurro.  

Segundo Fonseca Pimentel (1971), a presença do poeta alemão é constante na fase 

poética de Machado. Mas é, sobretudo, a filosofia de Schopenhauer que constitui um dos 

principais fundamentos da elaboração discursiva do pessimismo e do realismo machadiano. 

Não que o autor já não possuísse em seu caráter tais predisposições, mas as leituras desse 

filósofo podem ter ajudado a aprimorá-las; tanto que é possível identificar, em muitos textos 

de Machado, as ideias do pensador. Dom Casmurro é um deles. A fim de desvendarmos o 

peso desse influxo na expressão machadiana do mal, buscamos na obra do filósofo alemão 

alguns traços reveladores desse diálogo. 

Em uma apurada síntese do pensamento de Schopenhauer sobre as formas de 

apreensão das coisas, Rosa Maria Dias esclarece: 
 
O ponto de partida do pensamento de Schopenhauer encontra-se na filosofia 
kantiana. Ele se utiliza da distinção feita por Kant entre mundo dos 
fenômenos e da coisa em-si e introduz, em sua metafísica, algo que não 
existe no kantismo: o contraste entre a representação e a vontade, a 
pluralidade e a unidade. O mundo como representação é o mundo tal que nos 

                                                      
23 Em A biblioteca de Machado de Assis (2010), José Luís Jobim empreende um levantamento criterioso da 

biblioteca do romancista, em que classifica suas leituras por domínios de nacionalidades. 
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aparece em sua multiplicidade e em suas numerosas particularidades (DIAS, 
1997, p. 8). 

 

O princípio de individuação e o de razão suficiente 24 regula o mundo, garantindo-lhe a 

ordem necessária para a sua existência. A vontade, no entanto, interfere nesse estado de 

coisas, desequilibrando essa harmonia imanente. A partir desta constatação, o problema 

colocado por Schopenhauer é: como perceber esse fenômeno que ocorre longe das aparências 

e das unidades reguladoras “tempo” e “espaço”? A resposta para isto é simples: pelo corpo, 

enquanto veículo de experiência afetiva. Nas palavras de Dias: 

 
É na alternância entre dores e prazeres, faltas e satisfações, desejos e 
decepções que surge a vontade como essência e princípio do mundo, como 
querer sem dono, transindividual, cego e sem razão, em sua tenebrosa e 
abismal perpetuação (DIAS, 1997, p. 8).  

 

E nessa relação entre corpo e vontade reside um inquietante fato:  

 
O primordial, o primitivo sim é que é a vontade; mais tarde veio unir-se-lhe 
a inteligência, simples instrumento pertencente ao fenômeno da vontade. Em 
conseqüência todo homem é aquilo que é por meio da sua vontade e o seu 
caráter é primitivo, pois que o querer constitui a base do seu ser 
(SCHOPENHAUER, 1988, p. 39). 

 

Nessas asserções reside notadamente um ponto interessante para o entendimento do 

avanço do pensamento de Schopenhauer em relação ao sistema kantiano, sob o qual se 

fundamenta o texto de O Mundo como vontade e representação:  
 
Segundo tal sistema, o homem só teria que refletir como lhe agradaria 
melhor ser, e assim o seria: eis o seu livre-arbítrio. E este em realidade 
consiste nisto que o ser humano é a sua própria obra, criada à luz do 
conhecimento. Quanto a mim, digo ao contrário, que ele é a sua própria obra 
antes de qualquer conhecimento, e que este veio juntar-se-lhe para esclarecê-
la. Não pode jamais trocá-lo: o que é, é uma vez por todas, e o conhece 
depois. No outro sistema o homem quer o que conhece; no meu, conhece o 
que quis (SCHOPENHAUER, 1988, p.40). 

 

Está na base da compreensão do funcionamento da vontade, a ideia de certa 

hierarquização, atuante sobre os elementos da natureza, que abarca os reinos animal e vegetal. 

Segundo esse direcionamento, há um mecanismo de compensação para a existência das 
                                                      
24 Segundo Dias, “Dois princípios compõem o mundo e guardam a sua ordem: o princípio de individuação e o de 

razão suficiente. Por princípio de individuação, Schopenhauer entende o espaço e o tempo, que individuam, 
multiplicam e fazem suceder os fenômenos; por princípio de razão ou de causalidade, compreende o fato de 
todo fenômeno aparecer no espaço-temporal como explicável, como efeito de certas causas que dão a razão de 
ser de um fenômeno, de ele se manifestar de um modo e não de outro” (DIAS, 1997, p. 8). 
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coisas, responsável pela sua regulação. Sua ação acarreta uma série de atitudes que poderiam 

muito bem ser compreendidas como predatórias. Na ficção machadiana, esse princípio 

aparece no Quincas Borba como o Humanitismo: 
 
- Não há morte. O encontro de duas expansões, ou a expansão de duas 
formas, pode determinar a supressão de uma delas; mas, rigorosamente, não 
há morte, há vida, porque a supressão de uma é princípio universal e comum. 
Daí o caráter conservador e benéfico da guerra. Supõe tu um campo de 
batatas e duas tribos famintas. As batatas apenas chegam para alimentar uma 
das tribos, que assim adquire forças para transpor a montanha e ir à outra 
vertente, onde há batatas em abundância; mas, se as duas tribos dividirem 
em paz as batatas do campo, não chegam a nutrir-se suficientemente e 
morrem de inanição (MACHADO DE ASSIS, 1997. p. 648-649). 

 

Segundo tais noções, o egoísmo, impulsionado talvez por esse instinto de preservação, 

faz parte do ser humano. Sua inclinação à vida em sociedade é o que o torna arbitrariamente 

bom. O mal, em contrapartida, seria o sentimento maior a abranger toda sorte de 

comportamentos imorais adotados pelo homem que tem em vista unicamente a satisfação das 

suas vontades. Essa visão de Schopenhauer encontra em Machado acolhida perceptível, não 

apenas no Quincas Borba, mas em quase toda sua obra, na qual vemos as piores facetas 

humanas serem mostradas. E isso se revela na prosa machadiana como um ponto de 

intersecção entre a crítica à sociedade, o pessimismo e a auto-ironia, elementos que, a nosso 

ver, revelam, fortuitamente, os aspectos maléficos da condição humana.  

Nesse sentido, empreendemos, neste estudo, a apreciação de alguns aspectos 

relacionados às formas de configuração da escrita de Machado de Assis. Quisemos, com isso, 

mostrar o modo como a temática do mal pode ser apreciada em Dom Casmurro a partir das 

orientações da estética realista, adotadas pelo autor, e das influências filosóficas aí 

identificadas. 

Com efeito, sabemos das mudanças estéticas trazidas pelo realismo para a prosa 

literária brasileira e da adesão de Machado aos preceitos dessa corrente. Quando publica 

Memórias póstumas de Brás Cubas, em 1881, o autor revela, no entanto, além do 

reconhecimento das novas diretrizes formais, o amadurecimento necessário a uma expressão 

livre da empolgação inicial com a novidade. Machado, dessa forma, leva a público um texto 

em que prevalece sua personalidade artística e não o reflexo da  imposição de uma tendência 

estética.   

Antevemos, dessa forma, que a expressão machadiana assume uma perspectiva em 

que o teor crítico social, tão caro ao realismo, é-nos apresentado de uma forma voltada para a 

introspecção, considerando, através da análise psicológica dos personagens, um modo de 
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narrar não consoante às fórmulas estereotipadas que reduzem o realismo a poucas 

características empobrecedoras, sobretudo àquelas encontradas nos maus manuais didáticos. 

A acuidade machadiana e sua predileção pelo detalhe e pela análise substancial do caráter 

humano dão-nos a exata medida desse processo de adaptação de um modelo aos interesses do 

escritor.  

Barroco, romantismo e realismo, assim como as demais nomenclaturas usadas para 

designar os períodos literários, são termos que, por convenção, guardam em suas definições 

traços contrastantes entre as escolas de diferentes épocas. Às vezes, por questões de 

simplificação ou por preocupações pedagógicas, tais conceituações assumem um simplismo 

prejudicial à compreensão da real complexidade de tais manifestações estéticas. Para não 

incorrer nesse erro, aceitamos que, além dos referidos traços, as manifestações estéticas 

apresentam também a retomada de características já apresentadas em escolas anteriores. 

O realismo manifesta-se, desse modo, sob diferentes prismas, lembremos, por 

exemplo, das diferenças de estilo presentes em um mesmo autor como é o caso de Flaubert, 

que em Bouvard e Pecuchetrevela formas expressivas distintas das usadas em Madame 

Bovary, e esta, por sua vez, distingue-se de Educação Sentimental. Lembremos, ainda, que, 

assim como o romantismo não se reduz ao conjunto de definições organizadas em torno do 

esquema egocentrismo/sentimentalismo/ pessimismo, a estética realista não se reduz às 

manifestações formais e temáticas propugnadas a partir da metade do século XIX.   

É o que vemos, por exemplo, em textos como “A teoria do medalhão”, um dos ápices 

da ironia machadiana, em que a voz de um pai preocupado com o futuro do filho expressa a 

crítica do escritor sobre os comportamentos da sociedade de seu tempo. No conto, tais 

conselhos têm como objetivo a aprendizagem de um filho sobre os meios de obter 

favorecimentos e destaque social: 
 
No entanto, podendo acontecer que, com a idade, venhas a ser afligido de 
algumas idéias próprias, urge aparelhar fortemente o espírito. As idéias são 
de sua natureza espontâneas e súbitas; por mais que as sofremos, elas 
irrompem e precipitam-se. (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 811).  

 

No âmbito da interpretação, antevemos uma censura mordaz, dita pelo sarcasmo, à 

natureza humana. Assim explicitada, a ironia machadiana revela a arte de potencializar a 

percepção do fato pelo recurso da inversão, provocando o “prazer humano em fazer contrastar 

a Aparência e a Realidade, isto é, no conflito de dois significados dentro de uma estrutura 

dramática peculiar” (BRAYNER, 1979, p.100). Esse confronto entre duas instâncias é um 

aspecto imprescindível para a compreensão do mecanismo da ironia, recurso de linguagem 
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cuja força consiste na revelação de uma verdade a partir de uma aparência (BRAYNER, 1979, 

p.100).  

Assim, podemos compreender o esquema estrutural no qual se formam os enunciados 

irônicos, mas, no âmbito literário, a ironia assume aspectos mais complexos, sobretudo, 

depois do romantismo, essa figura representa mais que uma forma de comunicar algo, 

representa um modo de pensar, um estilo, uma forma de expor temperamentos. O que 

queremos dizer é que a ironia machadiana não repete o modelo de ironia romântica, tampouco 

cumpre o roteiro da proposta realista. Ela é, na realidade, a expressão da capacidade do 

escritor em assimilar um recurso estético e conferir-lhe sua pessoalidade. 

A verificação dessa apropriação talvez seja mais bem compreendida se entendermos a 

ironia também como uma atitude filosófica. Sobretudo no âmbito da poesia romântica 25, ela 

representará, de um modo mais recorrente, uma “‘disposição’ que não se limita apenas ao 

próprio sujeito, ‘mas que determina a atitude do homem em relação às coisas’”. O que 

caracteriza uma postura de olhar ‘sobrelevado’ um ato reflexivo(BIEMEL, 1963, p.634). A 

ironia machadiana, sob essa perspectiva, pode ser vista como uma forma estilizada de 

observar o mundo, na medida em que suas proposições manifestam um idealismo próprio. 

Mas a expressão machadiana vai, a nosso ver, além da visão irônica do mundo. Ela 

encerra uma compreensão de que atitudes maléficas não estão restritas a determinados 

períodos da história, e o mal, reconhecido em atos como a covardia, a dissimulação, a 

ambição, o interesse e tantos outros comportamentos compreendidos entre a transgressão 

moral e a violência gratuita, manifesta-se desde os primórdios da humanidade. Tal 

compreensão é expressa de forma pessimista, pois o Machado de Dom Casmurro, 

diferentemente do Eça de Queiroz de O mandarim, não expõe em sua escrita a esperança de 

que a Consciência amenizará o sofrimento humano.  

Consubstancia-se, desse modo, o espírito da tragédia na prosa machadiana. No sentido 

pretendido por Barreto Filho, para quem a configuração do real se faz através da observância 

da essência da vida. O problema que se delineia a partir disso é que essa visão revela todo o 

sofrimento, solidão e horror de existir. A destruição das aparências remete inevitavelmente à 

destituição de qualquer aspecto ilusório capaz de acalentar a existência: “Machado possui a 

aptidão para o irremediável das coisas e a fragilidade de tudo conservar, apesar disso, a 

lucidez e a capacidade plástica de que surge a arte clássica com seu ideal de perfeição” 

(BARRETO FILHO, 1982, p. 355).  

                                                      
25 Havemos de observar que a poesia produzida durante a vigência do Romantismo não se apresenta 

uniformemente, tampouco existe um conceito de ironia que possa ser empregado unilateralmente.  
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É justamente esse mergulho na essência das coisas a conferir a Machado o status de 

artista trágico. E isso se comprova se pensarmos, sobretudo, que nessa atitude consiste  

 
o sintoma de uma maturidade que se entende como aquela buscada pelo 
escritor para a Literatura Brasileira. Nesse procedimento, “o artista trágico 
pode criar os modelos que hão de sobreviver e inspirar a alma popular, 
ratificando a consciência e o caráter de coletividade” (BARRETO FILHO, 
1982, p. 356).  

 

Tal concepção do trágico, que também é a de Nietzsche, alude a certo consolo para o 

mal metafísico, que, ainda segundo Barreto (1982), consistia na função da arte defendida por 

Machado. Isso porque as epifanias proporcionadas por essa propensão lançam o sujeito 

inevitavelmente no desespero. Mas, o artista, nesse caso, pode se consolar com alguma 

compreensão suprassensível da realidade:  
 
A contemplação da verdade faz com que não percebam 26 mais em tudo 
senão o absurdo e o mal da existência. É então que a arte salva, porque o 
sublime subjuga o horrível, e o cômico liberta do absurdo (BARRETO 
FILHO, 1982, p. 356). 

 

Sabemos que, para Nietzsche, somente a música dionisíaca pode conduzir ao 

entendimento do mundo:  

 
A música verdadeiramente dionisíaca se nos apresenta como um tal espelho 
geral da vontade do mundo: o evento intuitivo que se refrata nesse espelho 
amplia-se desde logo para o nosso sentimento, até tornar-se imagem reflexa 
de uma verdade eterna  (NIETZSCHE, 2010, p. 103). 

 

Esse espírito da música, capaz de restabelecer a verdade do mito na compreensão 

humana, no entanto, parece estar, na concepção de Nietzsche, abafada pelo clamor moderno à 

ciência. A atitude corrente no século XIX é supervalorizar as descobertas científicas em 

detrimento da criação artística: “Onde foi parar agora o espírito formador de mitos, que é o da 

música?” (NIETZSCHE, 2010, p. 104) indaga o filósofo. Na antiguidade, Sófocles é o artista 

trágico que mantém, fora do âmbito musical, o laço entre arte e mito; na modernidade, tal 

perspectiva parece mesmo inviável: 
 
Quão incompreensível haveria de parecer a um grego autêntico o em si 
compreensível homem culto moderno que é Fausto, o Fausto que se lança, 

                                                      
26 Aqui, Barreto Filho(1982, p. 356) alude à descrição que Nietzsche faz da tragédia, concebendo-a como “a arte 

da consolação metafísica”. Para corroborar esse expediente, o autor cita as declarações do filósofo alemão 
quando este se refere ao homem dionisíaco e a Hamlet como exemplos de seres que contemplaram a essência 
das coisas e perceberam sua impotência diante dela. É a esses dois personagens que o verbo no plural se refere. 
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insatisfeito, por meio de todas as faculdades, entregue, por sede de saber, à 
magia e ao diabo, e a quem basta, para uma comparação, colocar junto a 
Sócrates, a fim de se reconhecer que o homem moderno começa a pressentir 
os limites daquele prazer socrático de conhecimento e, do vasto e deserto 
mar do saber, ele exige uma costa (NIETZSCHE, 2010, p.106-107). 

 

Tais afirmações confirmam o ambiente desfavorável, já no século XIX, para o ofício 

teórico. O quadro científico e industrial que se fortalecia na época delineava o cenário ideal 

para a ação ao mesmo tempo em que suplantava o idealismo da arte. Diante dessa nova 

realidade, por exemplo, a ambição de Fausto por conhecimento parece uma atitude ingênua e 

descabida. E a posição de Nietzsche não é animadora: 
 
Quem ousará, diante de tais tempestades ameaçadoras, apelar, com ânimo 
seguro, para nossas pálidas e extenuadas religiões doutas: de tal modo que o 
mito, o pressuposto obrigatório de qualquer religião, acha-se paralisado em 
quase toda parte, e até nesse domínio conseguiu impor-se aquele espírito 
otimista que há pouco tachamos de germe da destruição de nossa sociedade 
(NIETZSCHE, 2010, p.107, 108). 

 

Desse cenário resultaria indistintamente uma cultura trágica em que a sabedoria, numa 

atitude de autopreservação, voltar-se-ia para a aprendizagem através do próprio sofrimento. 

Nesse sentido, o trânsito de Machado pela literatura não poderia ser feito por outra via que 

não fosse o da tragédia, modo que, segundo Tereza Barbosa (2010), “por excelência, encena 

todo tipo de paixão devastadora” (BARBOSA, 2010, p. 4). Mas devemos notar que, se o mal 

nascido do sofrimento possui esse talento para a destruição, as representações artísticas 

nascidas de tais condições devem conter um forte poder empático para garantir-lhes a 

existência. Se o público não reconhece esse sofrimento e não se compraz em senti-lo com os 

personagens, o esforço artístico terá sido em vão. 

A arte, nessa perspectiva, subverte o sofrimento causado pela antevisão do nada, e a 

escolha de Bento Santiago em escrever um romance atende a essa necessidade. Não é à toa 

que, diante das opções disponíveis, ele escolhe uma forma de se expressar em que a arte esteja 

presente de uma forma mais contundente: 

 
Quis variar, e lembrou-me escrever um livro. Jurisprudência, filosofia e 
política acudiram-me, mas não me acudiram as forças necessárias. Depois, 
pensei em fazer uma História dos Subúrbios, menos seca que as memórias 
do Padre Luís Gonçalves dos Santos, relativas à cidade; era obra modesta, 
mas exigia documentos e datas, como preliminares, tudo árido e longo 
(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 810). 
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Em nenhum outro tipo de escrita, o autor fictício poderia, tão livremente, dar vazão 

aos seus devaneios, expor suas dúvidas, declarar suas acusações, acalmar o seu atormentado 

ser:  
 
Talvez a narração me desse a ilusão, e as sombras viessem perpassar ligeiras, 
como ao poeta, não o do trem, mas o do Fausto: Aí vindes outra vez, 
inquietas sombras...? Fiquei tão alegre com esta idéia, que ainda agora me 
treme a pena na mão. Sim, Nero, Augusto, Massinissa, e tu, grande César, 
que me incitas a fazer os meus comentários, agradeço-vos o conselho, e vou 
deitar ao papel as reminiscências que me vierem vindo. Deste modo, viverei 
o que vivi, e assentarei a mão para alguma obra de maior tomo. 
(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 810-811).  

 

Essa ação, no entanto, produz inevitavelmente a angústia de que nos fala 

Schopenhauer. Principalmente porque a contemplação da verdade a qual o artista se submete 

revela não apenas o mal, mas o absurdo da existência. É nesse sentido que Barreto Filho 

(1982, p. 356) percebe que o artista trágico não evita a verdade, ainda que esta lhe revele o 

desagradável: 

 
A arte naturalista ou romântica apenas aflora as camadas externas do mal, 
mas conserva uma possibilidade otimista, como se a harmonia fosse inerente 
à vida. O artista trágico avança para o fundo da existência. É o desbravador 
audacioso e desvenda o mal absoluto, irremediável e fatal. (BARRETO 
FILHO, 1947, p. 128). 

 

Para Barreto, não há como dissociar essa visão trágica e pessimista da obra de 

Machado da experiência biográfica do autor. A infância sofrida, a mocidade dedicada a 

resgatar o conhecimento negado pela pobreza e, por fim, a doença resultaram 

nodesencantamento atestado em seus escritos.  Por essa razão, defende Barreto, Machado de 

Assis conheceu como poucos escritores a dor contida na vida, entrevendo, além das 

aparências, a essencialidade que revela a fragilidade das coisas. 

Parece mesmo interpor-se à caracterização de Dom Casmurro um sofrimento que se 

revela na crueldade praticada contra Capitu e contra Ezequiel. Sobretudo, quando aquele age 

segundo as consequências dos seus ciúmes. Além disso, o leitor depara-se com uma situação 

puramente fictícia, textual, o que impossibilita uma conclusão pautada na verossimilhança da 

narrativa. A inocência ou a culpa de Casmurro é puramente discursiva, porque se instaura no 

texto pela voz de um narrador em primeira pessoa que escreve um livro. É relegada, portanto, 

a uma instância convencional. Antes de levantar as suspeitas sobre a legitimidade de seu filho, 
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o narrador põe na boca de José  Dias uma frase bíblica cujo sentido se complementará no 

capítulo seguinte: 
 
José Dias pediu para ver o nosso “profetazinho” (assim chamava o Ezequiel) 
e fez-lhe as festas do costume. Desta vez falou ao modo bíblico (estivera na 
véspera a folhear o livro de Ezequiel, como soube depois) e perguntava-lhe: 
“Como vai isso, filho do homem?” “Dize-me, filho do homem, onde estão os 
teus brinquedos?” “Queres comer 
doce, filho do homem?”(MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 919). 

 

Atentemos para a repetição da expressão “filho do homem” que, longe do contexto 

bíblico referido por Dias, pode induzir ao pensamento de que o homem em questão é outro e 

não Bento Santiago, ali presente. Daí se explicariam muitos comportamentos como esse 

declarado por Santiago. O capítulo “A xícara de café” exemplifica bem a natureza desses 

sentimentos. Nele, o narrador revela sua intenção em se suicidar, mistura o veneno ao café, 

enquanto a lembrança do possível rival, Escobar, motiva-o a concluir  seu plano:  
 
Quando ia beber, cogitei se não seria melhor esperar que Capitu e o filho 
saíssem para a missa; beberia depois; era melhor. Assim disposto, entrei a 
passear no gabinete. Ouvi a voz de Ezequiel no corredor, vi-o entrar e correr 
a mim bradando: 
– Papai, papai! 
Leitor, houve aqui um gesto que eu não descrevo por havê-lo inteiramente 
esquecido, mas crê que foi belo e trágico. Efetivamente, a figura do pequeno 
fez-me recuar até dar de costas na estante. Ezequiel abraçou-me os joelhos, 
esticou-se na ponta dos pés, como querendo subir e dar-me o beijo do 
costume; e repetia, puxando-me: 
– Papai! papai! (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 936). 

 

A cena que se segue a isso, no entanto, mostra o conflito entre a vontade do mal e um 

certo dever moral:  
Cheguei a pegar na xícara, mas o pequeno beijava-me a mão, como de 
costume, e a vista dele, como o gesto, deu-me outro impulso que me custa 
dizer aqui; mas vá lá, diga-se tudo. Chamem-me embora assassino; não serei 
eu que os desdiga ou contradiga; o meu segundo 
impulso foi criminoso. Inclinei-me e perguntei a Ezequiel se já tomara café 
(MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 934). 

 

 É certo que esse dever moral não se ratifica nos relatos seguintes, e a confissão do 

impulso revela uma disposição do personagem para crueldade, verificada apenas no plano da 

intenção, mas que falha no plano da ação: 
 
– Já, papai; vou à missa com mamãe. – Toma outra xícara, meia xícara só. – 
E papai? – Eu mando vir mais; anda, bebe! Ezequiel abriu a boca. Cheguei-
lhe a xícara, tão trêmulo que quase a entornei, mas disposto a fazê-la cair 
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pela goela abaixo, caso o sabor lhe repugnasse, ou a temperatura, porque o 
café estava frio... Mas não sei que senti que me fez recuar. Pus a xícara em 
cima da mesa, e dei por mim a beijar doidamente a cabeça do menino 
(MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 934). 

 

Esse conflito entre intenção e ação na caracterização de Bento Santiago parece refletir 

não só o entendimento da coexistência do bem e do mal no comportamento humano, mas a 

sua inevitabilidade.  Assim, suas atitudes contêm todas as ambiguidades próprias aos seres 

humanos. O desfecho da cena revela o jogo de idas e vindas que caracteriza a oscilação entre 

bem e mal característica do personagem: “Papai! papai! exclamava Ezequiel. – Não, não, eu 

não sou teu pai!” (MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 934). Notemos o contraste da revelação 

final com a demonstração física anterior de apego ao menino. 

Nesse sentido, podemos entender as contínuas e torturantes indagações de Casmurro a 

Capitu sobre a sinceridade dos sentimentos desta, suas inclinações ao sadismo e, por fim, as 

atitudes extremas de exilar a mulher e o filho, como forma de obter, pela prática da crueldade, 

o prazer que aliviará o peso de sua existência. 

 

4.2 Além do ciúme: O mal de Bento Santiago e seus aspectos filosóficos e psicológicos 

 

Bento Santiago é um personagem enigmático. Seu testemunho, revelado sob um 

pretenso memorialismo, suscita há mais de cem anos diferentes interpretações. As lacunas 

deixadas no texto garantem essa versatilidade, relegando ao leitor um papel extremamente 

participativo na condução de sentidos da obra. Indicação disso são as inúmeras contendas 

criadas, pela crítica e pelo público em geral, acerca da traição de Capitu e do consequente 

ciúme gerado em seu marido, Bento Santiago. 

Durante muito tempo, no entanto, mais precisamente 60 anos, Dom Casmurro 

encerrou uma verdade absoluta e uma única interpretação nesse sentido. De 1899, quando o 

livro foi publicado, até 1960, quando Hellen Caldwell acende as discussões sobre a 

possibilidade da inocência de Capitu, os leitores acompanharam a triste desilusão amorosa de 

Bento Santiago, convictos de sua condição de marido traído. É o que vemos, por exemplo, no 

testemunho de Alfredo Pujol 27: 
 

                                                      
27Alfredo Pujol ministrou um Curso  literário sobre Machado de Assis de 1915 a 1917. Neste último ano, os 

textos proferidos pelo estudioso na Sociedade de Cultura Artística de São Paulo foram publicados pela 
primeira vez. Em 2007, a Academia Brasileira de Letras relançou a publicação em que Pujol contempla quase 
toda obra do escritor carioca. 
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Passemos agora a Dom Casmurro. É um livro cruel. Bento Santiago, alma 
cândida e boa, submissa e confiante, feita para o sacrifício e para a ternura, 
ama desde criança a sua deliciosa vizinha, Capitulina, - Capitu [...]. Esta 
Capitu é uma das mais belas e fortes criações de Machado de Assis. Ela traz 
o engano e a perfídia nos olhos cheios de sedução e de graça. Dissimulada 
por índole, a insídia é nela, por assim dizer, instintiva e talvez inconsciente 
(PUJOL, 2007, p.209).   

 

Assim Alfredo Pujol interpreta Dom Casmurro nos primeiros decênios do século XX: 

um homem atormentado pela traição daquela a quem mais amara. Nessa perspectiva, Santiago 

é vítima da mulher e do destino e por isso se entrega ao sofrimento e à desilusão.  

 Até mesmo hoje, passada mais de uma década do século XXI, é muito possível nos 

depararmos com uma leitura que atribua ao romance uma via única de interpretação, 

admitindo para o texto uma só temática: a traição. Tal panorama, no entanto, tende a se 

modificar conforme mudam os valores de cada época. 

Em 1960, por exemplo, a professora norte-americana Helen Caldwell declara sua 

desconfiança ao discurso de Bento Santiago, instaurando no mundo da exegese literária, pela 

primeira vez, a possibilidade da inocência de Capitu. No O Otelo brasileiro de Machado de 

Assis, a ensaísta aponta as semelhanças entre o texto de Machado e o de Shakespeare, 

referindo o ciúme como sustentáculo da narrativa brasileira.  

A proposta de Caldwell revela um extenso percurso intertextual empreendido por 

Machado em relação ao bardo inglês. Logo no primeiro capítulo, a autora alude a grande 

galeria de citações que comprovam a influência, sendo que dessas o Otelo apareceria em pelo 

menos vinte e oito narrativas, peças e artigos. Tal levantamento demonstra, segundo Caldwell, 

a atenção dispensada por Machado à temática do ciúme: 
 
O ciúme nunca deixou de fascinar Machado de Assis. Em suas obras, seja 
em artigos ou na ficção, ele frequentemente faz pausas para manipular um 
lento bisturi sobre alguma nova manifestação de ciúme. O ciúme ocupa um 
espaço importante em sete de seus nove romances, a trama de dez contos 
trata dessa vil paixão – embora, nos sete últimos, o tratamento seja irônico, 
senão duramente cômico (CALDWELL, 2008, p.18). 

 

Sabemos que a maior parte do livro de Machado é dedicada à fase de juventude e que 

são das impressões do jovem Bentinho misturadas à experiência retórica do Casmurroque 

surgem as declarações ao leitor. São também dessas reminiscências que aparecem o amor a 

Capitu, a dedicação, o desvelo e a inocência. E, para Caldwell, é também nesses dois terços da 

fábula, em que tudo parece se passar no interior de Santiago, que Otelo surgirá (CALDWELL, 

2008, p.25). 



 
105 

 

 

Depois disso, a dúvida transforma-se, pouco a pouco, em certeza na mente do Otelo 

brasileiro, onde Capitu e Escobar são amantes até a morte deste último, tanto quanto Ezequiel, 

filho presumido de Casmurro, é fruto desse adultério. Pelo menos é o que nos conta o 

narrador. Os meandros dos relatos do personagem revelam também a sua sede de vingança. 

Postura essa não só justificada, mas cobrada ao marido traído, principalmente na sociedade 

patriarcal do século XIX. A certeza de Casmurro parece redimi-lo de qualquer culpa no 

tratamento que dispensará à mulher e a Ezequiel. É o que percebemos na sua ida ao teatro 

para ver Otelo: 

 
O último ato mostrou-me que não eu, mas Capitu devia morrer. Ouvi as 
súplicas de Desdêmona, as suas palavras amorosas e puras, e a fúria do 
mouro, e a morte que este lhe deu entre aplausos frenéticos do público. – E 
era inocente, vinha eu dizendo rua abaixo: – que faria o público, se ela 
deveras fosse culpada, tão culpada como Capitu? (MACHADO DE ASSIS,  
1997, p.933). 

 

Notemos a observação do narrador-personagem sobre a indiferença do público diante 

da inocência de Desdêmona, sugerindo, talvez, o posicionamento adotado pelo leitor 

contemporâneo à publicação da obra. Otelo não suspeitou da inocência de sua mulher, 

também Casmurro não suspeita da inocência de Capitu. Justamente com essa certeza pessoal 

surge uma porção em Santiago que se reforçará ao longo da narrativa: “E que morte lhe daria 

o mouro? Um travesseiro não bastaria; era preciso sangue e fogo, um fogo intenso e vasto, 

que a consumisse de todo, e a reduzisse a pó, e o pó seria lançado ao vento, como eterna 

extinção...” (MACHADO de ASSIS, 1997, p.933). É justamente esse lado cruel, quase sádico, 

de Casmurro que expõe a propensão machadiana à análise psicológica nessa obra.  

Em Dom Casmurro, o relato surge a partir das declarações subjetivas de um 

personagem cujo discurso revela um caráter malvado. Com efeito, o universo ficcional de 

Machado se constitui a partir da reflexão sobre os comportamentos que regem a sociedade do 

século XIX. Sua aderência à estética realista, portanto, dá-se segundo uma atitude moldada 

pela análise do caráter psicológico de seus personagens no que concerne às vontades 

subjetivas que reforçam essas formas comportamentais. Assim,  no intuito de investigar a 

natureza das declarações do personagem que possam revelar sua caracterização, este trabalho 

se volta agora para a análise dos mecanismos psicológicos presentes no texto que revelam a 

porção maléfica de Bento Santiago.  
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O psicologismo 28 em Machado de Assis apresenta-se sob várias vertentes, como 

avaliaremos a seguir. A observação do detalhe, a insistência em dissecar comportamentos dos 

personagens, a análise do gesto, da reação, constituem alguns dos recursos usados pelo autor 

para fazer jus ao título de psicólogo da literatura. Mas a atitude de Machado, em relação ao 

procedimento citado, vai além, na medida em que se serve dos conhecimentos da psicologia 

experimental ao mesmo tempo em que a critica. Não nos esqueçamos da crítica mordaz à 

prepotência dos doutos da psiquiatria feita pelo escritor no conto “O Alienista”. 

Machado, meticulosamente, foge dos estereótipos divulgados pelas descobertas de 

então. Sua utilização do conhecimento psicológico alia-se aos procedimentos narrativos 

convenientes à sua expressão e lhe permite  explorar o interior da consciência humana, 

adotando uma forma de perceber o real que, segundo Massaud Moisés, focaliza fenômenos 

intelectuais e morais. Essa postura caracteriza, conforme o crítico, um Realismo interior, 

voltado para as manifestações psicológicas, “sobretudo, aquelas que se dissimulam por trás 

das aparências, nas paragens sombrias da mente” (MOISÉS, 2001, p. 25).  

Com efeito, inglória seria a tarefa de situar Machado de Assis em algum período 

literário. Sua forma de escrita tanto retoma características clássicas como possui traços 

modernos e contemporâneos. A despeito dessa impossibilidade de classificação, procuramos 

observar aqui as identificações de sua obra com algumas características encontradas na prosa 

realista. 

Dentro das novas diretrizes impostas pela escola realista, o texto machadiano se 

desenvolve de forma sinuosa, fugindo, por vezes, às nomenclaturas e às classificações a ele 

atribuídas. O que decorre disso são as inúmeras formas de se dirigir à forma conseguida 

porMachado. Eugenio Gomes, por exemplo, recorre às palavras do próprio autor para 

observar sua atenção ao detalhe, à minúcia: “Eu gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde 

ninguém mete o nariz, aí entra o meu, com a curiosidade estreita e aguda que descobre o 

encoberto”, declara Machado na Gazeta de Notícias de 11/11/1900.  

O microrrealismo, designação de Eugênio Gomes (1982) para o estilo de Machado de 

Assis, consiste em uma atitude estética de voltar-se para o cultivo das “Minúcias particulares 

e expressivas, à cata de essências da vida e do mundo moral, notadamente em sua fase de 

maturidade, o que não significa dizer que o seu estilo seja de míope [...]” (GOMES, 1982, p. 

                                                      
28 Usamos o termo psicologismo por entendermos que o processo analítico de comportamento praticado por 

Machado em Dom Casmurro atende a certos preceitos da psicologia, sem, no entanto, segui-los à risca, o que 
torna o termo psicologia, e o seu adjetivo correspondente, uma nomenclatura inapropriada ao método narrativo 
do autor brasileiro. Descartamos, dessa forma, qualquer conotação pejorativa que se possa atribuir ao seu uso.  
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369). Aos olhos dos narradores, sempre em posições privilegiadas de observação, de fato, 

raramente, escapam um pormenor crucial para o desenrolar da trama.  

Essa atração para o detalhe conduz Machado efetivamente à apreensão da experiência 

emocional, uma vez que sua escrita volta-se para a exploração do pensamento e não da ação. 

É dessa forma que, como observa Gomes (1982), “A atitude e os gestos, entre os indivíduos, 

serão sempre os mesmos, mas os efeitos podem ser colhidos de maneira diferente conforme a 

índole, o espírito e as tendências do observador” (GOMES, 1982, p. 370). Nesse sentido, a 

conclusão tirada por Dom Casmurro ao perceber o olhar de Capitu diante do caixão de 

Escobar revela esse procedimento: 
 
A confusão era geral. No meio dela, Capitu olhou alguns instantes para o 
cadáver tão fixa, tão apaixonadamente fixa, que não admira lhe saltassem 
algumas lágrimas poucas e caladas... As minhas cessaram logo. Fiquei a ver 
as dela. Capitu enxugou-as depressa, olhando a furto para a gente que estava 
na sala. Redobrou de carícias para a amiga, e quis levá-la; mas o cadáver 
parece que a retinha também. Momento houve em que os olhos de Capitu 
fitaram o defunto, quais os da viúva, sem o pranto nem palavras desta, mas 
grandes e abertos; como a vaga do mar lá fora, como se quisesse tragar 
também o nadador da manhã (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 927). 

 

A análise parte de uma perspectiva definida: a de Dom Casmurro que em meio à 

consternação geral e à confusão de sentimentos dos demais personagens, consegue distinguir 

cada reação da mulher diante do corpo do amigo. O microrrealismo psicológico, nesse caso, 

designa a atitude formal que se volta para a observação do detalhe do comportamento.   

Apesar de classificações apropriadas como essa, entendemos a rejeição de Machado às 

imposições formais a que muitos contemporâneos seus se submeteram. A maneira como ele 

se pronuncia sobre o naturalismo adotado por Eça de Queiroz n’O Primo Basílio, por 

exemplo, expõe a sua visão do que seria o ideal realista conveniente a uma boa narrativa e 

prenuncia a postura literária que adotará. E é sua impressão sobre a inércia de Luísa, 

personagem adúltero desse romance, que denuncia a predileção de Machado pela análise 

psicológica:  
 
[...]Era uma injúria: Luísa fez-se escarlate; mas à despedida dá-lhe a mão a 
beijar, dá-lhe até entender que o espera no dia seguinte. Ele sai; Luísa sente-
se "afogueada, cansada”, vai despir-se diante de um espelho, "olhando-se 
muito, gostando de se ver branca". A tarde e a noite gasta-as a pensar ora no 
primo, ora no marido. Tal é o intróito, de uma queda, que nenhuma razão 
moral explica, nenhuma paixão, sublime ou subalterna, nenhum amor, 
nenhum despeito, nenhuma perversão sequer. Luísa resvala no lodo, sem 
vontade, sem repulsa, sem consciência; Basílio não faz mais do que empuxá-
la, como matéria inerte, que é. Uma vez rolada ao erro, como nenhuma flama 
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espiritual a alenta, não acha ali a saciedade das grandes paixões criminosas: 
rebolca-se simplesmente. (MACHADO DE ASSIS, 1946, p.166). 

 

É com certeza a falta de conflito psicológico de Luísa que incomoda Machado, ávido 

por uma expressão pautada na exposição da interioridade dos personagens. Nesse sentido, 

todo o direcionamento formal, adotado pelo escritor desde Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, parece resultar dessa necessidade. Sonia Brayner entende o caráter singular dessa 

postura e sua importância para a mudança de paradigma estético naquele momento da cultura 

brasileira:  

 
Parece indubitável que o questionamento proposto por Machado nos anos 80 
do século XIX foi muito mais profundo do que uma reformulação dos 
modelos literários. De 1880 em diante, ele questiona não apenas o sistema da 
literatura, mas algo mais profundo: ele questiona a própria racionalidade de 
uma hierarquia culturalizada do real (BRAYNER, 1982, p. 314). 

 

O posicionamento de Brayner é compreensível,  principalmente se retomarmos o 

contexto histórico-cultural daquele final de século. O olhar cáustico de Sílvio Romero mostra 

uma visão do período que, pela contundência, pode caracterizar uma faceta da realidade cuja 

polidez da maioria dos intelectuais da época deixou escapar: “Machado de Assis é, disse eu, 

um representante do espírito brasileiro, mas num momento mórbido, indeciso, anuviado e por 

um modo incompleto, indireto, e como que a medo” (ROMERO, 1992, p.153). E ainda:  

 
A coisa é esta: o povo luso-americano, a nação brasileira é um produto 
recentíssimo da história. Não tendo ainda quatro séculos, a contar de quando 
se deu sério começo à colonização, tem apenas pouco mais de setenta anos 
de vida autônoma. As raças que a constituíram ainda não se aglutinaram 
completamente; ainda campeiam em grande parte separadas umas diante das 
outras. Não tem vida econômica integrada e própria, tanto que, ainda ontem, 
explorava o braço de alguns milhões de homens, e não passa 
fundamentalmente, sob o ponto de vista da produção e do trabalho, de uma 
feitoria estrangeira. (ROMERO, 1992, p.153).  

 

A partir disso, não podemos deixar de perceber, na obra de Machado, uma refinada 

sintonia com questões que preocupavam o homem culto do final do século XIX - e nisso se 

incluem as contendas literárias -, e vislumbrar, através da sua ironia, a crítica social que 

resultava do seu olhar perscrutador. O relevo desse traço inspira grande parte da crítica a 

considerar os aspectos sociais quando trata, sobretudo, dos temas abordados nos seus 

romances.  

Nessa perspectiva, até mesmo a análise psicologizante, que, em um primeiro 

momento, poderia ser compreendida como recurso utilizado em função de uma investigação 
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da individualidade e dos mecanismos da subjetividade, pode ser considerada como meio de 

responder a questionamentos causados por aspectos de ordem social. Nesse sentido, Schwarz 

entende o processo de escrita de Machado como um contínuo ato de retomada, em que se 

flagra sempre a falta de identificação do narrador rumo à revelação da internalização dos 

problemas sociais:  
 
[...]o narrador se desindentifica da posição que ocupava na frase anterior, no 
parágrafo anterior ou no episódio anterior. Numa espécie de 
desindentificação permanente, que leva ao abandono de todas as posições 
ideológicas de seu tempo [...]Machado de Assis é contemporâneo de 
Dostoievski, de Nietzsche, de Freud, de Kafka, de Proust, autores que 
estudam o espaço imaginário dos móveis pessoalíssimos, que vai entre o 
indivíduo e os valores estabelecidos na cultura. Que mecanismos interferem 
para que eu deseje o Amor, a Riqueza ou a República? (SCHWARZ, 1997, 
p.316).  

 

A resposta à indagação de Schwarz conduziria diretamente à busca de compreensão 

psicológica empreendida por Machado que, fugindo aos direcionamentos localistas adotados 

por seus contemporâneos, assume um ponto de vista universal que, no dizer de Lúcia Miguel 

Pereira (1988, p.67), “reflete mais nitidamente a situação do Brasil de então do que o 

brasileirismo de outros escritores”. O problema que, a nosso ver, coloca-se em relação ao 

questionamento proposto por Schwarz concerne aos meios encontrados por Machado para 

respondê-lo.  

Com efeito, autores como Stendhal e Balzac voltam suas narrativas para a dinâmica 

interna dos personagens, evidenciando, como afirma Hauser (2003, p.274), “a dialética que 

movia a sociedade”. Nesse movimento, mostram as formas como as antinomias sociais são 

apreendidas pelo sujeito. Para Hauser, o romance social, que começa a se configurar a partir 

de 1830, expressa um continuado interesse pela descrição dos comportamentos morais; na 

realidade, seu estatuto de social está intimamente relacionado a essa postura. O gênero, que 

tem como precursores Stendhal, Balzac e Dostoievski, configura-se como social na medida 

em que os feitos da vida social avançam até a consciência humana (HAUSER, 2003, p.275). 

Nesse sentido, o que Machado faz é uma observação interiorizada da sociedade. 

Esse movimento de reconstituição do homem moderno através da arte implica, para 

Stendhal, assim como para Machado, voltar o olhar para a consciência do homem 

contemporâneo, através da observação de seus sentimentos e de seus estados de ânimo. 

Tratar-se-ia de observar no íntimo dos personagens como se dão os movimentos históricos e 

sociais. Nesse contexto, o mal pode ser compreendido segundo as atribuições que cada época 
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lhe concede, segundo os juízos de valores e a moralidade que elas incorporam como parte de 

sua identidade, segundo imposições econômicas.  

De acordo com Alfredo Bosi, quando se lê Machado com atenção, percebe-se uma 

atitude em face dos acontecimentos históricos bastante afins a de Leopardi e a de Stendhal, 

para não falar na influência inegável de Schopenhauer. O que aparece na vida pública só se 

entende por dentro, examinando as vaidades e veleidades dos seus atores. Para Bosi, a 

presença de tal percepção em Machado o inclui nesse rol de escritores cuja prática artística se 

dá pela destreza da observação psicológica (BOSI, 2006, p.25). “Leopardi e Schopenhauer, 

Stendhal e Machado são psicólogos que intuíram a precariedade do sujeito literalmente 

arrastado pelo redemoinho das suas motivações” (BOSI, 2006, p. 30). 

A observação desse aspecto parte de uma análise literária da caracterização dos 

personagens no que concerne ao seu comportamento, sobretudo da forma como Machado os 

constrói, nutrindo-os de aspectos que mostram ao leitor notas de personalidade através de 

relatos. Nesse sentido, faz-se notória a influência de Stendhal na prosa de Machado, 

materializada, dentre outros fatos, na referência a Napoleão no Dom Casmurro.  

O psicologismo, tido como o grande esquema formal, adotado por Machado de Assis 

para expressar sua concepção de arte, entretanto, parece resultar de seu dom inequívoco para a 

observação da alma humana, e o reflexo dos processos sociais nessa representação assumiria 

um aspecto secundário. Segundo nossa apreciação, um personagem como Dom Casmurro 

poderia ser mais bem compreendido se comparado a modelos como o Napoleão, de Stendhal, 

e o Raskolnikov, de Dostoievski, que compõem uma galeria de heróis representativos do 

individualismo ocidental. 

Embora nossa análise esteja pautada, sobretudo, nos movimentos psicológicos 

observados em Dom Casmurro, não há como negar que Bentinho representa uma elite carioca 

e que, como tal, manifesta suas concupiscências. Em seu discurso remanescem pontos 

demonstrativos desse aspecto sociologizante que, em se tratando de Machado de Assis, seria 

um descuido ignorar. Assim, a despeito de todo sentimentalismo inerente à percepção do 

sofrimento de Santiago em se saber mal, há outro lado do romance a ser considerado: 
 
O narrador capcioso, que sai da regra e sujeita a convenção literária às suas 
prerrogativas de classe, responde aos dois momentos. Por um lado, expressa 
e desnuda o arbítrio, o enlouquecimento do proprietário em face de seus 
dependentes; por outro, faz descrer do padrão universal que, além de não 
impedir nada, ajuda o narrador, patriarca e proprietário, a esconder 
eficazmente seus direitos impublicáveis (SCHWARZ, 1997, p.41). 
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 É sob este aspecto que podemos entender o desempenho de José Dias no romance. Ele 

é, segundo Schwarz, o “moleque de recados” (SCHWARZ, 1997, p.19) sob a estampa de 

conselheiro e atua de forma decisiva no comportamento futuro de Bentinho em relação a 

Capitu. É ele que, representando uma figura social pertinente à organização do patriarcado do 

século XIX, o agregado, desperta no menino Bentinho a primeira dúvida sobre o caráter de 

Capitu.  

O título “Uma ponta de Iago” assinala para o leitor, de modo emblemático, essa 

interferência de José Dias. Assim como o personagem de Shakespeare, ele vem incutir ou 

despertar no ânimo de Bentinho a predisposição para a desconfiança, não esqueçamos que é 

dele a expressão “olhos de cigana oblíqua e dissimulada”, que imprime no espírito do rapaz o 

primeiro sentimento de incerteza quanto às intenções de Capitu. E isto porque, sentindo-se 

ameaçado pela família Pádua e na iminência de ver suas aspirações frustradas, maldiz a moça.  

Tais observações, interpostas, no texto pelo narrador, no entanto, não permitem ao 

leitor tirar conclusões acerca deste ou daquele personagem, ao contrário, o tratamento dado 

por Machado à descrição de nuances psicológicas suscitam a dúvida: ora simpatizamos com 

José Dias, ora o maldizemos.  

O método desenvolvido por Machado promove um mergulho na consciência do 

personagem, e esta atua conforme seus impulsos e anseios. Mas a observação dos fatos cabe 

ao leitor, que o faz por intermédio da escrita. E é justamente a observação da linguagem, 

sobretudo através do discurso do personagem autodiegético que se inicia uma incursão 

memorialista cujas consequências são o enfraquecimento do domínio da razão que nos 

proporcionará os momentos em que Casmurro confessará seus crimes ou suas atitudes 

maléficas. 

Assim, longe de todo maniqueísmo que assolou a maioria dos romances românticos, 

os personagens de Machado, nesta segunda fase de sua escrita, não se comportam da mesma 

forma. Esse sentimento de humanidade é o que faz Santiago, por exemplo, deleitar-se com a 

ideia de envenenar Ezequiel e, ao mesmo tempo, agarrar-se ao menino com mais profundo 

arrependimento.  

Talvez seja o caso de admitir que Santiago se desinteressa do conhecimento da culpa 

ou da inocência da mulher, e mesmo desinteressado a condena ao exílio e à morte no 

estrangeiro. Assim como o leitor, ele mesmo não sabe a verdade que vai ao íntimo de Capitu, 

se ela o traiu ou se Ezequiel é de fato filho de Escobar. Mas sabe que não a perdoou, mesmo 

condenando a si próprio à solidão e à reclusão em uma casa onde as memórias do passado não 

poderiam abandoná-lo. 
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Diante dessa situação desenha-se o aspecto trágico do livro que volteia a questão 

humana levantada por Dom Casmurro. Nesse sentido, o trágico em Dom Casmurro revela-se 

a partir de uma busca de conhecimento:  
 
[...]ele (Machado de Assis) se coloca subitamente no ângulo de visão 
adequado à sua vocação do trágico, e promove com um gesto decidido a 
derrocada das aparências que lhe impediam o acesso às fontes da realidade. 
Não mais a ilusão, nem a fuga na produção idealizada (fase romântica). O 
que ele vai agora contemplar é a essência da vida e do homem (BARRETO 
FILHO, 1947, p. 131). 

 

A vocação de Machado para o trágico de que nos fala Barreto encerra uma via de 

entendimento para o pessimismo machadiano, postura essa que, muitas vezes, mescla-se ao 

riso para representar mais amiúde a condição humana, parecendo mesmo assumir a 

inevitabilidade de outra saída diante do peso da existência. Mais uma vez, é Schopenhauer 

quem nos direciona a essa compreensão, esclarecendo definitivamente o que consideramos 

como trágico na prosa machadiana: 
 
A vida de cada homem, vista de longe e de alto, no seu conjunto e nas fases 
mais salientes, apresenta-nos sempre um espetáculo trágico; mas se a 
analisarmos nas suas minúcias, tem o caráter de uma comédia o decurso e o 
tormento do dia, a incessante inquietação do momento, os desejos e os 
receios da semana, as desgraças de cada hora, sob a ação do acaso que 
procura sempre mistificar-nos, são outras tantas cenas de comédia. Mas as 
aspirações iludidas, os esforços baldados, as esperanças que o destino 
esmaga implacavelmente, os erros funestos da vida inteira, com os 
sofrimentos que se acumulam e a morte no último ato, eis a eterna tragédia 
(SCHOPENHAUER, 1960, p.26). 

 

O peso e a descrença contidos nessas asserções se espraiaram na obra de Machado. 

Em Memórias póstumas de Brás Cubas, o capítulo “O delírio”, por exemplo, interrompe o 

tom de chacota assumido no restante do livro e traz reflexões que retomam a perspectiva de 

Schopenhauer: 
 
A história do homem e da terra tinha assim uma intensidade que lhe não 
podiam dar nem a imaginação nem a ciência, porque a ciência é mais lenta e 
a imaginação mais vaga, enquanto que o que eu ali via era a condensação 
viva de todos os tempos. Para descrevê-la seria preciso fixar o relâmpago. 
Os séculos desfilavam num turbilhão, e, não obstante, porque os olhos do 
delírio são outros, eu via tudo o que passava diante de mim, — flagelos e 
delícias, — desde essa coisa que se chama glória até essa outra que se chama 
miséria, e via o amor multiplicando a miséria, e via a miséria agravando a 
debilidade. Aí vinham a cobiça que devora, a cólera que inflama, a inveja 
que baba, e a enxada e a pena, úmidas de suor, e a ambição, a fome, a 
vaidade, a melancolia, a riqueza, o amor, e todos agitavam o homem, como 
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um chocalho, até destruí-lo, como um... (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 
523). 

 

Na visão proporcionada pela Natureza que, no capítulo, também atende por Pandora,  

Brás Cubas encontra momentos reveladores. Na condição delirante, tida pelo narrador como 

algo a possuir alguma consideração: “Que me conste, ainda ninguém relatou o seu próprio 

delírio; faço-o eu, e a ciência mo agradecerá” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 520). 

O personagem é presenteado com a contemplação da vida. Nesses breves instantes, 

sem medição temporal, ele conhece todo o peso da existência e reluta em reconhecer o 

desencanto nela contido: 
— Não, respondi; nem quero entender-te; tu és absurda, tu és uma fábula. 
Estou sonhando, decerto, ou, se é verdade, que enlouqueci, tu não passas de 
uma concepção de alienado, isto é, uma coisa vã, que a razão ausente não 
pode reger nem palpar. Natureza, tu? A Natureza que eu conheço é só mãe e 
não inimiga; não faz da vida um flagelo, em, como tu, traz esse rosto 
indiferente, como o sepulcro. (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 522). 

 

“Por que Pandora?” Pergunta Brás, fascinado e desesperado, “— Porque levo na 

minha bolsa os bens e os males, e o maior de todos, a esperança, consolação dos homens 

[...]— Creio; eu não sou somente a vida; sou também a morte, e tu estás prestes a devolver-me 

o que te emprestei.” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 522). Responde a natureza, 

satisfazendo a curiosidade do interlocutor. Diante dessa revelação, Brás implora por mais 

anos de vida e obtém uma resposta cuja sinceridade é implacável: 
 
— Pobre minuto! exclamou. Para que queres tu mais alguns instantes 
de vida? Para devorar e seres devorado depois? Não estás farto do espetáculo 
e da luta? Conheces de sobejo tudo o que eu te deparei menos torpe ou 
menos aflitivo: o alvor do dia, a melancolia da tarde, a quietação da noite, os 
aspectos da Terra, o sono, enfim, o maior benefício das minhas mãos. Que 
mais queres tu, sublime idiota?(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 522) 

 

Diante de uma realidade assim mostrada, a reação de Brás Cubas se dá em total 

identificação com a do Ashaverius 29 do conto “Viver”: “— Viver somente, não te peço mais 

nada.” O duplo do homem, o ser literário, criado por Machado de Assis, assume, nesse 

contexto, a atitude trágica do mito de Sísifo, assim como a do herói condenado, representado 

por Prometeu:  
 
Então o homem, flagelado e rebelde, corria diante da fatalidade das coisas, 
atrás de uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um retalho de 

                                                      
29 Segundo Anita Novinski (2005), surgiu por volta do século XIII, a lenda de que um judeu, amaldiçoado pelos 

seus pecados, foi condenado a viver até o retorno de Cristo. Ashaverius seria esse personagem. 
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impalpável, outro de improvável, outro de invisível, cosidos todos a ponto 
precário, com a agulha da imaginação; e essa figura, — nada menos que a 
quimera da felicidade, — ou lhe fugia perpetuamente, ou deixava-se apanhar 
pela fralda, e o homem a cingia ao peito, e então ela ria, como um escárnio, e 
sumia-se, como uma ilusão (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 523). 

 

Sísifo e Prometeu, rebeldes em essência, contemplaram, assim como Brás Cubas, o 

espetáculo de horror que é a vida e ainda assim mantiveram a resignação em continuar seus 

destinos. Esse espírito trágico, que transcende à noção de gênero elaborada por Aristóteles, 

permeia toda a obra machadiana. Isso porque, a partir do romantismo, conforme se verá 

adiante, o conceito de tragédia assume um valor pautado na percepção do humano.   

A visão tradicional da tragédia remete exatamente às características do gênero que 

preconizam a altivez dos sentimentos humanos. A poética, de Aristóteles, traz nitidamente 

essa orientação:  
 
Como a estrutura da tragédia mais bela tem de ser complexa e não simples e 
ela deve consistir na imitação de fatos inspiradores de temor e pena – 
característica própria de tal imitação – em primeiro lugar, não cabe mostrar 
homens honestos passando de felizes a infortunados (isso não inspira temor 
nem pena, senão indignação); nem os revezes do infortúnio à felicidade (isso 
é o que há de menos trágico; falta-lhe todo o necessário, pois não inspira 
nem simpatia humana, nem pena nem temor) (ARISTÓTELES, 1997, p.31-
32). 

 

 Os rigores formais e temáticos propostos por Aristóteles serviram, durante muito 

tempo, de orientação aos autores de tragédias. A partir do Romantismo, no entanto, tais 

rigores, passaram a exercer cada vez menos influência nas composições. Isso não impediu, 

entretanto, que elementos da tragédia clássica fossem aproveitados nas obras modernas. De 

modo que o trágico, ao longo das manifestações literárias apresenta mudanças em sua 

concepção. Segundo Roberto Machado (2006, p.42), posturas como a de Aristóteles indiciam 

uma forma de visão da tragédia distinta da que se observará na perspectiva filosófica da 

modernidade: “A análise poética da tragédia, com seu ponto de vista formal e classificatório, 

não vê a tragédia como expressão de um tipo de visão do mundo ou de sabedoria que a 

modernidade chamará de trágica” (MACHADO, 2006, p.42). 

Nesse sentido, esclarece Machado (2006), a filosofia do trágico, tal como estamos 

lidando neste trabalho, nasce com Schelling e contém 
 
uma reflexão sobre o fenômeno trágico, sobre a ideia de trágico, sobre as 
determinações do trágico, sobre o sentido do fenômeno trágico, sobre a 
tragicidade. Construção eminentemente moderna, a originalidade dessa 
reflexão filosófica, com relação ao que foi pensado até então, encontra-se 
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justamente no fato de o trágico aparecer como uma categoria capaz de 
apresentar a situação do homem no mundo, a essência da condição humana, 
a dimensão fundamental da existência (MACHADO, 2006, p.42-43). 

 

Essa perspectiva não ignora a análise das tragédias clássicas, ao contrário, toma-as 

como objeto de estudo para a compreensão da essência do trágico enquanto manifestação 

existencial. É a essa postura que se refere Barreto Filho quando escreve: 

 
a visão trágica, por isso, não se detém na superfície das coisas nem das 
aparências. Não são as manifestações sociais ou psicológicas do sofrimento e 
do mal o que semelhante artista procura fixar. A arte naturalista ou 
romântica apenas aflora as camadas externas do mal, mas conserva uma 
possibilidade otimista, como se a harmonia fosse inerente à vida. O artista 
trágico avança para o fundo da existência. É o desbravador audacioso e 
descenda o mal absoluto, irremediável e fatal (BARRETO FILHO, 1947, p. 
128, 129). 

 

O principal aspecto relacionado a essa identificação seria a tendência ao mal. Essa 

disposição para o mal e para as suas consequências inspira, na literatura, uma forma de 

encarar o problema diferente da análise filosófica. Bento Santiago serve de exemplo para essa 

mudança de paradigma. Com efeito, ele parece movido por um sentimento irrefletido de 

destruição, seus atos, invariavelmente redundam em algum malefício, avizinhando sua 

caracterização dos personagens fadados ao insucesso e ao sofrimento. Tais elementos 

sugerem certa aproximação da obra de Machado ao contexto do Romantismo que entende o 

mal como meio de rebeldia contra imposições sociais; afinal, foi nessa escola, conforme 

assinala Vitor Manuel de Aguiar e Silva (2000, p. 545)  em que Prometeu foi tomado como 

mito inspirador. 

E Bento Santiago representa bem essa categoria, pois se identifica à figura de um 

protagonista fora do modelo usualmente relacionado ao bem e às convenções da sociedade. 

Ele possui, guardadas as devidas proporções, traços do que Aguiar e Silva (2000, p. 545) 

chama de titanismo do movimento romântico. Segundo o autor, personagens com essa 

inclinação ao desajuste remetem, de fato, à figura mítica de Prometeu, exaltada pelos 

românticos como símbolo de um destino de miséria, solidão e revolta, lugar, onde a rebeldia e 

o impulso para a transgressão o lançaram.  

Com Hellen Caldwell, realmente abriram-se novas perspectivas de interpretação para 

as confissões de Bento Santiago. Além da inocência de Capitu, a autora menciona também, 

embora não aprofunde a questão, a presença do mal no livro de Machado. E é, sobretudo, na 
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convergência entre Dom Casmurro e Otelo, defendida pela autora, que sobressai essa visão do 

mal em Bento Santiago, identificado tanto a Otelo quanto a Iago:  

 
Santiago não é puramente um Iago: Iago e Otelo, ambos se encontram nele. 
Críticos de Shakespeare têm interpretado Iago como “o mal que está em 
cada um de nós”, e como a personificação da desconfiança e dos ciúmes de 
Otelo. O próprio Santiago demonstra sua dificuldade, com a explicação de 
sua teoria do bem e do mal. (...) Na peça de Shakespeare, o amor de Otelo é 
atacado de fora pela inveja, o ódio e o dolo de Iago. Em Dom Casmurro, a 
disputa tem lugar dentro do mesmo homem (CALDWELL, 2008 p. 41). 

 

Caldwell direciona, assim, suas investigações para um Bento Santiago culpado em sua 

malevolência e dissimulação. Não só a semelhança com Otelo atesta isso, mas a percepção da 

dupla influência: a de Otelo e a de Iago. Assim como ela, Gledson (1991) também desfere 

contra o narrador de Dom Casmurro a culpabilidade de um crime imperdoável: deixar-se 

dominar por interesses sociais. Para ele são os interesses familiares e a crise da organização 

paternalista da sociedade que o levam a declarações que visam à desvalorização de Capitu. 

Dom Casmurro, nesse sentido, encerra várias possibilidades de interpretação, suas 

apelações argumentativas, sua atitude acusatória e suas convicções tentam disfarçar as 

consequências de um amor malogrado.  
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5 CONCLUSÃO 

 

Diante de todas as colocações feitas até agora, restou-nos uma pergunta cuja resposta, 

por nós elaborada, poderá elucidar pelo menos uma questão referente ao tema aqui estudado: 

se o mal só inspira nocividade, perfídia, decadência moral, por que a literatura, como quer 

Bataille (1989), depende dele e nele busca inspiração e renovação? É, pois, o próprio Bataille 

que nos norteia no entendimento dessa questão.  

Para o filósofo, o mal é um princípio constitutivo do texto literário, sem ele, as 

narrativas não se sustentam, os enredos se tornam monótonos. Lembremos, no entanto, que, 

para esse autor, a maldade na literatura surge sempre como descumprimento às regras sociais, 

mas que, subjugada à obra, torna-se dependente de seus contextos, ou seja, não há só uma 

forma de mal na literatura. É assim que o mal em o Morro dos ventos uivantes pode ser 

percebido diferentemente do mal em Jean Santeuil, por exemplo.  

Estabelece-se, portanto, na relação entre literatura e mal, um caráter pedagógico 

relativo ao autoconhecimento ou à busca de compreensão para as nuances de sofrimento que o 

ser humano pode suportar. Além disso, a arte proporciona a liberdade de praticar o mal sem o 

risco da punição. Através da literatura, podemos vivenciar tal sensação sem incorrer no crime 

e, assim, saciar a necessidade humana de conhecer e aprender o mal e aprender com o mal. O 

mal, nesse sentido, torna-se uma forma ilustrativa, quase lúdica, de aprendizado. 

As manifestações literárias, no entanto, fogem a qualquer tipo de previsão, e o 

problema do mal, nesse sentido, surge em perspectivas que podem ou não atender a 

prerrogativas pedagógicas. Sua presença em Dom Casmurro, por exemplo, não parece incidir 

nessa direção. A história do viúvo rancoroso, amargo e infeliz, delineia uma visão da força 

destrutiva do mal, negando, mediante uma postura desalentadora, qualquer possibilidade de 

aprendizado diante de sua ocorrência. Isso se considerar-mos a mudança de comportamento 

como a consequência direta da aprendizagem.  Nesse caso, o que apreendemos por sugestão 

da narrativa é a descrença na justiça. 

Verificada a presença da temática em O mandarim e em Dom Casmurro, restou-nos 

ainda investigar o modo como a estética do século XIX, sobretudo as manifestações presentes 

nas duas obras, concebem-na. Nesse sentido, voltamos nosso olhar para os fatores sócio-

culturais desse período, intencionando relacioná-los à problemática do mal. Percebemos, 

nesse trajeto, algumas manifestações desses aspectos na literatura. 

Diante dessa observação, restou-nos investigar as perspectivas presentes no estilo de 

Eça de Queiroz e no de Machado de Assis que nos permitiram identificar as particularidades 
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narrativas de cada autor. Nesse sentido, a figurativização e o psicologismo foram os dois 

procedimentos a partir dos quais percebemos as representações do mal nas duas obras 

estudadas. Não quisemos, com isso, impor uma mão única de interpretação aos referidos 

textos, tampouco, descartar a possibilidade de consideração de outras categorias para o estudo 

da questão.    

Eça de Queiroz, depois da incursão pelo realismo/naturalismo, retoma a forma 

imaginativa de escrever que o acompanhara no início da carreira de escritor. Esse momento 

foi marcado pelo fato de o romancista, imbuído do gosto romântico pelo fantástico, apresentar 

um veio místico cuja expressão arrefecerá, mas não desaparecerá por completo, em sua obra. 

O retorno à fantasiafoi bem justificado no prefácio à edição francesa de O mandarim, e 

explica definitivamente a inclinação do autor aos temastomados à imaginação, ainda que esta, 

sirva como pretexto para reflexões sobre a realidade. 

A partir dessa ideia, entendemos ainda que existe entre Teodoro e o diabo uma 

identificação a evidenciar a natureza maléfica no homem, e todo o mal contido no ato de 

matar o mandarim decorre do despertar dessa essência. O homem imerso nas solicitações dos 

sentidos não pode escapar aos apelos materiais trazidos pela vida nas grandes cidades. É dessa 

forma que o fantástico em Eça escapa ao ambiente sobrenatural e remete diretamente às 

questões humanas, reais e cotidianas. Assim, o mal maior de Teodoro, o assassinato do 

mandarim, pode ser mais bem compreendido se atentarmos para alguns problemas de ordem 

moral como a ambição desmedida, a distorção de valores e a desrazão humanas. 

O funcionário público, homem comum, desalentado pela vida monótona nas 

repartições, vê-se diante da possibilidade de obter uma vida luxuriante e despreocupada. 

Alcançado o sonho, entretanto, abate-se sobre ele um sentimento de exaustão e cansaço, o que 

sugere a infindável sede materialista: nenhum homem pode satisfazer-se completamente. Aqui 

o tema fáustico é retomado e reelaborado. O Teodoro de Eça, assim como o Fausto, de 

Goethe, tem uma insaciável sede. A diferença é que este deseja conhecimento, ao passo que o 

primeiro deseja riqueza. Essa observação conduz ao entendimento de que a inaptidão do 

homem à felicidade está relacionada à sua incapacidade de se satisfazer. Bento Santiago 

também segue essa prerrogativa, a contrariedade está em sua constituição enquanto 

personagem. 

 Em O mandarim, a visão dos princípios morais surgem na narrativa como uma 

referência às manifestações simbólicas do imaginário. É a partir da alusão ao diabo, como a 

forma mais premente de referência ao mal, que Eça elabora suas críticas. Esse diabo, no 

entanto, contraria a imagem tradicional: não tem o aspecto monstruoso nem aterrorizante. Ao 
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contrário, é contemporâneo e até simpático, sua caracterização  surge a partir de uma 

figuratifização na narrativa de  certos traços de fantasia e de animização da realidade, 

sobretudo, na provável atualização da figura no imaginário popular. Entendemos o processo 

de instauração de princípios morais na narrativa como uma referência às manifestações 

simbólicas flagradas nesse imaginário. É a partir da alusão ao elemento satânico como 

representação do mal que Eça desenvolve suas críticas à sociedade europeia.  

Não surpreende, portanto, que Teodoro ceda à proposta do diabo, na medida em que 

este é o reflexo daquele. Se, por algumas poucas e passageiras vezes, o arrependimento parece 

se confirmar nas visões e arroubos sentimentais como os que vemos em algumas passagens do 

texto, em outras, o contato com a realidade mundana, sobretudo a constituída a partir da 

experiência da viagem a China, confirma a sua fragilidade moral, no que concerne à sua 

inclinação para a concupiscência e à sua disposição ao crime.  

Nesse sentido, esse arranjo ficcional serve a um propósito narrativo bem nítido: o de 

mostrar os conhecimentos intelectuais, proporcionados pelas descobertas científicas e pelos 

sistemas filosóficos difundidos no século XIX, como forma de supervalorização do 

racionalismo que serve de subsídio argumentativo para relativizar as noções de bem e de mal 

segundo interesses particulares. 

A nosso ver, esse ânimo com os novos direcionamentos demoveu Eça de Queiroz de 

uma avaliação estritamente positiva da influência das teorias científicas e filosóficas no 

comportamento social da época. O texto de O mandarim fornece-nos algumas orientações 

para a percepção de uma crítica declarada à elasticidade com a qual preceitos morais são 

facilmente destorcidos então. A volubilidade de Teodoro mostra exatamente a subordinação 

de suas crenças aos interesses materialistas. Sua força argumentativa indica, a um só tempo, a 

inconstância dos valores humanos mediante os apelos materiais e a facilidade do homem em 

enlear-se nesse processo. 

A partir dessas considerações, propusemo-nos a verificar como Eça transpõe essa 

questão para o âmbito da literatura fantástica. Sabemos das impressões causadas no escritor 

pelas figuras vindas do imaginário popular, sobretudo, as que contêm um elevado teor 

fantasista. O diabo é um desses personagens, seu fascínio por ele é percebido não somente 

através das obras nas quais aparece, vide “O Senhor Diabo”, A relíquia e O mandarim, mas 

também nas declarações feitas por Eça em ocasião da publicação da edição francesa de O 

mandarim. 

No prefácio à edição francesa dessa obra, é esclarecedora a afirmação de que a 

figura possui: “a leveza pueril dos que acreditam no diabo, o delicioso terror da infância 
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católica” (QUEIROZ, 1945a, p.14). E são justamente as reminiscências desse terror a 

permitirem o sucesso da incursão pelo modo fantástico de narrar adotado pelo romancista, 

pois as referências à figura, aproveitadas por Eça na narrativa, incorrem exatamente nos 

aspectos primevos da existência humana, fazendo ressurgir os medos e as crenças ancestrais 

que o racionalismo tentara suplantar. 

A figura do diabo remete a esse procedimento e sua inserção no universo literário 

criado por Eça a partir de estratégias da narrativa fantástica pôde ser aqui interpretada como a 

expressão dos sentimentos de todas as épocas em que sua presença é percebida. Em O 

mandarim, especificamente, sua representação pode aludir a sentimentos do século XIX 

relativos à descrença e ao pessimismo trazidos pelas novas posturas científicas, assim como 

aos apelos materiais incentivados pelas novas demandas sócio-econômicas..  

A disposição dessas características no personagem Teodoro mostra uma visão 

crítica, estabelecida na narrativa, em relação a essa situação: o narrador de Eça não se esquiva 

ao posicionamento diante das implicações diretas do extenuante materialismo em vigor na 

Lisboa do século XIX. É dessa forma que o modo fantástico de narrar praticado pelo autor é 

extremamente relacionado aos valores simbólicos e metafóricos da linguagem das parábolas, 

unindo, nesse caso, fantasia e realidade, por um propósito moralizante. 

O outro ponto de observação deste trabalho norteou-se pelas considerações 

machadianas acerca do problema do mal. Nesse sentido, buscamos no enredo de Dom 

Casmurro o aporte literário para o desenvolvimento de um estudo dessa natureza. O fato de o 

texto elaborado por Machado de Assis desenvolver-se a partir do testemunho de Bento 

Santiago, no entanto, implica em grande complexidade para o pesquisador, sobretudo porque 

os critérios narrativos empregados pelo romancista não permitem que a explanação exclusiva 

do mal, pois aspectos, como o memorialismo fictício e o psicologismo,  interferem 

consideravelmente no entendimento dessa questão na obra.  

O personagem narrador, nesse sentido, exigiu grande parcela da nossa atenção. São 

suas apelações à memória, materializadas na narrativa da experiência de um amor fracassado 

e as percepções dos comportamentos dos personagens como síntese do comportamento 

humano, que conferem ao romance a perspectiva humana indispensável para a leitura do mal 

pretendida aqui. Casmurro, personagem, submete sua vida às minúcias analíticas de 

Casmurro, narrador. Esse encontro, mediado pela linguagem, deixa transparecer, muitas 

vezes, os sentidos caros à análise psicológica empreendida por Machado.  

 É assim que o narrador deixa-se levar pela reminiscência e, no seu pretenso 

compromisso com a verdade, aproxima-se da exposição do fato pré-consciente. 
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Memorialismo e psicologismo, dessa forma, são aspectos indissociáveis. A postura é 

verdadeiramente memorialística, não a de Machado, mas a de Casmurro que adota o 

comprometimento com a revelação da verdade como meio de seduzir o leitor e de expor o 

lado mais íntimo de seu personagem.  

A sua incursão pela memória, no entanto, remete a uma situação em que a razão já não 

pode suster o seu propósito de mostrar uma face pérfida de Capitu. Assim, traído pela 

linguagem, Bento Santiago revela ao leitor peças de um quebra-cabeça lançadas 

aleatoriamente. 

Ao percebermos isso, indagamos qual seria a transgressão a relacionar Bento 

Santiago ao mal. Nossa primeira ideia foi a de que o personagem internaliza todas as 

possibilidades de revolta, afirmando e negando em suas confissões uma série de atos que 

demonstram sua desobediência à ordem social que define a felicidade dos indivíduos segundo 

sua capacidade de aceitação da realidade. Sua ação não é comprovada, mas sugerida na 

narrativa: a transgressão de Santiago é não se ajustar a essa ordem, e o mal é o que subsidia 

seu esforço para conquistar esse status.  

A solidão é o estado propício para as confissões feitas por ele, e a escrita é o meio a 

partir do qual sua personalidade fictícia vai lentamente se revelando. Dos conflitos travados 

entre dizer o conveniente e confessar os sentimentos, surge tacitamente o  indício de seu 

crime: orgulhar-se de ter culpado e punido Capitu, ou seja, orgulhar-se do crime cometido. 

Assim como Prometeu, Casmurro é tão consciente de sua transgressão a ponto de revelá-la, 

embora sob o pretexto de busca de redenção através da imputação da culpa à mulher e ao 

filho.  

Por enquanto, reservamos a culpabilidade para o personagem criado por Machado de 

Assis, pois o seu próprio testemunho revelou-nos sua face perversa. A narrativa do romance, 

em primeira pessoa, ressalta isso, e o que se mostra ao leitor, como provas de sua conduta, são 

acontecimentos e não considerações sobre suas lembranças. Disso resulta a empatia 

tradicional do público: o discurso de Casmurro é tão convincente que tudo o que é dito por ele 

é tomado como realidade. 

A partir dessas constatações, este estudo permitiu-nos a conclusão de que existem 

em O mandarim e em Dom Casmurro convergências e divergências na abordagem da questão 

do mal. A presença dos comportamentos identificados ao mal pode ser considerada um ponto 

comum entre as duas obras. Já a forma de abordar o tema segue caminhos bem distintos: em 

Eça, vemos um discurso figurado, ou figurativizado, atinente a uma crítica objetiva ao 
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comportamento humano; em Machado, observamos uma análise, voltada para a descrição da 

natureza humana, que apresenta como foco o seu comportamento.  

Muitos filósofos dedicaram-se ao estudo do mal. Neste trabalho, lançamos mão dos 

estudos elaborados por Agostinho e por Tomás de Aquino. Paul Ricoeur, filósofo 

contemporâneo, é outro nome estreitamente relacionado a esse problema e que nos auxiliou a 

compreender a questão e a identificá-la nos textos estudados.   

A partir das orientações teóricas desses autores, entendemos que, em uma 

compreensão geral, o mal se configura como uma construção cultural. Esse é outro aspecto 

relevante para nossa leitura interpretativa: se o mal, assim como percebem autores como 

Ricoeur, é uma construção cultural, que aspectos dessa cultura nos permitiriam compreender 

os narradores de O mandarim e de Dom Casmurro enquanto representantes do mal? 

A incursão por essa problemática exigiu o resgate de uma reflexão sobre os mitos do 

mal que contribuíram para a configuração do pensar e do agir ocidental, restabelecendo a 

importância da observação de seus aspectos simbólicos.   O tema do mal, nesse sentido, 

assumiu a feição de um desafio à coerência lógica do pensar humano acerca da realidade.  

Para entender a força do mal no agir humano, é preciso decodificar, pelo menos em 

certa medida, os simbolismos nos quais ele foi se estruturando no imaginário social de uma 

dada época. O estudo, nesse sentido, partiu da perspectiva segundo a qual o mal se mostra e é 

relatado simbolicamente, já que é impossível conceituá-lo exclusivamente a partir da lógica 

racional. As fontes utilizadas nessa etapa do trabalho foram os estudos históricos sobre o 

personagem do diabo tendo em vista a sua estreita relação com a conceituação de mal e o seu 

importante papel representativo desse evento. 

Desse modo, permearam este trabalho, questões referentes aos dois textos no que 

concerne às teorias sobre o gênero fantástico e, sobretudo, como a figura do diabo é 

aproveitada na narrativa de O mandarim como meio simbólico de representação do mal e 

aspectos relacionados às análises psicológicas empreendidas por Machado de Assis em suas 

obras. A observação dessas perspectivas teve o objetivo de orientar a avaliação das 

aproximações e dos distanciamentos entre O mandarim e Dom Casmurro no que respeita a 

esse problema. 

Nos estudos literários, sobretudo nos que se voltam para o século XIX, e para as 

literaturas portuguesa e brasileira, Eça de Queiroz e Machado de Assis são nomes que nos 

permitem avaliar, pela riqueza de suas obras, os mais diferentes temas. Assim, esta pesquisa 

norteou-se, dentre outros aspectos, pela possibilidade de avaliação de conceitos morais 

relacionados à questão do mal, assim como pela sua pertinência ao âmbito literário.  
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Entendemos que esse tema se volta com recorrência para essa possibilidade, vide os 

casos de Macbeth, Otelo, Crime e castigo, O vermelho e o negro, e de tantos outros textos 

que, de uma forma ou de outra, abordam as deficiências morais da humanidade. A despeito 

disso, a temática do mal permanece pouco explorada pelos estudos críticos literários, 

constituindo, dessa forma, sempre um ponto intrigante de pesquisa. E ainda: sua estreita 

ligação com a natureza humana afirma sua atualidade, principalmente no concernente à 

necessidade de avaliá-la segundo as mudanças dos tempos e dos juízos de valores.  

A despeito de tais divergências, as obras estudadas aqui revelaram um precioso ponto 

de entendimento para a questão do mal: a esperança do Eça de Queiroz de O mandarim na 

força restauradora de uma Consciência e o pessimismo machadiano, presente em Dom 

Casmurro, representam duas perspectivas humanas emprestadas aos personagens que, a 

princípio, soam contraditórias, uma visão mais acurada, no entanto, pode revelar duas visões 

complementares, na medida em que, assim como na vida, também nas narrativas, bem e mal 

se misturam. 
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