8 erioro sagrat

£ Juazeino do Padre Cicero

%
L) ()
EDICOES COLEGCAO
UFC UNIVERSITARIA POS-GRADUAGAO



O Meio do Mundo:

Territorio Sagrado em Juazeiro do Padre Cicero



Presidente da Repiblica
Dilma Vana Rousseff

Ministro da Educagdo
Henrique Paim

Universidade Federal do Ceara - UFC
Reitor
Prof. Jesualdo Pereira Farias

Vice-Reitor
Prof. Henry de Holanda Campos

Editora UFC

Diretor e Editor

Prof. Anténio Claudio Lima Guimaries
Conselho Editorial

Presidente

Prof. Antdnio Cldudio Lima Guimaraes
Conselheiros

Prof*. Adelaide Maria Gongalves Pereira
Prof’. Angela Maria R. Mota de Gutiérrez
Prof. Gil de Aquino Farias

Prof. Italo Gurgel

Prof. José Edmar da Silva Ribeiro



Francisco Régis Lopes Ramos

O Meio do Mundo:

Territorio Sagrado em Juazeiro do Padre Cicero

——
IMPRENSA

UNIVERSITARIA

Fortaleza
2014



O Meio do Mundo: territorio sagrado em Juazeiro do Padre Cicero

© 2014 Copyright by Adriana Leite Lima Verde Gomes
Impresso no Brasil / Printed In Brazil

Todos os Direitos Reservados

Editora da Universidade Federal do Ceara - UFC

Av. da Universidade, 2932 - Benfica — Fortaleza — Ceara
CEP: 60020-181 - Tel./Fax: (85) 3366.7766 (Diretoria)
3366.7499 (Distribui¢do) 3366.7439 (Livraria)

Internet: www.editora.ufc.br — E-mail: editora@ufc.br

COORDENAGAO EDITORIAL
Moacir Ribeiro da Silva

REVISAo DE TEXTO
Adriano de Sousa Santiago
Francisca das Chagas Frota Nogueira

NORMALIZAGAO BIBLIOGRAFICA
Luciane Silva das Selvas

PROGRAMACAO VISUAL E DIAGRAMACAO
[talo Higor Marques Fernandes Pontes

Cara
Valdianio Aratjo Macedo

Dados Internacionais de Catal ogag&o na Publicagdo
Bibliotecéria Luciane Silva das Selvas CRB 3/1022

Editora Filiada a

Associagdo Brasileira das
Editoras Universitarias

R175m Ramos, Francisco Régis Lopes

O meio do mundo: territério sagrado em Juazeiro do Padre Cicero / Francisco Régis Lopes Ramos

- Fortaleza: Imprensa Universitéria, 2014.
447 p. ; 21 cm. (Estudos da P6s-Graduagéo)

ISBN: 978-85-7485-225-6

1. Cicero, Padre, 1844-1934. 2. Religiosidade - Juazeiro do Norte (CE). 3. Oralidade - Juazeiro do

Norte (CE). I. Titulo.

CDD 248.2




Nota Explicativa

Esta é uma versdo reduzida da tese de O meio do mundo:
territério sagrado em Juazeiro do Padre Cicero, defendida no
Programa de Estudos Po6s-graduados da PUC de Sao Paulo,
em dezembro de 2000, com orientagdo da professora Maria
Odila Leite da Silva Dias. A banca foi composta pelos profes-
sores Manoel Luiz Salgado Guimaraes, Martine Kunz, Denise
SantAnna e Jerusa Pires Ferreira.

Ja que nao fiz acréscimos nem mudangas, na perspectiva
de interpretacdo, torna-se necessario destacar que os termos
de referéncia temporal ao presente, como “nos dias atuais” e
similares, devem ser remetidos automaticamente ao ano de
1999, quando a pesquisa foi encerrada.

Agora, ou melhor, doze anos depois, o agradecimento a
orientadora e a banca torna-se renovado por outras dimensoes
da gratidao, exatamente aquelas que s6 o tempo pode trazer.
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“Vi terras da minha terra
Por outras terras andei
Mas o que ficou marcado
no meu olhar fatigado
foram terras que inventei”.

Manuel Bandeira
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INTRODUCAO

Pensar o Meio

“Quando a roda grande correr dentro da pequena, é
chegado o tempo do acerto final. Nos quatro cantos do mundo,
corre a pancada dos trés estrondos. Despenca a pedra do
monte mais elevado e Juazeiro desencanta. E a Nova Jeru-
salém... Para salvagdo do justo e a queda do pecado”. Assim
falou um devoto do Padre Cicero, na grande romaria do dia
dois de novembro de 1989, em Juazeiro do Norte, lugar onde
varios outros romeiros procuravam alivio para as dores de
cada dia. Rituais de acasalamento com a terra que havia rece-
bido o corpo do Salvador.

Na voz desse romeiro, afloram memorias do sangue de
Cristo, que veio ao mundo na boca da beata Maria de Araujo,
em marc¢o de 1889, mais precisamente durante a comunhao
ministrada pelo Padre Cicero. Naquele tempo, as noticias
sobre as hostias que se transmutavam em sangue logo ga-
nharam ressondncia pelos sertoes. Falava-se que Juazeiro era a
terra escolhida por Deus para a salvacao dos arrependidos.
Entrar em contato com tao extraordindria manifestagdo passou
a ser um grande desejo de muitos sertanejos. Foi ai que apa-
receu o interminavel fluxo das romarias.

Para o autor de um folheto de cordel, Padre Cicero
anunciava que Juazeiro era a Nova Jerusalém: “No centro do
meio do mundo / sobre as margens do Jordao / edificou Jua-
zeiro / para a nova redengdo”. (A profecia do Padre Cicero sobre
o0 Juazeiro, andbnimo).

Meio do mundo € o centro, o umbigo da terra, lugar por
onde vem o alimento primordial, a for¢a do existir e do signi-
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ficado. Para além do sentido colocado pelo poeta, meio é con-
dugdo. Meio do mundo significa, também, o que conduz ao
mundo. Transporte ao existente, fazendo-o existir, tornando-o
significante e, portanto, significativo, expressivo. Afinal, o sa-
grado se faz na medida em que cria vias de acesso ao sentido
de tudo que existe, desde antes do nascimento até depois da
morte. O ser que tem fé faz da experiéncia religiosa o meio de
constituir o sentido do mundo e de localizar-se. Além de
centro, o meio € um através.

Juazeiro é um meio do mundo: centro do mundo e ma-
neira de significa-lo. Por meio de Juazeiro, o sangue derramado
é, também, o sémen esperado, a terra a procura da semente. A
fundagdo da sacralidade de Juazeiro ndo é a coloca¢ido de um
centro no espago, e sim a propria constituicao do espago por
meio das vivéncias que fazem o centro. Néo se trata de uma
abstragdo na qual os sujeitos depositam ou projetam as coisas.
Como ressalta Merleau-Ponty, torna-se necessario pensar o es-
pago como poténcia de conexdes, que nao separam sujeito e
objeto ou cultura e natureza, pois faz parte da experiéncia do
ser-no-mundo: “o espago nao é o ambiente (real ou logico) em
que as coisas se dispdem, mas o meio pelo qual a posicao das
coisas se torna possivel” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 328).

Ainda mais: quem tem alguma familiaridade com certas
falas do cotidiano sabe o que significa: fulano estd no meio do
mundo. Aqui, nada ha de sagrado. Pelo contrério, quer dizer
que a pessoa esta perambulando pelas ruas, sem destino defi-
nido. Mundo, nesse sentido, implica ligar-se as “coisas do
mundo’, estar na dimensdo do profano, transitando na banali-
dade, ou deixando-se seduzir pelas tentacdes da carne, que é o
centro nervoso das “coisas mundanas” Meio é, também,
entregar-se ao mundo. Um ser no mundo.
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Eis a riqueza do meio: transita entre o Céu e a Terra. E
carne e espirito. Juazeiro é um meio do mundo. A ambiguidade
do termo permite interpretagdes sobre o sagrado como algo
encarnado: experiéncia religiosa que é vivéncia concreta, e nao
um mero “sistema de crencas”.

Em marc¢o de 1889, quando apareceram as primeiras ro-
marias atraidas pelos milagres da beata Maria de Aratjo,
emergiu um “Centro no Caos’, abrindo comunicagdo entre “ni-
veis cosmicos’. Juazeiro inseriu-se no rol das experiéncias de
fundagao do territdrio religioso: a ruptura da homogeneidade
do espago por meio da vivéncia religiosa. Construia-se mais
um Centro, como Aparecida do Norte, Canindé ou Lourdes. O
pequeno povoado transformava-se em espago sagrado.

Para Eliade, o espago sagrado é responsavel pela fun-
dagdo do mundo:

[...] 14 onde o sagrado se manifesta no espago, o real se
revela, o Mundo vem a existéncia. Mas a irrup¢io do
sagrado nao somente projeta um ponto fixo no meio
da fluidez amorfa do espago profano, um “Centro” no
“Caos” (ELIADE, 1992, p. 55).!

Nos principios de uma histéria social, esse enquadra-
mento generalizante vale como parametro hermenéutico e nao
como defini¢ao a ser legitimada com “dados empiricos”. As ila-

! Entretanto, vale salientar que o “homem profano’, seja qual for o grau de “des-
sacralizagao” de seu mundo, nao vive em um espago homogéneo: “Existem, por
exemplo, locais privilegiados, qualitativamente diferentes dos outros: a paisagem
natal ou os sitios dos primeiros amores, ou certos lugares na primeira cidade es-
trangeira visitada na juventude. Todos esses locais guardam, mesmo para o homem
mais francamente néo religioso, uma qualidade excepcional, “Unica’: sdo os ‘lugares
sagrados’ do seu universo privado [...]” (ELIADE, 1992, p. 24).
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¢oes de Eliade revelam suas potencialidades ao passo que ha
interrogagdes sobre a historicidade que marca a constituigao
dos Centros.

O que interessa, na abordagem aqui adotada, nao ¢
conceituar Juazeiro, e sim perscrutar religiosidades que (re)
fazem as multiplas dimensdes do espaco sagrado. Desse
modo, Juazeiro figura-se na sua especificidade em contraste
com outras vivéncias que fundam outros centros de romaria.
O intuito ¢ vislumbrar imaginarios dos devotos que, das mais
diversas maneiras, fizeram a sacralidade de Juazeiro, em um
periodo que vai de 1889 até 1969, isto é, desde o milagre da
transformacao da hdstia em sangue até a construgido da
grande estatua do Padre Cicero com vinte e cinco metros de
altura, que hoje é considerada o simbolo mais forte da ci-
dade. Por outro lado, vale frisar que tal delimitacdo é uma
orientacdo flexivel, pois leva-se em consideragido a existéncia
de multiplas temporalidades.

No imagindrio de muitos sertanejos, o sangue der-
ramado era um sinal do Além. A Divina Providéncia es-
taria anunciando os mistérios do sagrado por meio do
Padre Cicero e da beata, cujo nome completo muito re-
vela sobre a vida religiosa que havia no pequeno povoado
em fins do século XIX: Maria Madalena do Espirito Santo
de Aratjo. Juazeiro emergia como um centro de salvacao
da humanidade mergulhada em pecado. O Padre Cicero,
que era o confessor da beata, assumia o papel de grande
santo da protec¢do.

As pesquisas que venho realizando desde 1989 foram,
pouco a pouco, confirmando a pertinéncia da observagao feita
por Monteiro, no seu ensaio Um Confronto entre Juazeiro, Ca-
nudos e Contestado, publicado em 1977:
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Sabe-se hoje bastante a respeito de Cicero [...]. Conhece-
se pouco, todavia, sobre os horizontes ideoldgicos e as
expectativas politicas e religiosas de seus fiéis, ou seja,
da grande massa de seus “afilhados” (MONTEIRO,
1977, p.46).

O trabalho aqui realizado moveu-se no intuito de pers-
crutar algumas questdes em torno da vivéncia desses devotos
que despertaram a observa¢ao de Monteiro. Mais precisa-
mente, desejei compor um texto sobre a multiplicidade de sen-
tidos que se fizeram em um espago sagrado, levando em con-
sideragdo que nao ha um espaco a ser definido ou classificado,
mas um campo de tensdes e contradi¢des, através do qual a
sacralidade ganhou movimento e vitalidade. Tal viés interpre-
tativo abriu visibilidade para se considerar o sagrado como
uma urdidura de vivéncias, que se configurou em atritos com
a Igreja e outros segmentos sociais.

Para a cupula da Igreja Catélica no Ceard, acreditar que
a hostia virava sangue na boca da beata Maria de Araujo era
uma grosseira manifestagio de fanatismo. Dom Joaquim, o
bispo do Ceard, ndo se cansava de condenar a postura dos ro-
meiros, sempre lancando proibi¢des para combater os “desvios
da religido” Mesmo com a repressdo clerical, Juazeiro entrou
em um expressivo processo de crescimento populacional. O
constante fluxo de peregrinos e migrantes incrementou o co-
meércio, bem como a produgdo artesanal e agricola. Rapida-
mente, o povoado transformou-se na mais importante cidade
do Cariri, na regido sul do estado do Ceara.

O alargamento do espago urbano de Juazeiro veio acom-
panhado pela gesta¢ao de grupos afortunados ou remediados
que ganhavam dinheiro com o movimento das romarias e de-
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sejavam para si um certo status, longe dos que recebiam o ti-
tulo de “fanaticos do Padre Cicero”. Desenvolveu-se, entdo,
uma exaltacdo que pretendia ser desvinculada do “fanatismo”;
isto é, criou-se um culto racionalizado, que coloca em des-
taque as virtudes pessoais do Padre Cicero, enquanto o sobre-
natural procura adequar-se aos postulados da Igreja, que con-
denava tudo isso. Erguia-se a figura do padre virtuoso (e
perseguido pela maldade da Igreja), juntamente com a imagem
do prefeito honesto, do homem caridoso e trabalhador, ou
ainda daquele que possuia inteligéncia para promover o de-
senvolvimento agricola e comercial da regido, em conformi-
dade com os ideais da chamada “modernidade”

A sacralidade era constituida em vdrias dimensdes:
desde a experiéncia mistica de romeiros ou de beatos e peni-
tentes que moravam na periferia da cidade até a religiosidade
dos que procuravam conciliar o catolicismo oficial e a fé nos
poderes do Padre Cicero, tudo a partir de valores do progresso
e da civilizagdo. Juntamente com as tensdes entre as varias ma-
neiras de crer no sangue derramado, que constituiam as espa-
cialidades de Juazeiro, havia um conflito entre Juazeiro e For-
taleza, na medida em que o bispado do Ceara tudo fazia para
por um ponto final na marcha das romarias.

De 1889 até hoje, Juazeiro vem se constituindo
como um espago enigmatico e utdpico, onde os segui-
dores do Padre Cicero defendem suas crengas. Lugar
onde os devotos vivem a fé como o pao de cada dia. Ce-
nario de peniténcias, oragdes e pedidos ao santo protetor.
Espaco feito e refeito na memoria e no viver desses vo-
luntarios do sagrado.

Estudar a historicidade do espago de Juazeiro é levar em
consideragdo que existe uma cidade desejada, um territério
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enigmatico sobre o qual o fiel gera sentidos para sua vida e seu
mundo. Lugar dos que acreditam nos poderes do Padre Ci-
cero. Assumir a condi¢ao de afilhado do taumaturgo significa
ser de Juazeiro:

Juazeiro é isso aqui que o senhor estd vendo. Cheio de
romeiro do meu padrinho. Aqui é de todo mundo que
tem fé. E preciso ter fé. E ai é aquela satisfacdo! Meu pai
conheceu o Padre Cicero, meu padrinho. Ai, desde pe-
queno que todo ano eu venho com a romeirada de Ala-
goas. A viagem ¢ grande, mas a gente vem cantando, re-
zando. A, a gente deixa a casa que a gente mora, mas vem
para uma casa que é de todo mundo. O senhor entende?
Tem o Horto... A casa onde viveu meu padrinho. Tem até
a cama que ele dormia. De noite, tem festa 4 na Matriz.
Pra mim, visitar o Juazeiro ¢ a coisa mais importante! (de-
poimento de José da Silva, 65 anos, romeiro de Alagoas).

Perscrutar a constitui¢do da sacralidade de Juazeiro significa
perceber que seu espago emerge como grande referéncia para a reli-
giosidade dos sertanejos, como fonte de sentido que se faz nas vivén-
cias de cada dia. A terra do Padre Cicero evoca um campo semantico
de fundamentagio do existente, em que as perguntas recebem, de
algum modo, uma resposta, por meio das significagoes imagindrias.*

2 Como afirma Castoriadis (1982, p.177) “[...] toda sociedade tentou dar uma
resposta a algumas perguntas fundamentais: quem somos nés como coletivida-
de? Que somos nos, uns para os outros? Onde e em que somos nés? Que quere-
mos, que desejamos, o que nos falta? [...] Sem a “resposta” a essas “perguntas’;
sem essas “defini¢des” ndo existe mundo humano, nem sociedade e nem cultu-
ra — porque tudo permaneceria caos indiferenciado. O papel das significagdes
imaginarias é o de fornecer uma resposta a essas perguntas. [...] As perguntas
ndo sdo nem mesmo feitas previamente as respostas. A sociedade se constitui
fazendo emergir uma resposta de fato a essas perguntas em sua vida, em sua
atividade. E no fazer de cada coletividade que surge como sentido encarnado a
resposta a essas perguntas, é esse fazer social que s6 se deixa compreender como
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O Meio de Pensar

Nenhum espago pode ser visto como um “cenario”
onde se desenrolam os acontecimentos. Qualquer tessi-
tura urbana ganha formas e sentidos nas experiéncias so-
ciais, no viver de quem sente o tracado das ruas, pracas e
edificagdes, nas construgdes e destruicdes promovidas
pelo poder publico ou pela agao (voluntaria ou ndo) dos
habitantes. A cidade se faz e se desfaz nos movimentos da
historia vivida e desejada. Assim, fica claro que “Juazeiro”
nao é simplesmente a “delimitacao geografica” do tema,
nao ¢ um mero “cendrio” onde acontecem as romarias. Na
perspectiva aqui adotada, Juazeiro é um objeto de estudo
que sera enfocado como construgao histdrica, que se
compde das mais variadas experiéncias dos devotos. Em
outros termos: nao se trata propriamente de uma analise
em torno da religiosidade que acontece sobre o chao de
um centro urbano. Antes de tudo, trata-se de uma abor-
dagem que procura enxergar a religiosidade que estda no
espago, que € espago, que existe nas vivéncias que se con-
cretizam no e pelo espago.

Pretende-se examinar a “Terra da Mae de Deus”
como uma dinamica conexao de significados. Um texto, no
qual o a(u)tor — ou seja, o devoto do Padre Cicero — ¢
leitor e personagem. Juazeiro é um jogo discursivo confi-
gurado na linguagem dos fiéis. Sdo eles que sabem soletrar
e decifrar as mensagens do texto, ndo s6 com os olhos, mas
por intermédio de todo o corpo. Experimentam a expressi-
vidade religiosa de cores, formas, odores, sons, movi-

resposta a perguntas que ele proprio coloca implicitamente”.
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mentos, temperaturas... Tudo isso faz do lugar sagrado
uma extensao do corpo do devoto, uma simbiose entre a
carne e seus arredores. A cidade sagrada se faz na medida
em que é criadora e criatura do corpo do devoto.?

Na esteira desse procedimento hermenéutico, termos
como “identidade’, “catolicismo popular’, “religiosidade po-
pular”, “religiosidade magica’, “cultura popular” ou ainda “reli-
gido do povo” mostram determinados limites. Tais conceitos
estdo inclinados a uma construg¢ao de inferéncias generalizantes
e abstratas em face da realidade estudada. Aqui, o uso desses
termos ndo se move pelo desejo cientificista de metodologias
que procuram enquadrar, em uma mesma defini¢do, a hetero-
geneidade das experiéncias sociais. Desse modo, enfrenta-se o
desafio de vislumbrar a religiosidade como prética cotidiana
feita em varias possibilidades, que, de algum modo, sempre
estdo em conflito com outras posi¢oes. Pode-se falar em atritos
entre padres e leigos, entre catdlicos e outros fiéis, entre pobres
e ricos, entre catolicos que acreditam nos poderes do Padre Ci-
cero e os que ndo acreditam, entre romeiros de Juazeiro e certa
parcela de habitantes da cidade, ou ainda entre as varias formas
de crer nos milagres do Padre Cicero.*

* Zumthor (1993, p. 18-19) ressalta que “les archétypes auxquels renvoient nos re-
présentations de lespace sont issus (on l'a dit et redit) de notre conscience corporel-
le. Le corps est notre lieu premier, dabord confondu avec celui de la mére, puis que
sen arrache, et par rapport auquel un ordre sengendre et [étendue devient lespace,
tandis que des valeurs sy investissent. [...] Le corps nest pas, ou pas seulement, en
cela source de métaphores. Il est instrument de mesure; plus encore, il procure les
éléments d’un langage. [...] Le corps en effet est manifestation. Il extériorise I'invi-
sible, loffre a la perception sensorielle et par la I'intégre a lexpérience collective”

* As questdes colocadas por Thompson em seu estudo sobre os costumes na In-
glaterra no século XVIII sdo de significativa validade para a abordagem aqui pro-
posta. De acordo com a sua perspectiva, “longe de exibir a permanéncia sugerida
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No Juazeiro dos peregrinos, desenvolve-se uma malha
urbana marcada por delimitacdes que expressam exclusoes e
conflitos sociais. As vivéncias das relagdes sociais foram
constituindo varias cidades, isto é, varias espacialidades em
um mesmo “espaco fisico”. Nesse sentido, é possivel falar em
cidade dos romeiros, cidade das elites, cidade dos pobres da
periferia, ou ainda em cidade dos penitentes ou dos beatos.
E, na heterdclita composi¢do de cada uma dessas cidades, é
possivel vislumbrar uma multiplicidade de vivéncias que nao
estdo reduzidas a um “esquema explicativo’, a uma defini¢cao
pronta e acabada.

Ao contrario de qualquer tentativa no sentido de definir
as etapas do chamado “desenvolvimento urbano’, a abordagem
procura vislumbrar as inimeras temporalidades que fazem o
espaco, procedimento que implica focalizar os varios espagos
disponiveis em certo momento de observagao. Tal multiplici-
dade feita de espago-tempo ganha consisténcia a medida que
modos diferenciados de semiotizagao e de subjetivagao consti-
tuem espagos variados. Em cada instante, do aqui e do agora,
existe um “folheado sincronico de espagos heterogéneos”
(GUATTARLI 1992, p.153).

Nao ha o objetivo de definir o espago religioso de Jua-
zeiro, e sim a inten¢do de compor algumas questdes sobre a

pela palavra ‘tradi¢ao, o costume era um campo para a mudanga e a disputa,
uma arena na qual interesses opostos apresentavam reivindicagdes conflitantes.
Essa ¢ uma razao pela qual precisamos ter cuidado quanto a generalizagdes como
‘cultura popular’ [...] uma cultura é também um conjunto de diferentes recursos,
em que ha sempre uma troca entre o escrito e o oral, o dominante e o subordi-
nado, a aldeia e a metrdpole; é uma arena de elementos conflitivos, [...]. Nesse
ponto, as generalizacdes dos universais da ‘cultura popular’ se esvaziam, a ndo
ser que sejam colocadas firmemente dentro de contextos historicos especificos”
(THOMPSON, 1998, p. 17).



0 Meio do Mundo: Territério Sagrado em Juazeiro do Padre Cicero 21

historicidade das tensdes culturais que (re)fazem as varias di-
mensdes desse territdrio sagrado. A concretude histérica da
experiéncia religiosa ndo pode ser expressa por meio de defi-
nigdes, e sim por meio de problematizacdes em torno da mul-
tiplicidade de vivéncias dos homens e mulheres que instituem
suas confiangas e suas dividas em uma topografia eivada de
mutagdes e ambiguidades. No dia a dia dos devotos, ha um
“folheado” de caminhos que nao seguem postulados ja institu-
idos. Em processos de sele¢do e reelabora¢ao do sagrado, os
devotos tomam varias dire¢oes, criando indmeras dissonan-
cias entre as maneiras de crer.

“O cotidiano se inventa com mil maneiras de caga ndo
autorizada”, diz De Certeau (1994, p. 38). E para esse coti-
diano, feito de criatividade dispersa, que se volta o olhar desse
estudo. Interessa discutir a religiosidade como experiéncia co-
tidiana, que nao esta subordinada a parametros congelados. O
intuito aqui delimitado nao é analisar supostas normas que
regem a configuragdo do espago religioso, e sim esmiugar as
artes de fazer, a inventividade que emerge quando os devotos
vivenciam suas crengas em confronto, explicito ou ndo, com
normas socialmente estabelecidas. Esse é um estudo seduzido
pelaideia de perscrutar a caga ndo autorizada. (DE CERTEAU,
1994, p.38).

O que mais interessa ndo ¢ a estratégia, mas a tatica. O
enfoque privilegia nao a “vigilancia” ou a imposi¢do da disci-
plina institucional, como a Igreja ou a Ciéncia, e sim os usos
diferenciados de crengas e rituais — arte de combinar indisso-
ciavel da arte de utilizar:

Se é verdade que por toda a parte se estende e se precisa
a rede de ‘vigilancia, mais urgente ainda ¢ descobrir
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como ¢ que uma sociedade inteira nio se reduz a ela:
[...] “maneiras de fazer” formam a contrapartida do
lado dos consumidores (DE CERTEAU, 1994, p. 41).

Perceber as maneiras de fazer exige do pesquisador
um procedimento interpretativo desvinculado do pensa-
mento esquematico. Um estudo que leva em consideragdo as
invengdes do cotidiano ndo pode seguir os modelos da 16-
gica formal, que reduz a histéria a um conhecimento uni-
versal que tem sua validade em processos de indugao e de-
dugdo, ou causa e consequéncia. Sem grande interesse pelo
cultivo da sintese, o que mais importa, na proposta aqui
apresentada, é a possibilidade de vislumbrar praticas sociais
que escapam das regras instituidas pelo poder dominante e
expor contradi¢des ou ambiguidades, ndo como se expde
uma cole¢do desarticulada de fragmentos ou curiosidades,
mas como tentativa de dar conta da complexidade constitu-
tiva da problematica em pauta.’

Tal como o rizoma, a organizagdo dos paragrafos, dos to-
picos e dos capitulos ndo se prende a um eixo central. Deleuze e
Guattari consideram que “um rizoma nao pode ser justificado por
nenhum modelo estrutural ou gerativo. Ele é estranho a qualquer
idéia de eixo genético ou de estrutura profunda” Trata-se de um
pensamento que procura cultivar a “ruptura a-significante™ “um
rizoma pode ser rompido, quebrado em um lugar qualquer, e

> A historiadora Dias (1995, p-51) ressalta que é necessario abandonar a “ansie-
dade cartesiana’, isto é, “os métodos que pressupdem equilibrio, funcionalidade,
estabilidade, conservagao e status quo; estes, voluntariamente ou ndo, se veem en-
redados nos contetidos formais e normativos das fontes - leis, valores, ensinamen-
tos, dados que veiculam o deve ser, sistemas ideologicos, de moral, que servem
como instrumentos de controle e de manutengdo da ordem social estabelecida’”



0 Meio do Mundo: Territério Sagrado em Juazeiro do Padre Cicero 23

também retoma segundo uma ou outra de suas linhas e segundo
outras linhas” Rompe-se o rizoma ndo no momento em que se
produz uma sintese esquematica, mas quando linhas explodem
numa “linha de fuga’, que é parte constitutiva do préprio rizoma:
“estas linhas ndo param de se remeter uma as outras” Isso quer
dizer que, no decorrer do texto, nao ha um ordenamento previa-
mente definido por categorias abstratas, mas uma tentativa de
criar algumas relagdes entre experiéncias sociais que constituem o
espaco de Juazeiro (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 18-21).

Um rizoma ndo comeca nem conclui, ele se encontra no
meio. Diferente do pensamento em forma de arvore, o rizoma existe
a partir do meio e pelo meio: “a arvore impde o verbo ‘ser, mas o ri-
zoma tem como tecido a conjuncao ‘e... e... e... Ha nesta conjun¢ao
forca suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser” (DELEUZE;
GUATTARI, 1995, p. 37).6

Como ja foi comentado, meio do mundo significa
centro do mundo, via de acesso ao mundo e lugar do pro-
fano. Além disso, meio remete a maneiras de pensar que se
constituem no entre: “Entre as coisas nao designa uma corre-
lagdo localizavel que vai de uma para outra e reciprocamente,
mas uma dire¢do perpendicular, um movimento transversal

® Serres observa que o meio guarda relagio com o entre, cuja importancia foi
diminuida na metafisica cldssica, ocupada com a reflexdo sobre a substincia
estavel, passivel de ser conhecida pela objetividade neutra. Toda essa tradigao
deu énfase aos substantivos e ndo aos conectivos, as relagdes: “o espago entre,
o das interferéncias, o volume interdisciplinar, ainda permanece bastante
inexplorado. [..] Vocé observou a moda, entre os cientistas, da palavra
‘interface] que supde que entre duas ciéncias ou entre dois conceitos, a jungao,
perfeitamente dominada ou anulada, ndo apresenta de fato problemas? Creio,
pelo contrario, que esses espagos ‘entre’ sdo mais complicados do que se pensa
[...]. Antes fractal do que realmente simples. Menos uma jun¢do dominada do
que uma aventura a se correr” (SERRES, 1999, p. 94-95).
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que carrega uma e outra, riacho sem inicio nem fim, que roi
suas duas margens e adquire velocidade no meio” (DE-
LEUZE; GUATTARI, 1995, p. 37).

Pensar através do Meio

O meio pelo qual tem inicio o presente trabalho é a
constituicdo de uma abordagem em torno da trama de revela-
¢des que impulsionaram as primeiras romarias. Falar em re-
cepcao de mensagens do Além foi uma pratica que marcou, de
modo largo e profundo, a vida do Padre Cicero e das beatas
envolvidas na transformagao da hostia em sangue. Foi em
busca de algum contato com os mistérios da Divina Provi-
déncia que um enorme contingente de peregrinos fundou a
sacralidade de Juazeiro.

As primeiras narrativas das beatas e do Padre Cicero fa-
lavam em milagres a partir de outras histdrias, que estavam na
Biblia ou nas vidas dos santos, transmitidas por tradi¢des orais
e escritas. Ja familiarizados com o ato de contar e ouvir gragas
alcancadas e a prodigiosa biografia de homens e mulheres es-
colhidos por Deus, os devotos espalhados pelos sertdes rece-
beram as noticias sobre o “Milagre de Juazeiro” como um
acontecimento extraordindrio, porém inserido em perspectiva
coerente e plausivel. Assumindo a condi¢cdo de devotos do
Padre Cicero, homens e mulheres passaram a dar ressonancia
aos prodigios de Juazeiro na medida em que todos também
sentiram-se participes do movimento, protagonizando narra-
tivas de promessas e dadivas recebidas. As cren¢as geravam
histdrias, assim como as histdrias geravam crengas.

Antes de ser explicado, Juazeiro é narrado. Tal conside-
racao, que se apresenta logo no inicio do primeiro capitulo,
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percorre tudo aquilo que aqui foi escrito. Trata-se de um mote,
varias vezes retomado e retocado.

As narrativas orais e escritas sobre Juazeiro tém uma
propor¢ao completamente desmesurada. O pesquisador que
se debruga sobre o que foi dito ou escrito sobre a cidade toma
um susto que, no decorrer do tempo, volta sorrateiramente a
se repetir. Cada romeiro conta suas histodrias, e, atualmente, a
romaria chega a ter quase um milhao de devotos por ano. A
respeito de documentos escritos, a situacdo é semelhante: os
inventarios que dao conta do nimero de cordéis sobre Jua-
zeiro sdo constantemente superados em razdo da descoberta
de um exemplar desconhecido dos pesquisadores ou por causa
da publica¢do de um novo folheto.

Além de ter sido a cidade onde viveram poetas de significa-
tiva importancia, como Jodo de Cristo Rei (1900 - 1983), Manoel
Caboclo (1916 - 1996) ou Expedito Sebastido (1928 — 1997), Jua-
zeiro destacou-se como um centro de impressao de folhetos. Duas
grandes oficinas espalharam folhetos por todo o Nordeste, du-
rante mais de quarenta anos: a tipografia do poeta José Bernardo
da Silva, no decorrer dos anos 1940 e 1950, e a tipografia de Ma-
noel Caboclo, nas décadas de 1960 e 1970. Todos eram devotos do
Padre Cicero e fizeram, com estilos proprios e marcantes, uma
tessitura de narrativas que ritualizaram a sacralidade de Juazeiro.
Constituiram parte da imensa produgao de narrativas que até
hoje circulam pelos ouvidos dos romeiros. Uma produgao poética
que foi escrita (e falada) na linguagem dos devotos, como meio de
autocompreensio e engendrando relagdes de pertencimento.”

7 Nesse sentido, a observacio de Ricoeur (1990, p. 58) é bastante inspiradora: “contra-
riamente a tradigdo do cogito e a pretensdo do sujeito de conhecer-se a si mesmo por
intuigdo imediata, devemos dizer que s6 nos compreendemos pelo grande atalho dos
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Foi em contato com essa imensuravel proliferacdo de
narrativas que se formou o enfoque aqui delimitado, cujo
ponto fulcral consiste em refletir sobre algumas tessituras que
ligam o ato de narrar e de escrever (ou de ouvir e ler) com a
constitui¢do de espagos sagrados.

No primeiro capitulo, se esboca outra questio que
também percorre todos os outros: a intima relagao entre corpo,
narrativa e espaco. Em outros termos, narrar o espago consti-
tuindo-o sagrado e inspirando outras narrativas, implica uma
experiéncia corporal, uma trama de percepgdes que se faz e se
refaz na carne, como diria Merleau-Ponty.

O sagrado é uma experiéncia que se pauta no absoluto
da fé, mas se compode nas circunstancias da vida cotidiana.
Nao hd um fundamento a ser descoberto, uma explicagio a ser
dada sobre a origem ou o motor que move a constitui¢ao dos
espacos sagrados de Juazeiro. O que interessa é apontar ques-
toes sobre as varias cidades que se (re)fazem, frisando as ten-
sdes que movem as multiplas configura¢des que marcam o te-
cido urbano.

O meu contato com a desmesurada multiplicidade de
histérias da oralidade e do mundo escrito trouxe, também,
uma inquietagdo interpretativa sobre a intima relacao entre es-
pago e memoria. Dai percebi que o animo do sagrado, que até
hoje aflora e se alarga, tem liga¢do com as astucias da me-
moria, com as pelejas do ato de lembrar e relembrar o passado
em simbiose com o que é vivenciado na contemporaneidade
de quem esta lembrando. Entdo, pode-se afirmar que a abor-

sinais de humanidade depositados nas obras de cultura. O que saberiamos do amor
e do 6dio, dos sentimentos éticos, e em geral, de tudo o que chamamos de o si, caso
isso ndo fosse referido a linguagem e articulado pela literatura?”.
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dagem aqui proposta desenvolve um rizoma de narrativas, es-
pacos, corpos e memdrias.

Feito e refeito nas vivéncias do cotidiano, Juazeiro ficou
profundamente marcado pelas taticas de sobrevivéncia. Com a
hoéstia que vertia sangue, o pequeno povoado foi se transfor-
mando em cidade de migrantes que alargavam o tamanho das
ruas e romeiros que faziam de Juazeiro um “Centro do Mundo”.
De algum modo, todos esses sertanejos moveram-se na espe-
ranga de ter solugdes para dores do dia a dia. Para curar uma
doenga, para pedir um bom casamento, emprego, um pedago
de terra ou inverno abundante, migrantes e romeiros exerci-
tavam uma fé cotidiana como parte das asttcias que procu-
ravam superar desventuras e necessidades do viver. Foram
esses devotos que transformaram Juazeiro em lugar sagrado:
meio do mundo e de sobrevivéncia.

Além dos folhetos de cordel e das narrativas orais (co-
lhidas em Juazeiro entre 1988 e 2000), foi examinada a seguinte
documentacao: cartas recebidas ou enviadas pelo Padre Cicero,
pedidos que os romeiros enderecavam ao Padre Cicero, livros
de cronicas, relatos jornalisticos ou “andlises cientificas” de mo-
radores da cidade ou de intelectuais que a visitaram e os Relato-
rios dos Inquéritos realizados em Juazeiro em 1891 e 1892 por
determina¢do do Bispado do Ceara. H4, ainda, um conjunto
eclético de documentos, tais como: uma cole¢do do almanaque
O Juizo do Ano, benditos, oragdes, fotografias, estatuas, meda-
lhas ou a minha prépria vivéncia na cidade desde 1988.

Vislumbrar tal multiplicidade de vivéncias sem cair na
seducdo da sintese explicativa implica o ato de cagar rizomas
interpretativos. Lidar com a historicidade dos espagos signi-
fica enfrentar o desafio de perceber a mobilidade das fron-
teiras. Por outro lado, a maleabilidade dos limites também
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se faz entre as linguagens dos documentos com os quais se
interpretam as composi¢des territoriais. E por isso que, em
uma reflexdo sobre a sacralidade de Juazeiro, ndo podem
estar ausentes algumas consideragdes em torno de distan-
cias e conexdes entre oralidade e escrita ou entre oralidades
e entre escrituras.

Interrogar-se sobre as nuangas das vozes e das letras que
falaram e escreveram em torno de Juazeiro, constituindo-o em va-
rios sentidos, foi a condi¢ao de possibilidade para o ato de escrever
o que aqui foi escrito. Tal procedimento de interpretacio levou a
uma dupla preocupagio: com o espago e com as formas pelas quais
o espago foi dito ou escrito. Ou melhor, a multiplicidade de espacos
foi perscrutada por meio de discursos e, em alguns casos, por meio
de fotografias e pinturas, ou ainda por meio da minha prépria vi-
véncia ao caminhar pelas ruas de Juazeiro a procura de depoi-
mentos orais e marcas do sagrado na tessitura urbana.

A literatura de cordel e o livro de um cronista ndo sao
simplesmente relatos sobre o espago, mas sim um caleidos-
copio de tragos que podem revelar as formas pelas quais o es-
pago é vivenciado pelo poeta e o cronista, ou ainda por aqueles
que formam o chamado “publico leitor”. Aqui, a historicidade
do espacgo sagrado de Juazeiro é trabalhada a partir das vérias
linguagens que a constituem. Nesse caso, linguagem pode ser
o significado do ato de caminhar em romaria ou a histéria de
um romeiro contada no cordel ou em sua prépria voz. O de-
safio é mostrar certas ligagdes, como o exercicio hermenéutico
de perceber que caminhar e se deliciar com uma narrativa ri-
mada fazem parte de uma mesma vivéncia: a fé que torna Jua-
zeiro um lugar sagrado. Entdo, o espago ndo ¢ composto so-
mente em um “limite fisico’, mas por meio da vivéncia espacial
em simbiose com as mais variadas formas de expressao.
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E por isso que a sacralidade de Juazeiro estd na voz do
bendito ou no pé do devoto que levanta a poeira das ruas por
onde passava o Padre Cicero. O espa¢o ndo é somente uma
paisagem exterior ao ser humano, pois ha espa¢o na voz, no
cheiro, no olhar... O espago se faz no corpo e em relagdo ao
corpo. E o corpo o primeiro meio do mundo.
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1

O SANGUE E A CARNE DA TERRA PROMETIDA

1.1 O Milagre

Cicero era, antes de tudo, um vidente. Na noite, via o
que somente ele poderia ver. Via e contava. Contava, por
exemplo, que, no meio de um sonho, a alma do seu pai havia
lhe pedido para nao deixar de estudar. Foi falando sobre a apa-
ri¢ao que ele conseguiu o apoio do padrinho afortunado para
o financiamento da sua forma¢ao no Seminario de Fortaleza.

Cicero recebeu as ordens em 1870. No decorrer de
1871, ele dedicou-se ao oficio de lecionar em um colégio do
Crato. Era o retorno a cidade de seu nascimento. No final
daquele ano, a convite de amigos, ele celebrou a Missa de
Natal na Capela de Nossa Senhora das Dores, localizada em
Juazeiro, um povoado com dois pedagos de rua e uma pe-
quena capela. Para os que moravam no lugar e arredores, foi
uma dddiva. Como acontecia em outras paragens, Juazeiro
estava sem capelao.

Depois de passar o dia recebendo confissdes, o jovem
sacerdote foi para o lugar onde se encontrava hospedado, a
unica sala da escola. Exausto, adormeceu e teve mais uma
visdo: estava sentado em uma das cadeiras do mesmo lugar.
Ouviu, sem entender, didlogos que vinham de fora. Sé depois
conseguiu identificar o que escutava. Eram confabula¢oes
entre Cristo e os doze apostolos. De repente, todos entraram
pela porta e formaram uma cena que lembrava a Santa Ceia, de
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Leonardo da Vinci, uma composi¢do bastante conhecida, ja
que muitos sertanejos tinham a reprodugao (ou a recriagao...)
daquele quadro em seus oratérios.

Cristo, entdo, comecou a falar:

Ha muito tempo, o meu sangue vai ficando inutil,
porque os homens ndo querem saber da verdade. Vou
fazer um dltimo esfor¢o para mostrar o amor infinito
do meu coracio.

Ao concluir, Cristo voltou-se para Cicero: “Vocé esta
vendo essa gente”? Cicero arregalou os olhos e viu, na pequena
sala de aula, uma multiddo de camponeses pobres, descalgos e
famintos. “Cicero’, ordenou o Salvador, “tome conta deles”
(SOBREIRA, 1968, p. 35-43).2

Pouco tempo depois, em abril de 1872, ele foi morar no
povoado, levando sua mée e duas irmas. Tinha vinte e oito anos.
Chamavam atengdo o zelo com a igreja e os olhos azuis. A cada
dia, cumpria a missao: celebrar missa, receber confissoes, fazer
batizados, dar a extrema-uncédo e disseminar conselhos. Nunca
mostraria resisténcia para dizer que a decisdo de morar em Jua-
zeiro veio com uma mensagem de Cristo. Falava, também, de
outras visdes. Sonhos que esclareciam o passado, revelavam o

8 Antes de relatar a aparicio de Cristo com os Doze Apéstolos, o Padre Azarias
Sobreira fez, no seu livro O patriarca de Juazeiro, o seguinte comentario: “Houve,
logo no alvorecer do seu ministério, um caso muito intimo que ele, Padre Cicero,
me referiu confidencialmente [...]”. Ja a professora Amélia Xavier, em seu livro O
Padre Cicero que eu conheci, publicado em 1969, afirmou que a visdo era “cousa
conhecida por muitos juazeirenses a quem ele mesmo (O Padre Cicero) contou,
pormenorizando [...]” (OLIVEIRA, 1982, p. 47). Presume-se que, em tom con-
fidencial, o Padre Cicero espalhou a histéria em vérias ocasides. O fato, enfim,
tornou-se o mito fundador de Juazeiro e a explicagdo de tudo o que iria acontecer.
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presente e orientavam o futuro, como a apari¢do da alma de seu
pai dando conselhos ou ainda avisos sobre os pecados do mundo.

Em uma visao, talvez a mais conhecida, saia do centro
da terra um grande urso, que era recebido por uma algazarra
de meninos em festa e sem roupa. Padre Cicero indagou sobre
o motivo da animagdo, e os meninos responderam: “Estamos
alegres porque este ¢ o chefe de todas as concupiscéncias, que
agora se solta e chama-se Garra das Garras” (OLIVEIRA,
1982, p. 52).

Um visiondrio confidente. Nao bastava ver, era preciso
falar. No desejo de sentir-se parte do sagrado, ele precisava de
cumplicidade. As visdes deveriam ressoar na fé dos que ti-
nham boa-vontade. Tratava-se de uma questao politica:
tornar-se (re) conhecido como vidente do insondavel. Ade-
mais, era plausivel. Nao faltavam pelas terras do sertdo as nar-
rativas sobre a apari¢do de almas e outras visagens. Nesse chdo
povoado de coisas do outro mundo, os casos que saiam da
boca do Padre Cicero ndo eram absurdos. Pelo contrario, ti-
nham significativa repercussao nas entranhas da alma.

Padre Cicero escorava-se em uma pedagogia do medo, a
fim de mostrar que era preciso obedecer aos mandamentos da
Igreja. O Garra das Garras estava solta... Urgia rezar e seguir os
principios do idedrio catdlico. Nesse jogo de poder, a Igreja
colocava-se como a unica institui¢do capaz de enfrentar a furia
do urso branco.

Em margo de 1889, aconteceu, pela primeira vez em pu-
blico, o “Milagre de Juazeiro”. A hdstia transmutou-se em
sangue quando a beata Maria Madalena do Espirito Santo de
Aratjo (1863-1914) recebeu a comunhao em missa celebrada
pelo Padre Cicero. Além desse, outros fatos extraordinarios
foram anunciados: coloquios da beata com Jesus, sangramento
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de crucifixos e éxtases. Os sertanejos comegavam a alimentar
crencas sobre o poder miraculoso do Padre Cicero e da beata
Maria de Aragjo, criando rituais e narrativas em torno das
forgas do Além que aliviavam os sofrimentos do viver.

Para milhares de peregrinos, Juazeiro serda um espago de
comunicagao entre o Céu e a Terra. A transformagdo da hostia
em sangue anunciara a salvagdo: as lagrimas de Cristo virdo
para perdoar os “desvios”. O mistério do sangue, que surgira
durante a comunhao, sera também um aviso sobre o fim das
eras. O padre e as beatas serdo instrumentos de Deus para con-
verter os “desviados” e realimentar a fé dos devotos.

Em novembro de 1889, o bispo Dom Joaquim escreve
uma carta, pedindo explicagdes. Estava preocupado com a au-
séncia de um comunicado oficial por parte do Padre Cicero.
Monsenhor Monteiro, que havia espalhado a noticia sobre um
milagre de Jesus Cristo, também nada comunicara. A interpre-
tagdo do Palacio Episcopal, seguindo os principios da buro-
cracia canonica, foi coerente e clara. Criticou o siléncio como
quebra do voto de obediéncia: “Monsenhor Monteiro, sem me
consultar, deu publicidade ao fato [...]. Como é que se pretende
estabelecer uma nova ordem de cousas religiosas sem a audi-
éncia do diocesano!” (apud DELLA CAVA, 1985, p. 73).

Somente em 7 de janeiro de 1890, depois de sofrer re-
preensdes de Dom Joaquim, Padre Cicero escreveu um rela-
torio pedindo perdao por nao ter se comunicado com maior
rapidez. Argumentou que a aten¢do dada aos peregrinos que
caminhavam para Juazeiro deixava-o com pouco tempo. Em
seguida, informou que o fato havia ocorrido quando todos
estavam sofrendo com a falta de chuvas. O quadro era de de-
sespero, ressaltou o Padre Cicero. Mas ninguém deixava de
ter esperanca, e tudo se fazia para reverter o pessimismo das
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previsdes: “romarias, preces e novenas e mais novenas, orava-
se publica e particularmente muito, porque a aflicao de todos
era imensa’. Foi nesse ritmo de espera e suplica que chegou a
primeira sexta-feira de margo de 1889, data da “comunhao
reparadora grande ao Sagrado Cora¢ao segundo sua divina
inten¢do” Depois de passar a noite recebendo confissdes,
veio entdo a origem de tudo. Na boca de Maria de Aragjo, a
hoéstia transformou-se em sangue, “uma parte ela engoliu,
servindo-lhe de comunhdo, e a outra correu pela toalha,
caindo algum no chao”

“Vexado para continuar as confissdes’, admite o Padre
Cicero, “ndo prestei atengdo e por isso ndo apreendi o fato, na
ocasido em que se deu; porém, depois que depositei a &mbula
no sacrario, eu vou descendo, ela vem entender-se comigo
cheia de aflicdo e vexame de morte”. Conclusdo: “para maior
honra e gléria de Deus, eu sou obrigado a dizer que é verdade,
porque fui testemunha muitas vezes.”

Dom Joaquim ficou com ddvidas. Sua primeira ideia no
sentido de esclarecer o milagre foi pedir que Padre Cicero
providenciasse a transferéncia de Maria de Aradjo de Juazeiro
para a Casa de Caridade do Crato. Mas a determinagdo nao
foi cumprida. Desse modo, comegou uma longa e sinuosa tra-
jetoria de atritos entre as autoridades da Igreja Catdlica e o
capelao de Juazeiro. Diante da insubmissdo do Padre Cicero e,
servindo-se de um principio do sistema de poder da Igreja
Catdlica — a obediéncia ao superior —, Dom Joaquim encon-
trou seu rumo.

Em carta ao Padre Cicero, do dia 4 de julho de 1890,
Dom Joaquim concluiu que, se Maria de Aradjo fosse real-
mente uma santa, ela estaria pronta para obedecer a “legi-
tima autoridade”: “Maria de Araujo desobedeceu-me!!! Este
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facto foi de um effeito mau para meu espirito, arruinou o
castello que si ia formando no meu 4nimo..” . Aos olhos de
Dom Joaquim, que encarnava o espirito hierarquico da
Igreja de entdo, tudo aquilo que fugisse da regra era conde-
navel: “para mim, esta tudo acabado, nao ha sobrenaturali-
dade nos factos acontecidos com Maria de Araujo. [...] Pois
bem, Padre Cicero, faga V. Revma. como entender, proceda
Maria de Aradjo como quiser: si quiser ir para o Crato, vd; si
ndo quiser, ndo va — meu juizo esta formado”. Em resumo, o
assunto tornava-se proibido: “A tnica cousa que eu imponho
¢ que ndo se publiquem quaisquer factos, dando-se-lhes ca-
racter miraculoso, de sorte que faca abalo no povo. Si Maria
de Araujo recebe, realmente, provas do céu, que se va gozando
sO, sem perturbar a béa ordem da Diocese” (apud MAIA,
1974, p. 55-57).

Depois de duas intimagdes de Dom Joaquim, Padre Ci-
cero viajou para Fortaleza, a fim de responder ao primeiro
inquérito formal. Em 17 e 18 de julho de 1891, o Palacio
Episcopal deu abrigo a um detalhado interrogatério em torno
da polémica. Dai veio a posi¢ao da Igreja: ndo era, nem po-
deria ser, um milagre os acontecimentos com a beata Maria
de Aradjo. Acreditar no propalado prodigio seria admitir
uma “Segunda Reden¢do’, fendmeno insustentavel em termos
de teologia catélica. Mas, para confirmar a decisdo, o bispo
anunciou que iria compor uma comissao para averiguar os
detalhes do caso.

Em 9 de setembro de 1891, a comissdo de inquérito —
composta pelos padres Clycério Lobo e Francisco Antero —
iniciou sua tarefa: descortinar a verdade. Depois da longa in-
vestigagdo, o relatério conclui que ndo havia explicagio
cientifica para o que estava acontecendo. Insatisfeito e preocu-
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pado, Dom Joaquim nomeou outra comissao, em abril de
1892, que, em seu parecer, negou a existéncia de milagres, pois,
em varias ocasides do interrogatério, a hdstia ndo havia se
transformado. As providéncias do Palacio Episcopal foram
imediatas: Padre Cicero foi proibido de pregar, confessar, dar
conselho aos fiéis e celebrar missa em Juazeiro.

Um dos principais registros sobre a experiéncia religiosa
da beata e de outros devotos foi o “Processo Instruido Sobre os
Factos de Juazeiro’, redigido a partir das investigagdes das duas
comissoes de inquérito, nomeadas pelo bispo Dom Joaquim,
em 1891 e no ano seguinte. Nesse documento, tornou-se pos-
sivel vislumbrar valores e sentimentos que fundaram — de
modo profundo e misterioso — as primeiras sacraliza¢des do
espago de Juazeiro.’

Além de registros em torno das transformagoes, o in-
quérito contém depoimentos do Padre Cicero, de dois mé-
dicos, de algumas testemunhas, de Maria de Araujo e das ou-
tras beatas que estavam envolvidas no caso. Muitas devotas
colocaram-se diante do inquisidor nao sé como depoentes,
mas, também, como protagonistas. Maria de Aradjo tornou-se
a beata mais conhecida, mas ndo era a unica que mostrava in-
timidade com o Salvador.

De acordo com o “Processo Instruido Sobre os Factos de
Juazeiro’, as primeiras investigagdes realizaram-se “aos nove
dias do méz de setembro do anno de Nosso Senhor Jesus
Christo, de mil oitocentos e noventa e um”. Para dar inicio ao
interrogatorio, a comisso, reunida no consistorio da Igreja de

% Cépias do “Processo Instruido” podem ser encontradas em varios arquivos,
como no IMOPEC - Instituto da Memoria do Povo Cearense, em Fortaleza, ou
no IPESC - Instituto de Pesquisa Sociocultural-, em Juazeiro do Norte.
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Nossa Senhora das Dores, orientou Maria de Araujo para que
ela pronunciasse o “juramento dos Santos Evangelhos” Sob o
olhar atento dos enviados de Dom Joaquim, Maria de Aratjo
prometeu dizer somente a verdade.

Ao ser indagada sobre suas “visdes maravilhosas”, a
beata afirmou que, desde os nove anos, recebia mensagens e
“diregoes espirituais” de Cristo e da Virgem Santissima. Res-
pondendo a uma pergunta sobre suas meditagdes, ela in-
formou que sempre pensava sobre “a paixdo de Nosso Senhor
Jesus Cristo’, e acrescentou que, de acordo com as revelagoes,
ela também deveria passar pelos sofrimentos da Paixao.

Na “vigésima segunda resposta’, Maria de Aratjo disse
que “Nosso Senhor Jesus Christo lhe tem revelado que tudo
isso se opera para a conversao dos pecadores e perseveranca
dos justos, chegando até a queixar-se amargamente da ingra-
tiddo dos homens para com elle, chamando-os a aproveitarem-
se de suas gragas enquanto é tempo de misericordia”. Com o
desenrolar do inquérito, os investigadores ficaram sabendo
que Cristo se manifestava de varias formas:

— vigésima-nona pergunta) Tem chagas em seu corpo
e julga que essas chagas sdo sobrenaturais, verdadeiras
chagas do amor divino?

Respondeu que sim porquanto tem nesse sentido par-
ticular revelagdo de Deus, que lhe diz querer com isso
communicar-lhe seu amor.

—trigésima pergunta) Tem se produzido em seu corpo
algumas impressdes admiraveis, bem como dos di-
versos instrumentos da paixdo de Nosso Senhor Jesus
Christo e quaes sejam ellas?
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Respondeu que sim, imprimindo-se muitas vezes em
sua fronte a corda de espinhos, em suas maos e pés os
cravos e em seu peito uma cruz, experimentando sempre
a par de vehemente dor, grande consolagdo da alma e
entdo Nosso Senhor, lhe revela que isso se operava para
que ella em unido com os soffrimentos de sua paixdo
concorresse com elle a converter os peccadores, a santi-
ficar as almas e a libertar as almas do purgatorio.

O Filho de Deus lhe recomendava que o mais impor-
tante era se entregar ao seu amor. Maria de Aradjo dizia, entdo,
que ndo sabia ama-Lo. E ouvia: “Eu te darei um coragao capaz
de me amar”. O amor era tdo intenso que acabou chegando ao
enlace matrimonial. O casamento da beata com Cristo teve
lugar na Matriz, com a presenga da Virgem Maria, Sdo José e
um coro feito por anjos e virgens. “Cristo lhe introduzio no
dedo o anel nupcial” e, em seguida, “deu-lhe a mao chamando-
lhe espoza e confirmando-a como tal, exigindo que ella se con-
sagrasse de um modo mais intimo”. O novo compromisso, ela
faz questdo de ressaltar, lhe daria mais sofrimento, mas tudo
aconteceria em nome do amor que Deus derramava sobre Jua-
zeiro, para a salvagao de crentes e descrentes.

Trés dias depois, ou seja, no dia 11 de setembro, realizou-
se um novo interrogatdrio. Em cada resposta, Maria de Araujo
reafirmava a sua intimidade apaixonada. Espantados e atentos
aos detalhes, os relatores registraram que, em certa ocasido, a
beata vislumbrou Jesus e Maria entrando pela Matriz de Jua-
zeiro, com tochas acesas e canticos celestiais. Os anjos choravam
e todos encaminhavam-se para o Altar do Santissimo na in-
tengdo de glorifica-Lo. Deus, entdo, anunciou que “viriam
muitos romeiros a adorar seu preciozo sangue, muitos dos quais
se haviam de converter e d’ali se haviam de retirar chorando, por
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nao poderem ali ficar”. Como havia ocorrido em outras vezes,
Maria de Aratjo viu “Nosso Senhor em pé sobre o cuppedaneo,
a derramar sangue da fronte, do lado, das maos e pés, abrindo
seu coracdo, dizendo-lhe: fica aqui dentro do meu coragio para
me amar, ndo somente por ti mas por outros que ndo me amam’.

Outra vez, Cristo disse que iria “derramar gracas abun-
dantes” Tudo em forma de sangue vivo e transbordante como o
amor de Deus. Juazeiro seria revelagdo e segredo, transito e
transe: “Uma porta do Céu, e um lugar de salvagao para as almas”

Com base em documentos enviados pelo bispo Dom Joa-
quim, a Congregagao do Santo Oficio (Roma) negou, em abril de
1894, a possibilidade de milagre no fendmeno examinado. Isso,
entretanto, ndo pds um ponto final & “rebeldia”. As romarias con-
tinuaram e novos adeptos apareceram. Rodeado de proibi¢des e
atritos com a Igreja, Padre Cicero morreu sem realizar o seu
grande desejo: ter novamente o direito de celebrar missa.'” Sem
ocupar o pulpito e sob o olhar vigilante da Igreja, ele nao aban-
donou Juazeiro. Quase sempre procurava nao contrariar as de-
terminagdes dos superiores, mas ndo deixou sua fé nos prodigios
da “Terra da Mae de Deus”. As romarias cresceram no meio de
um prolongado conflito com a Igreja — jogo de forcas que até
hoje continua sob certa tensao.

Uma das estratégias de Dom Joaquim foi a publicagdo
de quatro cartas pastorais. Quase sempre em tom de proi-
bicdo, Dom Joaquim tentou mostrar que Juazeiro era um
espaco normal, como qualquer outro lugarejo do Sertdo. Na

10 Conforme Della Cava (1985, p- 279), “nada moveu mais o Patriarca, a partir de
sua suspensdo de 1896, do que o desejo de reaver o exercicio de suas ordens. Nem
a revolucdo vitoriosa de 1914, nem a decorrente politizagdo de sua residéncia sob
a influéncia de Floro, nem seu crescente isolamento dos anos 20 diminuiram essa
obsessao. Era, realmente, uma idéia fixa”.
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primeira carta, que circulou entre os padres em 1893, Dom
Joaquim afirmou inicialmente que, dentro dos parametros
teoldgicos, o milagre de Juazeiro nao existiu. Em seguida,
referiu-se ao insubstituivel papel das “autoridades compe-
tentes” em face de um fendémeno supostamente sagrado.
Para acreditar em milagres, cada fiel deveria ter base nas
declaragoes oficiais da Igreja. Em certa medida, até os sa-
cerdotes estariam destituidos do poder de discernimento.
Deveriam ficar calados, ainda mesmo que tivessem “a mais
intima e profunda convic¢ao de ter havido manifestacao di-
vina no fato..”. Enfim, todos tinham a obriga¢ao de esperar
a avaliacdo de um bispo.

A segunda carta, publicada em 1894, relatava, com tris-
teza, que as romarias continuavam crescendo. Entretanto, os
culpados pelo desvio ndo eram os romeiros, mas os “lideres do
movimento”. Um dos grandes problemas estava na rebeldia do
Padre Cicero — que outrora fora um “filho obediente” — e na
teimosia de outros sacerdotes, que se transformavam em “sec-
tarios das inovadoras doutrinas”.

Em 1897, foi divulgada a terceira carta pastoral, que
se iniciou de uma forma bem mais agressiva e impaciente:
“Pela terceira vez, que esperamos ser a ultima, vimos ama-
veis irmdos e amaveis Diocesanos, dirigir-vos, de modo
solene, a palavra escrita para falar-vos ainda da triste his-
téria do Joazeiro, a qual para honra da civilizagao Catdlica
desta Diocese deveria desde muito tempo estar sepultada
em completo olvido” Em seguida, Dom Joaquim afirmou
que sentia “grande repugnancia em rememorar fato tao
triste, tdo contrario ao bom senso e tdo oposto a divina
religido..”. Entretanto, ndo poderia ficar calado, pois es-
tava incumbido do dever de “prevenir aos fiéis contra as
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dolorosas ciladas que lhes armam os lobos com vestidos
de ovelhas para lhes roubar a verdadeira fé com proveito
de grosseira superstigao...”.

No ano seguinte, quer dizer, em 1898, Dom Joaquim
publicou outra carta. Mais uma vez, lamentou o fato de
encontrar-se na obrigacdo de falar sobre a “enfadonha
farsa de Joazeiro”, pois havia a “necessidade imperiosa de
salvaguardar a pureza da doutrina catdlica”. Para surpresa
do bispo, suas agdes ndo estavam gerando o efeito espe-
rado. Pelo contrario, as romarias continuavam em acele-
rado ritmo de crescimento."

A agressividade com que Dom Joaquim tratou Jua-
zeiro guardava intima ligagdo com as politicas imple-
mentadas pelos altos funcionarios de Roma. Tal postura
estava de acordo com os rumos do processo de romani-
zagdo. Em linhas gerais, os historiadores usaram o termo
“Romanizagdo” para caracterizar as diretrizes adotadas
pelos comandantes da Igreja Catdlica na segunda metade
do século XIX."

' As quatro Cartas Pastorais e Dom Joaquim foram integralmente reproduzidas no
livro O Padre e a Beata (MACEDO, 1961).

12 Com base nas reflexdes de Bastide (1985, p. 50), Ralph Della Cava considera que
essa “romanizagio” foi constituida por cinco principios fundamentais: “1) a afirma-
¢ao de autoridade de uma Igreja institucional e hierdrquica (episcopal) estendendo-
se sobre todas variagdes populares do catolicismo folk; 2) o levante reformista do
episcopado, em meado do século XIX, para controlar a doutrina, a fé, as institui¢des
eaeducagdo do clero e do laicato; 3) a dependéncia cada vez maior, por parte da Igre-
ja brasileira, de padres estrangeiros (europeus), principalmente das Congregagdes e
Ordens missiondrias, para realizar “a transi¢io do catolicismo colonial ao catolicismo
universalista, com absoluta rigidez doutrindria e moral; 4) a busca destes objetivos,
independentemente e mesmo contra os interesses politicos locais; 5) a integragao sis-
tematica da Igreja brasileira, no plano quer institucional, quer ideoldgico, nas estru-
turas altamente centralizadas da Igreja Catélica dirigida de Roma”
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Em suma, a “Romaniza¢io” era uma estratégia de domi-
nacao, isto é, um plano de a¢ao para controlar os “desvios do
rebanho”. Fortalecendo o poder de mando do corpo eclesids-
tico, a Igreja buscava mais dominio sobre a vida dos fiéis. Além
disso, tencionava reconquistar fiéis que haviam abandonado o
catolicismo em nome de outras religides ou de crencas do ra-
cionalismo moderno.

Com a Romanizagio, o limite entre o especialista e o
leigo ficou mais visivel: o sacerdote foi valorizado como um
“funciondrio especializado e competente” para manipular o
sagrado. Delimitou-se, dessa forma, o insubstituivel papel dos
membros da hierarquia catdlica: fazer pregagoes, distribuir sa-
cramentos, ouvir confissdes e dar o perdao. Ao leigo coube o
dever de escutar e obedecer. *

Para a Igreja, os devotos de Juazeiro eram “fanaticos
ignorantes”, que desobedeciam as ordens do bispo e inven-
tavam crengas sem fundamentacdo na doutrina catélica. De
acordo com a Igreja, definir os limites da sacralidade seria
uma tarefa exclusiva de “profissionais qualificados” Os
“leigos” nao poderiam definir o que seria uma manifestagao
divina. Dom Joaquim estava (re)agindo em defesa da hierar-
quia catdlica, com o nitido ideal de colocar nas maos da
Igreja o monopolio sobre o direito de manipular os “se-
gredos” do mundo religioso.

13 Bourdieu (1992, p. 68) afirma que “[...] mediante os refinamentos e as complica-
¢bes com que contribui para o fundo cultural primario, a sistematizacao sacerdotal
tem por efeito manter os leigos a distancia (esta é uma das fun¢des de toda teologia
esotérica), convencé-los de que esta atividade requer uma qualificacdo especial,
um dom de graga, inacessivel a0 comum dos homens, e persuadi-los a desistir da
gestdo de seus negdcios religiosos em favor da casta dirigente, a tnica em con-
di¢oes de adquirir a competéncia necesséria para tornar-se um teérico religioso”
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Enquanto o Palacio Episcopal condenava Juazeiro, au-
mentavam as crencas sobre a existéncia de milagres em torno
do Padre Cicero e da beata Maria de Araujo. Juazeiro trans-
formava-se em um lugar sagrado, atraindo romeiros das mais
remotas paragens do sertdo. Mesmo com as proibi¢des, o nu-
mero de peregrinos foi aumentando.

1.2 A Trama das Revelagdes

De acordo com o livro O Padre Cicero que eu conheci,
publicado em 1969 por Amalia Xavier, o grupo inicial de be-
atas do Juazeiro se formou em 1885: “O Padre Cicero reuniu
algumas jovens piedosas, suas dirigidas espirituais, e apos um
retiro de oito dias, numa solenidade por ele presidida e auxi-
liado pelo Padre Vicente Sother de Alencar, conferiu o manto
e o habito de beatas aquelas jovens..” Eram doze devotas: Jael
Cabral, Maria Leopoldina da Soledade e sua irma Ana Fer-
reira, Raimunda da Cruz Neves (Minda), Josefa Maria do Es-
pirito Santo (Bichinha) e sua irmd Rosa de Dona Guerra,
Maria das Dores de Jesus, Maria Martins de Macedo, Jerbnima
Bezerra Monteiro (Gulica), Isabel Calou (Besinha), Maria Ma-
dalena do Espirito Santo de Araujo e Joana Tertulina de Jesus.
Com maior ou menor intensidade, todas essas mulheres parti-
ciparam dos enfrentamentos contra as proibigées de Dom Jo-
aquim (OLIVEIRA, 1982, p. 299).

O mais significativo conjunto de indicios da experiéncia
religiosa dessas beatas ficou registrado nos inquéritos de 1891
e 1892. Em uma mistura de éxtase e dor, elas ndo economi-
zaram palavras para mostrar o fascinio diante dos milagres. Se
a primeira comissao de inquérito foi a Juazeiro para investigar
os fatos ocorridos somente com Maria de Aradjo, uma grande
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surpresa se fez presente: varias eram as devotas que falavam
sobre contatos com os mistérios do Além.

Diante das perguntas, Antonia Maria da Conceigdo
afirmou que o seu espirito ja tinha visto Maria de Aratjo no outro
mundo: “glorificando quando ia ao Céo e sofrendo quando ia ao
Purgatério”. Em seguida, ela declarou que todos os aconteci-
mentos de Juazeiro eram a mais pura revelagdo do Espirito Santo.
Para surpresa dos padres que faziam o inquérito, Maria da Con-
ceigdo mostrou, de modo concreto e visivel, a veracidade de tudo
o que era dito. O relator da comissao escreveu que “a testemunha
tomada de éxtases, apresentou entre os dedos polegar e indicador
da mao direita quatro particulas” Mas a surpresa dos investiga-
dores nao parou por ai. A rebeldia da depoente passou dos limites
ao dizer que “Nosso Senhor mandava entregar aquelas quatro
particulas a seu confessor para que ele comungasse juntamente
com os padres da Comissao e a propria testemunha’.

Ao dar a comunhao, Maria da Concei¢ao operou uma
significativa inversdo de papéis. Ao invés de receber a hostia
dos padres, Maria assumiu o poder de realizar o sacramento
da comunhdo. De modo concreto e espetacular, a beata mos-
trou que, a priori, os milagres ja tinham legitimidade canonica.
Para a politica de romanizagdo, que procurava obliterar o
poder dos leigos, tudo isso era inaceitavel.

Conceigao declarou que muitas vezes foi em espirito a
Roma, “por disposicao especial de Deus, para ali comungar
pelo Sumo Pontifice e pelo povo Romano para que o Sumo
Pontifice fosse levado a approvar esses milagres... Assim, ela
colocou-se acima da autoridade papal: era mensageira de Deus.
Mas, a0 mesmo tempo, seu depoimento mostrou que o seu de-
sejo maior era ter o reconhecimento da Igreja. Seu intuito nao
era promover um movimento cismatico, mas conquistar espago
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no territorio da Igreja Oficial. Seu depoimento inseria-se em
uma luta por lugares nas cartografias do sagrado.

Outra testemunha presente no processo foi Ana Leopol-
dina de Aguiar Mello. Assim como as outras beatas, ela con-
firmou que todos os fendmenos ocorridos com Maria de
Aratjo eram manifesta¢des de carater divino. Além disso, re-
velou que ela mesma havia participado dos mistérios, afir-
mando que, em certa ocasido, foi ao Purgatério, onde ouviu
Nosso Senhor falar que o sangue derramado tinha mesmo
origem divina. “Ali eu comungava das maos do proprio Jesus
Cristo em sufragio das almas do Purgatério..”, disse a beata.

Ana Leopoldina declarou, ainda, que ela mesma fez trés
viagens para o Céu, onde Nosso Senhor lhe deu a comunhao
sob a espécie de sangue contido num célice de ouro, dizendo-
lhe: “bebei, que este é o0 sangue do meu coragio..”. Assim como
as outras depoentes, Leopoldina fez questao de registrar que a
sua vida fazia parte do sagrado. As beatas eram informantes e
participes. Nenhuma deixou de assumir o papel de perso-
nagem envolvida no enredo.

As entrevistas mostravam que as entrevistadas tinham
relagdo intima e prolongada com o sangue que vinha do co-
ragdo de Cristo. De acordo com Angela do Nascimento, ela
mesma previu todos os acontecimentos. Antes do primeiro
derramamento de sangue, fora-lhe revelado que isso se daria, “e
que seria de salvagdo para uns e de condenagao para outros...”.

Jael Cabral contou que, certo dia, em julho de 1890, re-
cebeu do Céu uma revelagdo de Nosso Senhor. Comungando
na capela de Juazeiro, ela comegou a vislumbrar todo o mundo
a sofrer uma grande tempestade, e, naquele momento, ob-
servou que passaros de todas as qualidades e de todas as cores
estavam bebendo o sangue contido em uma caixa. De repente,
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um passaro olhou para a beata e, com o bico tingido, fez ecoar
o verbo encantado: “estes passaros sao almas de toda qualidade,
as quais virdo de todas as partes e lugares para beber sua sal-
vagao no sangue de Nosso Senhor derramado aqui neste lugar”.

Juazeiro era uma caixa de sangue, seduzindo as almas
com sede de salvacao. Rios de leite e mel nasceriam do sangue
derramado, em liturgias de sacrificio e fertilidade. “Chagas
abertas e Coragdo ferido’, em ritual de purgacao e éxtase. Tudo
estava anunciado. Nao para o bispo, mas para mulheres pobres
e andnimas, sem a menor importancia na corte clerical.

As beatas sabiam que, nos Evangelhos, a boa nova era
revelada ao desafortunado. Em uma passagem da Sagrada Es-
critura, Jesus se dirigiu a Deus: “Eu te louvo, Pai, Senhor do
Céu e da Terra, por teres ocultado isso aos sabios e aos inteli-
gentes e por té-lo revelado aos pequeninos” (Mt. 11, 25).

Sob a égide do vinho tinto, as vozes dessas devotas
salam do Além, mas s6 existiam porque passavam pela gar-
ganta. Nao se tratava da exposi¢cdo de dogmas oficiais, mas de
um verbo encarnado em vivéncias do cotidiano. O fluxo de
romeiros, que comegava a penetrar Juazeiro por todos os
lados, era mais uma prova para os olhos do mundo. No palmi-
lhar sobre estradas e veredas, os peregrinos germinavam a
forca do sagrado na terra prometida. Juazeiro emergia como
rebento de mistérios. Entre o Céu e a Terra, as fronteiras foram
rompidas. Juazeiro era o lugar anunciado. Das entranhas do
chao brotava a seiva dos bem-aventurados.

Em cada depoimento anotado pelo relator do processo
de 1891, estava em jogo a delimitacao do espago legitimo para
o recebimento de revelagdes. Para surpresa do bispo, as vozes
que narravam a intimidade com os poderes de Deus emergiam
das beatas e ndo do corpo clerical. O pior, nesse sentido, é que
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o Padre Cicero e outros vigarios ficaram seduzidos pelo depoi-
mento das beatas e, além disso, ainda sentiram-se como parti-
cipes dos fendmenos.

No que diz respeito a um confronto mais direto com o
bispo, o depoimento da beata Jael Cabral foi um dos mais elo-
quentes. Diante da comissao, ela declarou que, enquanto estava
rezando uma via-sacra na igreja, as duas horas da madrugada,
viu Nosso Senhor todo banhado de sangue e profundamente
magoado com aqueles que negavam os milagres de Juazeiro. A
beata Jael disse que escutou, entdo, o veredicto: “Nao é de ad-
mirar que nao entendam o mystério de derramar-se sangue das
hoéstias consagradas, sangue que é meo, porque a fé esta se aca-
bando. Quando eu vim ao mundo ndo foram os Pontifices e
Sacerdotes que deram a sentenga de morte?”.

As veias estavam abertas. Os limites, rompidos. O transito
abria-se para o transe. Juazeiro se deliciava com o transbordamento,
como na festa em que Cristo havia feito seu primeiro milagre, trans-
formando agua em vinho. O desmedido encontrava seu lugar, com-
provando as narrativas que circulavam sobre a vida dos santos.

Desde junho do corrente anno até a presente data, em
diversas occasides, mas sempre depois da commu-
nhao, tenho visto e tenho ouvido distinctamente o
Padre Eterno dizer-me: Eis aqui estd (nesta caixa) o
principio das gracas que hei de derramar sobre o
mundo inteiro; quiseram muitos secar o rio que jorra
daquelle principio, mas por muito que tenham lutado
para assim fazer, eu ndo consentirei. Ahi me era mos-
trado tendo Jesus aberto o coragdo, do qual jorrava
um rio que regava toda a terra, como também me era
representado o Padre Eterno e o Espirito Santo, de um
e outro lado de Jesus; sendo-me entdo revelado que
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queria Deus se erigisse um altar consagrado ao culto
perpetuo da Trindade S.S., razdo porque havia Jesus
aqui derramado seu sangue. [...]

[...] estava eu em oracdo, quando vi outra vez o Eterno
Padre, dizendo-me entdo: Nos altos decretos de Deus
foi permitido isso que o Bispo fez (e nisto mostrava-
me uma carta). Em seguida o Padre Eterno tomou-
me pelas méaos dizendo: vamos a casa do Bispo;
quando ali chegamos, chamou elle pelo Bispo e elle
ndo respondeo. [...] Entdo eu indiquei que melhor
seria subirmos, e o Eterno Padre disse em resposta:
ndo, vamos ser os pequenos para depois sermos os
grandes. Chamou pela segunda vez o Bispo, e vindo
entdo algumas pessoas, disse o Eterno Padre que
queria falar com o Bispo mesmo, ao que ficando elles
como indiferentes, chamou a terceira vez o Eterno
Padre pelo Bispo, que ndo acudio ao chamado,
quando entio disse o Eterno Padre: “estd vendo? J4 é
a terceira vez que o chamo, vamos embora, e nesse
interim tragou uma cruz sobre a porta’.

As beatas, tudo indica, conheciam a Biblia. Os fios
com os quais elas teceram parte de suas histérias eram re-
tirados do Evangelho, como foi o caso das trés negativas
que Cristo recebeu do bispo, cujo sentido guardou seme-
lhanga com a passagem do evangelho em que Pedro, um
dos discipulos de Jesus, negou seu mestre por trés vezes
(Mt. 26, 69-75).

A rebeldia das beatas vinha de uma vida dedicada a lei-
tura ou a escuta de passagens da Biblia. Foi essa vivéncia do
catolicismo que extrapolou parametros oficiais e negou o poder
estabelecido pela hierarquia clerical. Eram catélicas, mas ndo se
enquadravam na disciplina proposta nas regras que definiam o
sentido da hierarquia. Assim, tornavam-se misticas.
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O historiador Scholem afirma que “o misticismo im-
plica, por sua propria natureza, o perigo de um incontrolado e
incontrolavel desvio em face da autoridade tradicional”. Com a
certeza de estar em contato mais direto com as for¢as do sa-
grado, o mistico sente-se com legitimidade para enfrentar os
poderes instituidos. Todos os devotos de Juazeiro que enfren-
taram a Igreja falavam em nome da mais poderosa autoridade:
a Divina Providéncia (SCHOLEM, 1997, p. 11-42).

Apoiadas no Além, as beatas falaram que o processo de-
veria ser enviado diretamente para o papa, sem passar pelo
bispo, ferindo, portanto, a burocracia candnica. Havia, na voz
das beatas, uma rebeldia que procurava se sustentar em para-
metros da Igreja. Era uma trama de revelagdes que colocava os
fendomenos no universo do mundo catélico, ou melhor, no
campo de forgas da hierarquia clerical.

“Remetam ao Papa o processo que se ha de fazer”, falou
Nossa Senhora em uma de suas aparigdes a beata Jael Wan-
derlei. “Mas o processo sd seria remetido ao Papa se o Bispo
mandasse, como disse o padre”, replicou a beata. Em seguida,
Nossa Senhora disse, mais uma vez, que o documento nao de-
veria passar pelo bispo: “remettam para o Papa”. Conforme o
depoimento da beata, a mensagem da Virgem foi recebida de-
pois de uma comunhao. Como ocorria com as outras devotas,
o momento das revelagdes vinculava-se ao ato de comungar.
Em outros termos: as visdes emergiam a partir de um sacra-
mento da Igreja.

A beata Maria da Soledade disse que varias vezes o Sal-
vador condenava aqueles que ndo acreditavam em Juazeiro.
Em certo momento, Cristo lhe deu um esclarecimento sobre a
circularidade do tempo: “E isso um mystério de amor, além da
razao humana, nessa segunda vinda mystica minha ao mundo,
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eu hei de ser do mesmo modo trahido, blasfemado, injuriado,
odiado, escarnecido e vilipendiado ainda mais que dantes por
aquelles mesmo a quem vinha salvar e remediar”.

Na igreja matriz de Barbalha, cidade vizinha de Juazeiro,
Soledade envolveu-se, como protagonista, em varias manifes-
tagdes miraculosas. Para Dom Joaquim, isso gerava mais pro-
blemas no controle das heresias. Mesmo com as proibig¢oes, os
desvios de Juazeiro espalhavam-se por outros lugares.

Conforme um documento assinado, em novembro de
1892, por oito testemunhas, Soledade recebeu a mesma graca
que se fazia presente em Maria de Aratjo: durante a comu-
nhao do dia 26 de outubro, Maria Soledade “passou duas horas
sem poder consumir a Héstia Sacramental que sahiu por si
mesma de cima da lingua, pousou sobre os labios da comun-
gante e baixou finalmente ao Sanguinho que reverentemente
Lhe foi apresentado, quando Ella (a hostia) por si mesma si
desprendia do labio superior” Em seguida, o padre Joaquim
Sother guardou a sagrada forma em um oratdrio. De acordo
com as testemunhas, com pouco tempo, emergiu na superficie
da héstia um pequeno coragio de carne, molhado de sangue.
Mais tarde, apareceu um cordeirinho, também formado de
sangue. Durante alguns dias, as duas figuras nao paravam de
verter sangue, “levantando borbulhas, espumando como um
sangue vivo, que se tira do corpo humano”.

As beatas sabiam que salvagao entranhava-se na hostia.
Parecia que o grande mistério estava ai, no pao que se trans-
forma na carne e no sangue de Cristo. Tudo o que falavam no
inquérito girava em torno do sacrificio que Cristo fazia para a
salvagao dos pecadores. Como narradoras e personagens, elas
saiam do anonimato. Encontravam valorizagdao no imaginario
do qual faziam parte, isto é, no campo de crengas e rituais da
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Igreja Catdlica. Ao mesmo tempo, as beatas instituiam um
desvio no caminho que estava proposto.

Juazeiro inverteu a devog¢ao ao Coracgdo de Jesus que,
a partir do século XIX, era uma das politicas do Vaticano
no sentido de promover a purificagao do catolicismo. Puri-
ficar, nesse caso, significava aumentar o dominio dos pa-
dres sobre os rituais operados pelos devotos. O funda-
mental seria receber os sacramentos da Igreja Catdlica e
nao as relacdes mais diretas entre o devoto e o sagrado. O
clero seria o intermedidrio oficial e legitimo para se co-
locar entre o Céu e a Terra. O culto ao Coragdo de Jesus
celebrava a morte de Cristo na cruz, ressaltando que a
forma mais adequada de glorificd-lo era mediante a re-
cep¢do dos sacramentos. A comunhdo apresentava-se
como lugar privilegiado para aqueles que desejavam cul-
tuar o Sagrado Cora¢ao. Desse modo, a Igreja procurava
aumentar o poder clerical e diminuir a autonomia dos
“leigos” (AZZI, 1990).

O fervor com que as beatas encarnaram a fé no Co-
racdo de Jesus acabou invertendo o sentido oficial. Ao
invés de maior submissdo a estrutura da Igreja, as devotas
colocaram-se, diante do mundo, como portadoras de men-
sagens da Divina Providéncia. A partir de um culto cal-
cado na obediéncia, elas arranharam a hierarquia desejada
pela “Romanizagao”

Na sacralizacdo de Juazeiro, homens e mulheres
constituiam um discurso de autovalorizagao que borrou os
limites do poder instituido no campo religioso. De modo
escorregadio e contraditdrio, a obrigagdo de escutar e obe-
decer transmutou-se em direito de falar em nome de Deus.
Emergiu uma luta em torno da voz. Na voz de todas as be-
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atas, houve uma disputa de lugares, feita de agressividade e
sutileza.

As beatas, os beatos, os penitentes ou os romeiros en-
frentavam a repressao da Igreja de varias maneiras, transi-
tando entre a revolta explicita e a subordinagdo aparente.
Era um embate eivado de ambiguidades. Um movimento
contra a Igreja, mas a partir da Igreja e com o desejo de ter,
da Igreja, a legitimidade para o sangue derramado.

No intuito de fortalecer sua politica de repressdo aos
“milagres de Juazeiro”, Dom Joaquim nomeou, em fevereiro
de 1892, monsenhor Alexandrino para ocupar o cargo de
vigario do Crato. Até 1900, quando foi transferido para
outra freguesia, monsenhor Alexandrino procurou seguir
todas as orientagdes do Palacio Episcopal. Em suas cartas
enviadas a Dom Joaquim, havia, além das estratégias repres-
sivas, alguns indicios das crengas que fizeram de Juazeiro
um lugar sagrado.

Em uma das cartas enviadas ao bispo, no final de 1894,
monsenhor Alexandrino mostrou-se bastante indignado com
ainsubordinacdo de Juazeiro. Contou que sua conversa com as
beatas Maria da Soledade, Maria das Dores, Tertulina e Jael
tinha sido pouco proveitosa, pois elas sustentavam que seus
depoimentos para comissdo de inquérito eram a “expressdo da
verdade”. De acordo com monsenhor Alexandrino, a situagdao
era muito grave: “Maria das Dores batia com for¢a na mesa a
que estava encostada dizendo: o que eu depuser é a verdade e

sustento-a ainda que me matem [...]".

" Todas as cartas do monsenhor Alexandrino aqui citadas estdo guardadas no
Arquivo do Bispado do Crato, e as copias encontram-se no Centro de Psicologia da
Religido, em Juazeiro do Norte. Parte desse acervo esta publicado em Menezes, 1998.
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Nessa mesma carta, monsenhor Alexandrino informou
que o povo de Juazeiro continuava longe do confessionario:

Raras sdo as pessoas que vém a esta cidade com tal
fim e estas procuram de preferéncia o padre Jodo
Carlos, talvez porque este nao indagara das suposi-
¢bes de cada penitente relativamente aos factos do

Joaseiro.

Em seguida, monsenhor Alexandrino sugeriu que o
padre Carlos deveria perder o direito de confessar nas Fre-
guesias do Cariri, pois sua postura estava atrapalhando o
bom andamento do combate a Juazeiro.

As medidas tomadas pelo monsenhor Alexandrino re-
sumiam-se em um procedimento bdsico: cada sacerdote,
antes de ouvir a confissao, deveria perguntar ao fiel sobre “os
fatos de Juazeiro” O padre so6 realizaria o sacramento se o
devoto mostrasse submissao as determinag¢des do bispo.
Diante dessas perguntas, alguns fiéis desenvolviam a tatica
de desviar as respostas para o campo da ambiguidade, fato
que muito desagradou ao monsenhor Alexandrino. Faziam
afirmagdes que, sé na aparéncia, estavam em sintonia com
as orientagdes do bispo: “Creio em Deus”, ou “Creio em
Deus e na Sancta Egreja”.

Na qualidade de atento observador dos desvios, monse-
nhor Alexandrino logo percebeu que as declaragdes dos de-
votos nao representavam um manifesto de obediéncia: “Seme-
lhantes respostas ndo me satisfaziam, porque dizem pelo
Joazeiro e outros pontos da Freguesia que a Decisao dada pela
Congregac¢ao nao ¢é a da Egreja, e outros que ella (a decisdo
contra os milagres) é producgao de V. Excia”
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Encontravam-se formas de preservar crengas sem o
abandono da confissao: procurava-se o padre Carlos ou entao
dava-se uma resposta ambigua para monsenhor Alexandrino.
Mas, com o fechamento do cerco, partia-se para reagdes mais
agressivas. No livro Crato do meu tempo, Paulo Elpidio lem-
brou que a postura do monsenhor Alexandrino durante a con-
fissao alimentava, ainda mais, a revolta dos fiéis:

Uma vez, ao entrar na casa do Vigario do Crato, [...]
vinha saindo de dentro uma mulher em adiantado es-
tado de gravidez. Impressionou-me os gritos do padre.
E, ainda mais, a atitude da mulher. Ela dava murro
com a mao direita, na palma da esquerda, e gritava,
ainda mais alto que o Vigario: — ‘Acredito, acredito,
acredito! Se quiser me confessar, me confesse, se ndo
quiser, ndo me confesse!’ A repeti¢do desses fatos era
freqiiente (MENEZES, 1985, p. 66).

As estratégias do Palacio Episcopal produziam, no povo
de Juazeiro, taticas inesperadas. Por exemplo: foi um grande
fracasso o plano de Dom Joaquim para silenciar os “fanaticos”
a partir de sua Carta Pastoral de 1894, que trazia as proibi¢des
do Santo Oficio. No inicio, tudo parecia ocorrer conforme o
planejado: em meados de setembro, Padre Cicero chegou a
Fortaleza, atendendo ao chamado do bispo. Enquanto isso,
monsenhor Alexandrino viajou para Juazeiro, em uma missao
que aparentemente seria vitoriosa. Com a auséncia do Padre
Cicero, deveria ler a Carta Pastoral de 1894, remover Maria de
Araujo de Juazeiro e conseguir a retratagao publica das outras
beatas. No entanto, monsenhor Alexandrino nada conseguiu.
A conclusao de seu relatério para Dom Joaquim foi um dos
indicios sobre o fervor religioso do pequeno povoado:
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O povo de Joaseiro, em sua quase totalidade, ndo aceita
a Decisdo da Santa Sé... Espera a volta do Padre Cicero
de quem tudo confia. Ndo cré em Papa, Bispo, em
qualquer outra autoridade eclesidstica. O Padre Cicero
para eles ¢ tudo, e depois do Padre Cicero, a Maria de
Aragjo. Quando fui a casa dela — o povo que a cer-
cava, dando-a por santa, a contemplava cheio de admi-
racao. Esta turba ignara composta de criminosos e ho-
mens de todo jaez sdo capazes de tudo. Sou informado
de que os comerciantes agulam contra mim romeiros e
moradores novos no Joaseiro a fim de nio verem o
descalabro inevitavel produzido pela Decisao da Santa
Sé. A vista do exposto [...] parece uma medida neces-
saria por interdito na Igreja do Joazeiro. Dizem ali que
se as portas forem fechadas que arrebentam as portas,
e ndo fardo caso de interdito. O espirito de revolta esta
ali plantado... (apud DELLA CAVA, 1985, p. 89).

O decreto do Santo Oficio, que monsenhor Alexandrino
tentou ler em Juazeiro, tinha quatro determinagdes basicas: fi-
cava proibido qualquer tipo de visita a Maria de Araujo e a ou-
tras beatas “incursas na culpabilidade da mesma causa”; os pa-
dres e os bispos deveriam recolher e queimar todos os escritos
publicados em defesa dos “Milagres de Juazeiro”; ficava proi-
bida qualquer manifestagao sobre os “fatos ocorridos”, por es-
crito ou via oral; quem estivesse com os panos roubados da
Matriz do Crato deveria entrega-los ao paroco desta freguesia.

A situagdo tornou-se ainda mais conflitiva quando a tei-
mosia dos fiéis comec¢ou a comprometer os rendimentos da
freguesia do Crato. Nas cartas do monsenhor Alexandrino
para Dom Joaquim, as lamenta¢des também giravam em torno
do impacto econdémico que a rebeldia de Juazeiro produzia.
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Em missiva do dia 4 de novembro de 1896, monsenhor Ale-
xandrino mostrou-se indignado com o declinio das rendas ge-
rado pelo decréscimo no nimero de casamentos: “[...] o Joa-
seiro nada rende para mim e o Coadjutor, e a razdo ¢ a seguinte:
De 14 vem casar-se uma ou outra pessoa, e isto porque exi-
gimos dos noivos que vem se confessar a descrenca nos factos
do Joaseiro e elles nao obedecem [...]"

A baixa nos rendimentos era, também, uma consequéncia
do nao pagamento de batizados por parte do padrinho da crianga:
“Grande parte das criangas sdo baptizadas pelo Padre Cicero
quando sofrem qualquer doenca, e ndo voltam ao cumprimento
dos cerimoniais porque o Padre Cicero, que é o Padrinho, se re-
cusa a pagar a esportula taxada na Tabella Diocesana”.

Mas isso nao significava um abandono dos sacramentos.
Para enganar a repressao, os devotos procuraram um jeito de ar-
ranjar um outro padre, fato que deixou monsenhor Alexandrino
ainda mais indignado: “O povo do Joaseiro nao quer capellao dado
por V. Exia. (o bispo). Esta agora dando uma fungéo ao padre Vi-
cente a quem pagam generosamente, para, todos os Domingos,
celebrar Missa na Capella do Saquinho, onde Padre Cicero dizia a
Sancta Missa enquanto nao foi suspenso de todas as ordens”.

Sob a pressio do bispo, varios padres se retrataram. Paulati-
namente, as declaragdes em apoio ao Santo Oficio foram publi-
cadas em jornais seculares e religiosos. Enquanto isso, Padre Ci-
cero continuava com a esperanca de modificar as conclusdes da
Santa Sé. No seu entender, os documentos enviados a Roma nao
permitiram uma avaliagao profunda do que acontecia em Juazeiro.
Baseado nesse argumento, ele voltou a trabalhar por uma revisao
no processo: enviou um recurso para o Santo Oficio.

A tao esperada resposta de Roma s6 chegou a Juazeiro
em junho de 1897. O documento informava que a apelagao
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havia sido rejeitada. Além disso, o Santo Oficio determinava
que o Padre Cicero deveria se retirar de Juazeiro em um
prazo de dez dias. Caso contrdrio, seria excomungado. Sur-
preso e aflito, Padre Cicero partiu imediatamente para Sal-
gueiro, uma cidade do interior pernambucano que ficava a
trinta léguas de Juazeiro. Na esperanca de ter a licenga para
novamente celebrar missa em Juazeiro, viajou para Roma em
fevereiro de 1898.

O resultado da viagem foi o seguinte: de acordo com as
orientagdes oficiais da Santa Sé, Padre Cicero estava perdoado,
mas continuava proibido de manifestar qualquer opinido sobre
“os fatos de Joaseiro”. De volta ao Ceara, Padre Cicero recebeu
de Dom Joaquim a licenga para novamente celebrar a missa,
“menos em Joaseiro e nas circunvizinhangas”"®

Em Juazeiro, Padre Cicero comandou uma politica de si-
léncio em torno do sangue derramado. Por outro lado, assumiu
de modo explicito a condi¢ao de incentivador das romarias, ale-
gando que todos os peregrinos estavam movidos pela fé¢ em
Nossa Senhora das Dores. Procurava colocar o fluxo de ro-
meiros, que teve inicio com os milagres do Sangue de Cristo,
nos quadros da legalidade canonica. No final das contas, o que
aconteceu foi um rearranjo de rituais. Pressionado pelas inter-
digoes da Igreja, Padre Cicero procurava de todas as formas pre-
servar o fluxo de peregrinos. Mesmo proibido de celebrar missa,
ele continuou a ter contato direto com os devotos. Ao cair da
tarde, costumava aparecer a janela de sua casa para dar a béngao
aos romeiros. Na sua curta homilia, dava conselhos calcados na

15 Paragrafos baseados na Quarta Carta Pastoral de Dom Joaquim, publicada
em 1989 e reproduzida na integra por Nertan Macedo (1961, p. 178-190), bem
como no estudo de Della Cava (1985, p. 90-116).
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mensagem evangélica, ensinava remédios caseiros e pedia que
todos fossem a Igreja de Nossa Senhora das Dores. “L4, encon-
travam a Beata Bichinha rezando, cantando Maria Valei-nos e
Senhor Deus Misericordia” (OLIVEIRA, 1982, p. 128).

Em 1898, quando o Padre Cicero voltou de Roma, os
animos de Juazeiro em torno do sangue derramado come-
caram a dar sinais de arrefecimento. Iniciou-se uma ambigua
transformacao nos rituais dos peregrinos e dos devotos que
moravam (ou iam morar) em Juazeiro. Enquanto Padre Cicero
continuou a ter um maior numero de devotos, as crengas em
torno das beatas comegaram a ficar em segundo plano. Nao
era, portanto, uma vitdria da repressdo eclesidstica sobre os
fiéis, e sim um rearranjo das vivéncias que davam a Juazeiro a
condigdo de lugar sagrado. Enquanto a Igreja continuava sua
politica de conten¢iao dos desvios, os devotos operavam seus
rituais em louvacgdo ao Padre Cicero e a Nossa Senhora das
Dores, que era a padroeira da cidade.

A saida da beata Maria de Aratjo do espago publico
para o privado, a partir de fins do século XIX, foi um processo
lento e ambiguo, permeado de tensdes e conflitos. De acordo
com um relatério confidencial escrito em 1903, certamente
encaminhado ao padre Quintino, no Crato, Juazeiro conti-
nuava rebelde: “raro é o individuo, homem ou mulher, que
segue o catolicismo; cada pessoa tem a religido como pensa,
sendo Cicero o seu ministro, seu centro, um deus. Muitos
negam qualidades mortais, dizendo que ele nao nasceu e que,
se tem mae, ¢ isto apenas uma comparagio”. Além de mostrar
que os romeiros atribuiam curas milagrosas as plantas que se
encontravam pelos arredores da cidade, o relatério fez refe-
réncia a prolongada e ruidosa tentativa de Maria de Aradjo e
outras beatas no sentido de ressuscitar um morto. Para o re-
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lator, essas mulheres eram “perigosas, maldizentes e intri-
gantes [...]” (apud DELLA CAVA, 1985, p. 136).

A trajetéria da urna de vidro contendo os panos man-
chados de sangue foi bem significativa para revelar indicios
sobre as multiplas relagdes que se fizeram em torno do “Mi-
lagre” De 1889 até 1948, a reliquia passou por varias circunstan-
cias que mostram alguns tragos constitutivos da sacralidade de
Juazeiro. Inicialmente, era a principal fonte de devogao para as
romarias. Em 1892, Dom Joaquim trancou a urna no taberna-
culo que ficava em um altar da igreja do Crato. Seu intuito era
evidente: pretendia obliterar a memoéria do milagre. Mas, com
pouco tempo, a urna foi roubada. Em 1894, o decreto do Santo
Oficio, citado ha pouco, determinou que o autor do roubo de-
veria devolver a urna. Mas essa ordem, que inclusive frisava
ameagas de excomunhdo, de nada adiantou. A urna continuou
em lugar ignorado. O mistério sobre a autoria do furto so6 foi
revelado em 1910, com a morte de José Marrocos, que era um
dos grandes defensores do “Milagre de Juazeiro” A reliquia es-
tava cuidadosamente guardada no meio dos seus pertences.

O intuito do Padre Cicero era tomar posse da urna e de
outros objetos de José Marrocos, como manuscritos sobre a
Histéria do Cariri, sobre o “Milagre” e alguns livros. Alegava
que José Marrocos havia lhe dado esse direito, ja que nao pos-
suia herdeiros. Mas, o juiz de Direito impugnou a decisao do
Padre Cicero e, no meio de uma acirrada querela, a urna foi
parar nas mdos do coronel Antdnio Luiz, o mais importante
lider politico do Crato. A partir de entao, os vestigios do sangue
derramado entraram em cena como objeto de negociagdes
entre os interesses conflitantes de Crato e Juazeiro.

Naquele tempo, Padre Cicero trabalhava pela indepen-
déncia de Juazeiro que, nas esteiras do desenvolvimento co-
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mercial, havia se transformado em uma cidade com “ares de
progresso”. A inten¢do do coronel Antonio Luiz era barrar as
pretensoes do Padre Cicero. Nesse jogo de forgas, Padre Cicero
aceitou a proposta do inimigo: recebeu a urna e, em troca, de-
sistiu da luta pela autonomia de Juazeiro. No entanto, a desis-
téncia foi apenas momentanea. Pressionado pelos comer-
ciantes de Juazeiro, ele ndo ficou ausente dos movimentos
politicos que, a curto prazo, conquistaram a independéncia.'®

Padre Cicero escondeu os panos na casa da senhora Joa-
ninha, sobre a mesa de um altar. Na aparéncia, a caixa de madeira
com as reliquias era apenas o suporte para a imagem do Menino
Jesus. No inicio da década de 1920, ao ser interrogado pelo Bis-
pado do Crato sobre o destino dos panos, Padre Cicero asse-
gurou que nada sabia sobre o assunto. Percebia que se caissem
nas maos da Igreja, os vestigios do sangue seriam destruidos.

Em 1948, depois da morte da beata Bichinha, Amalia
Xavier entregou a urna ao monsenhor Joviniano Barreto, entao
vigario da cidade. Foi bem significativo o fato de Amalia Xa-
vier colocar, em seu livro de memorias, um espago para expli-
cagdes em torno desse ato. Esclareceu que sua iniciativa repre-
sentava somente o cumprimento do dever: “entregamos nas
maos do Superior objetos que mereciam cuidados de vez que
tinham sido depositados no sacrario de uma Matriz e havia
uma ordem expressa para serem entregues ao Bispo” (OLI-
VEIRA, 1982, p. 98).

Ao entregar a urna ao monsenhor Joviniano Barreto,
Amidlia Xavier evidenciou a vontade de conciliar o inconcili-
avel. Em fins da década de 1940, o intuito da Igreja continuava

16 Paragrafo baseado nos relatos de Anselmo (1968), Della Cava (1985) e Sobral
(1992).
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o mesmo: eliminar, ou, pelo menos, diminuir o “fanatismo de
Juazeiro”. Mesmo acreditando nos poderes do Padre Cicero,
Amalia Xavier colocou nas maos da Igreja a grande reliquia da
cidade. Era uma ambivaléncia tipica de alguns moradores de
Juazeiro, isto é, daqueles que tentavam colocar a cidade dentro
da legalidade canonica. O livro de Amalia Xavier O Padre Ci-
cero que eu conheci, publicado em 1969, constituiu um fluxo
discursivo que bem representava esse modo de vivenciar os
significados da cidade.

O destino da urna era previsivel. Ao cair nas maos da
Igreja, foi completamente destruida. Seguindo as instrugdes do
Diocesano, trés padres langaram fogo aos panos. Em seguida,
enterraram as cinzas em um buraco que haviam escavado, na
area privada do Seminadrio Sao José (ANSELMO, 1968, p. 332).

Ao entregar os panos, Amalia Xavier alimentou a espe-
ranga de mostrar que Juazeiro era uma terra obediente as de-
terminagdes clericais. Ao destruir os panos, a Igreja reafirmou
o intuito de jogar os milagres nas malhas do esquecimento.
Nada disso aconteceu, ou melhor, aconteceu de um modo di-
ferente. Em meados da década de 1970, a Igreja comecava a
aceitar o “fanatismo” como expressdes da “religiosidade po-
pular”, percebendo que, se ndo dava para ir contra eles, era me-
lhor juntar-se a eles com certas restrigdes, com a missdo de
educa-los por vias de violéncia menos explicita. E, quanto a
memoria do sangue derramado, houve um rearranjo de
crengas. Enquanto Maria de Arautjo perdia importancia no
imagindrio dos romeiros, Padre Cicero assumia o papel de
grande santo do Sertao.

O espago dos que acreditavam nos “milagres de Jua-
zeiro” foi, até finais da década de 1950, violentamente repri-
mido pela Igreja. Por outro lado, esses devotos nao desistiram:
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recriaram e reafirmaram suas experiéncias religiosas no es-
paco e pelo espaco de Juazeiro, reinventando toda sorte de ri-
tuais que alimentavam a sacralidade desse territério. Dentro
de uma politica quase sempre conciliatdria, os peregrinos nao
abandonaram o catolicismo. No entanto, lutaram — nem
sempre de modo explicito — para defender as virtudes e os
milagres do venerado sacerdote em face das acusagoes lan-
¢adas por todos os “descrentes”.

Em meados da década de 1970, certamente sob os im-
pactos do Concilio Vaticano II, a querela tomou outras diregdes.
Ficou amenizado o repudio ao “fanatismo” Houve, em certa me-
dida, uma predisposigao para a valorizagao de outros matizes de
vivéncia do catolicismo, tendo em conta o novo principio con-
dutor que assinalava a “op¢io preferencial pelos pobres”. Esse si-
nuoso percurso de “resgate da cultura popular’, permitiu, aos
olhos de parte do corpo clerical, uma certa visibilidade para o
que até entdo era combatido como ignorancia religiosa.

Atualmente, o conflito entre a Igreja e os devotos do
Padre Cicero guarda outras tonalidades. Ao que parece, a
Igreja percebe que ndo adianta combater as crengas dos ro-
meiros. Hoje, a estratégia de dominagao é outra. A Igreja ainda
ndo aceita Padre Cicero como um santo, mas, a0 mesmo
tempo, ndo mais reprime as praticas religiosas dos peregrinos.
Para nao perder fiéis, ndo combate a existéncia desse “santo
popular”, mas, de modo quase sempre implicito, ndo aceita a
imagem do “padrinho” como fonte de milagre.

Ha mais de cem anos, quando Dom Joaquim exercitava
sua intolerancia, a Igreja ainda tinha uma posigao privilegiada.
Com o significativo crescimento do protestantismo, do espiri-
tismo e das chamadas “religides afro-brasileiras”, que acon-
teceu nos processos de urbanizagdo do pais, a situagao ficou
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diferente, quer dizer, a Igreja perdeu espago na geografia do
poder religioso. Ao mesmo tempo, o Vaticano II, a Teologia da
Libertacao, a “Renovagdo Carismdtica” e a relagdo estreita
entre meios de comunicagéo e o catolicismo (ver, por exemplo,
o caso do Padre Marcelo Rossi) deram a Igreja uma outra face,
que ndo combinou com repressao violenta. A Igreja percebeu
que, para nao perder fiéis, tornava-se necessario negociar com
manifestagdes antes marginalizadas, como era o caso das ro-
marias de Juazeiro. Processo tortuoso e multiplo em que se
operou uma transformagdo da imagem eclesidstica, associada
a um perfil mais pluralista e brando, capaz de fazer concessoes
para assegurar posi¢oes de poder.

1.3 Fios e Falhas do Olvido

No inicio de 1906, Padre Cicero caiu doente e ficou aca-
mado por mais de trés meses. Até que dona Herminia Gou-
veia fez uma promessa a Nossa Senhora do Perpétuo Socorro:
“se a saude voltasse, seria erguida uma capela no novo cemi-
tério da cidade” Com pouco tempo, a doenga se foi (OLI-
VEIRA, 1982, p. 139). Como era de se esperar, Padre Cicero
providenciou o inicio da obra. E, quando as paredes ja es-
tavam levantadas, ele escreveu uma carta ao superior, dando-
lhe ciéncia da nova empreitada:

O meu Rev.do e zeloso vigario Padre Quintino sentindo
ver o cemitério desta povoagdo em campo aberto, ex-
posto a profanagio, os cées e os porcos cavando-lhe dia-
riamente as sepulturas, concordou commigo pedir a V.E
licenga para cerca-lo de muralhas de tijolo e construir-
lhe a respectiva capella. [...] concordou (o Padre Quin-
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tino) que eu me encarregasse do trabalho, e como todo
0 povo se interessasse por elle e me ajudasse com a me-
lhor vontade; em poucos dias ficou cercado de muralha
alta e solida todo o quadrildtero do Cemitério e a res-
pectiva Capella precisando apenas de mais 3 palmos de
parede para receber o tecto, cujo madeiramento achava-
se prompto ao pé da obra. Ja neste ponto acudiu-lhe a
reflexdo de que poderia incorrer no desagrado de VEE,,
por ndo ser para mim mesmo a licenga concedida para
taes servi¢oes parei immediatamente com todo trabalho
e assentei communicar a VE todo ocorrido, pedindo
que se digne conceder-me sua bondosa approvagio para
que no mesmo accordo com o meu vigario possa con-
cluir o pouco que resta fazer, visto o perigo imminente
de ruina que lhe ameaga o inverno reinante. Em ac¢iao
de graga pela mercé, todas as almas dos que foram se-
pultados no campo de morte roguem todas as felicidade
a V.E. como eu também profundamente agradecido.

Em nenhum momento, Padre Cicero fez referéncia a pro-
messa que impulsionou o inicio das obras. Certamente, sabia que
isso poderia comprometer o andamento dos trabalhos, ja que a
cidade vivia sob o olhar vigilante da Igreja. O cuidado, entre-
tanto, de nada adiantou: com pouco tempo, o vigario do Crato,
em nome de Dom Joaquim, interditou a obra. Diante da proi-
bigao, Padre Cicero interrompeu o andamento dos servigos e re-
digiu uma carta ao padre Quintino. Em tom de certa ironia,
Padre Cicero afirmou que, no final das contas, o desvio estava no
Palacio Episcopal e nao em Juazeiro: “Assim nao faco e nem entro
em tal trabalho, nem mais uma palavra. Fujo de questoes. Sao
coisas do tempo, que uns acham, de razao e de direito, venderem
e destruirem Egrejas, e outros empatarem que se as faga”. Mas, ao
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terminar a missiva, Padre Cicero fez a seguinte ponderagao: “Se
o senhor Bispo me facultar dando a licenga tenho muito gosto de
fazer a Cappella do nosso Cemitério em honra da S.S. Virgem;
porém na paz e boa vontade de todos”. Tentava dizer que Juazeiro
era um espago como outro qualquer, sem nenhum problema na
condugcéo dos rituais catdlicos.

Desenvolvia-se um didlogo de surdos. O bispo sabia que
Juazeiro era uma terra longe da ortodoxia, portanto nao levava
em consideragao as palavras do Padre Cicero. Por outro lado, as
proibicdes eram parcialmente cumpridas, sempre com recla-
magoes do Padre Cicero, como se ele mesmo nao escutasse os
argumentos implicitos nas determinagdes de Dom Joaquim.

Em 1906, quando aconteceu a interdigao, tudo indicava
que Juazeiro nao estava cedendo as pressdes do bispado de
Fortaleza: era uma cidade em crescimento. As romarias conti-
nuavam mostrando sinais de vitalidade e o movimento migra-
tério ndo parava de esticar o tamanho das ruas. De alguma
forma, peregrinos e migrantes chegavam a Juazeiro animados
por um mesmo intuito: buscar solu¢ao para agruras e sofri-
mentos do viver. Na capital do estado, tudo isso era visto como
a fermentac¢ao de outro nucleo de fanatismo no meio serta-
nejo, como havia acontecido em Canudos. Sob Juazeiro pai-
ravam temores e suspeitas, ndo s6 no entendimento da Igreja,
mas em varios outros campos do poder institucionalizado.

Em 1908, isto é, dois anos depois da proibi¢dao de
Dom Joaquim sobre o erguimento da Capela do Cemitério,
Padre Cicero voltou a lutar pela retomada do trabalho.
Numa conversa com o médico Floro Bartolomeu, Padre Ci-
cero lhe revelou que era um grande desgosto ver a capela
interditada. Floro conseguiu a permissao para a continui-
dade da obra, mas padre Quintino fez uma exigéncia: Padre
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Cicero nao poderia ter nenhuma relacao com o caminhar
dos trabalhos.

No final de novembro de 1908, dona Herminia faleceu e,
em nome de suas virtudes, Padre Cicero resolveu que o sepul-
tamento de seu corpo seria no interior da capela em cons-
trugdo. O vigdrio do Crato tentou impedir, mas ninguém obe-
deceu, e dona Herminia foi sepultada no lugar que ja estava
previsto (e 14 continua até hoje). Dias depois, padre Quintino
comunicou ao Padre Cicero que a continuidade das obras es-
tava novamente proibida. Foi ai que a paciéncia de Floro se
esgotou. Procurando ganhar a amizade do Padre Cicero, ele
decidiu tomar as rédeas da situacdo e mandou concluir as
obras (BARTHOLOMEU, 1923, p. 62).

A capela, entretanto, ficou sem béncio. E, para resolver o
problema, uma comissao de comerciantes da cidade foi a Fortaleza
para pedir a Dom Joaquim que mandasse benzé-la, a fim de colo-
ca-la a disposi¢ao dos fiéis. O bispo explicou que o atendimento ao
pedido néo seria possivel, pois estava seguramente informado de
que o Padre Cicero havia sepultado na capela o corpo de uma
prostituta. Mesmo com os protestos da comissao, nao houve jeito.
Dom Joaquim em nada cedeu. A capela continuou fechada.

Padre Cicero, em sua politica conciliatéria, ndo con-
testou as determinagdes de Dom Joaquim. Entretanto, para a
sua fé, o lugar continuava sagrado. Em janeiro de 1914, Padre
Cicero determinou que o sepultamento da beata Maria de
Aratjo fosse realizado na capela. Naquele mesmo ano, no més
de agosto, escolheu o lado direito do altar para abrigar o corpo
de sua mae. Em 1922, fez o enterro de sua irma, dona Angelica
Romana Baptista, ao lado da sepultura de dona Herminia. Em
1934, o seu proprio corpo foi enterrado na capela, no lugar por
ele escolhido, em frente do altar principal.
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No dia 22 de outubro de 1930, logo no inicio da manha,
Padre Cicero recebeu uma desconcertante noticia. O timulo de
Maria de Araujo estava sendo completamente destruido. Aflito e
assustado, Padre Cicero pediu o apoio do prefeito José Geraldo
da Cruz e mais trés amigos. Os quatro senhores dirigiram-se para
a Capela do Socorro, que naquela época ainda estava sem a
béngdo da Igreja. La chegando, perceberam que a violagdo ja
havia sido consumada. Os encarregados do servigo, que ainda se
encontravam no local, esclareceram que estavam trabalhando
sob as ordens do vigario da cidade, padre José Alves, e que dentro
da sepultura nada havia. Examinando os escombros do tumulo,
amontoados fora da capela, os enviados do Padre Cicero conse-
guiram encontrar um escapuldrio das Dores, um cordao de Sao
Francisco, um pedago de pano e uma parte do cranio com ca-
belos. Em seguida, tudo foi guardado em um vaso de vidro.

Tudo indica que o padre José Alves Lima mandou der-
rubar o timulo da beata porque estava preparando a capela para
que pudesse receber as béngaos do bispo. Era preciso evitar que
os despojos da beata fossem abengoados. Mais que isso: era ne-
cessario expurgar do templo a memdria de uma mulher negra e
pobre que havia desafiado o poder da hierarquia clerical. Ao que
parece, a sepultura ndo havia se transformado em lugar de ri-
tuais dos peregrinos, pois a capela quase sempre ficava de portas
cerradas. Oficialmente, ndo podia receber fiéis porque ainda
ndo era benta. Mas, era plausivel imaginar que, de portas abertas,
a capela tornar-se-ia mais um espago de devogao dos romeiros.
Certamente, o timulo ao alcance dos olhos alimentaria ainda
mais a religiosidade em torno dos mistérios de Juazeiro.

Padre Cicero resolveu, mais uma vez, agir dentro de uma
politica que procurava, a todo custo, ser conciliatéria. Para ndo
agredir a Igreja, da qual ainda esperava a permissao para voltar
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a celebrar missa, nao entrou em conflito direto com o padre José
Alves de Lima, do qual haviam partido as ordens para a des-
trui¢ao. No entanto, ndo ficou calado. Providenciou o registro
em cartdrio de um documento com as assinaturas de quatro tes-
temunhas, que descreviam os detalhes do ocorrido. A indig-
nagao do Padre Cicero e de seus amigos ficou registrada em sete
paginas manuscritas, intituladas “Copia de um facto histérico
do anno de 1930: os despojos da Beata Maria de Araujo violados
em data de 22 de outubro de 1930 por ordem do vigario padre
José de Lima”. Antes de contar a destruicao, o documento escla-
receu que o fato teve todas as caracteristicas de um ato crimi-
noso: “a violagdo do tumulo foi de surpresa, sem preceder auto-
rizagao legal, sem conhecimento siquer do respectivo zelador do
Cemitério o Im. Hidelbrando Oliveira”. Entretanto, grande parte
do documento néo discorreu sobre a violagao, e sim sobre a vida
da beata Maria de Aratjo. Além de compor detalhes sobre a
transformacdo da hdstia e a reagao da Igreja, o manuscrito traz
varias narrativas de carater hagiografico:

O nome da Beata Maria de Araujo se prende aos
fallados milagres que tanto celebrisaram o antigo
Povoado do Juazeiro transformado hoje em flores-
cente cidade. Do humilde casal Antonio de Aratjo e
Anna de Aratjo, naturaes deste lugar onde viveram
e morreram como bons catholicos, nasceu Maria de
Araujo e mais trez imdos, perdendo todos ainda na
infancia os seus genitores. Maria de Aradjo com
desvelo e cuidado tratou da criagdo dos seus irmaos,
em cujo penoso trabalho nao enfraqueceu a ten-
dencia religiosa manifestada desde os oito annos de
idade quando comessou a confessar-se e commungar
frequentemente com profunda e sincera devogao.
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Humilde por natureza e pobre por condi¢ido, o seu
nome nio tinha o menor relevo, até que por causas
que lhe eram extranhas, comessaram a apparecer al-
guns phenomenos por occasido em que recebia na
mesa da communhio a hostia sacramental das maos
do seu confessor. [...]

Foi tdo grande a repercussdo destes factos que a Santa Sé
mandou instaurar um processo candnico, sendo neces-
sario o Padre Cicero Romao Baptista entdo Capeldo do Ju-
azeiro ir a Roma para se defender. Terminado o processo
com a absorvigao do Padre Cicero, mandou a Egreja fazer
silencio sobre os acontecimentos da Beata Maria de Araujo
que dahi por deante nido decahio de suas praticas religiosas
mantendo a sinceridade de suas virtudes chistans.

Em seguida, o texto anunciou que, no dia 17 de ja-
neiro de 1914, Maria de Aratjo morreu, como morre uma
santa: “[...] em plena revoluc¢ao politica, a mistica Maria de
Araujo deu a alma ao Creador a quem dias antes se offere-
cera em sacrificio dando a sua vida para a salvagdo do Povo
do Juazeiro que se achava debaixo do cérco das forgas do
Governo Estadual [...]” Para realcar essa tonalidade hagio-
grafica, o documento destacou que seu enterro foi acompa-
nhado por uma “grande multiddo de pessoas’, e que tudo
continuou vivo na memoria de todos, mas “sem se fallar nos
phenomenos nella operados”™

Além de denunciar a viola¢ao, o documento procurava
deixar viva a memoria do sangue derramado, assunto proibido
pela Igreja. Na longa referéncia a vida da beata Maria de
Aratjo, ndo em tom biografico, mas no ritmo hagiografico, es-
tava um discurso que mostrava a vitalidade de uma das perso-
nagens que fundaram a sacralidade de Juazeiro.
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Depois dos “Milagres de Juazeiro” a grande referéncia
dos romeiros passou a ser o Padre Cicero. Mas isso ndo signi-
ficou um total esquecimento do papel desempenhado pela
beata Maria de Araujo. Na infinidade de narrativas dos de-
votos, o protagonista sempre foi o Padre Cicero, mas em certas
ocasides a beata ganhou relevéncia.

O documento ha pouco citado constituiu uma rebeldia
comportada, bem no estilo da ambiguidade que marcou a
vida do Padre Cicero, ou seja, a tentativa de conciliar o incon-
cilidavel: a Igreja e os “Milagres de Juazeiro” Por outro lado,
alguns devotos fizeram registros nos quais Maria de Araujo
aparece de modo mais atuante, como foi o caso de uma pro-
fecia do livro Voz do Padre Cicero e outras memdrias, publi-
cado em 1985:

[...] e meu Padrinho Cicero disse a nds 14 no orfanato.
‘Vocés tém que ver o Sagrado Coragdo de Jesus pre-
gando aqui dentro do Juazeiro do Norte. A que ndo
morrer vé. O padre vai celebrar a Missa e Jesus Cristo
sai de dentro do Sacrario e o padre se assusta, mas
Jesus Cristo diz: ‘Celebre a Missa E ele cria coragem e
celebra a Missa, mas o povo que esta na igreja fica todo
tremendo de medo, porque ninguém néio agiienta ver
coisa do outro mundo. Depois que o padre terminar de
celebrar a missa, Deus Nosso Senhor Jesus Cristo desce
do altar e reza as Ave-marias da missa e vai pregar qua-
renta dias e quarenta noites de missdo. E o povo,
quando souber, vem olhar para o seu Jesus. Vem mi-
lhares de padres e gente de toda parte do mundo. E
quando chegarem aqui, Deus diz aos padres: “‘Vdo con-
fessar o povo. E o povo se confessa e comungando no
meio da rua, porque nio cabe dentro da igreja, de tanta
gente que chega nestes quarenta dias. Os padres vao
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confessar é nas pontas das calgadas, do lado de fora.
Outros distribuindo a Sagrada Comunhao. E a voz de
Deus é como um trovio, se ouve em toda parte do
mundo. Ele fala aqui na Matriz e se ouve em todo
canto: ‘Entdo eu ressuscito Maria de Araujo, Joana e
todos que assistiram o Sangue precioso e eles vém
provar este sangue’ Os padre que viram tém que provar
com a boquinha deles, aqueles que negaram vém
pregar sobre isto. E depois dos quarenta dias de missdo
e de comunhio com Deus Nosso Senhor Jesus Cristo,
passa uma friezinha por debaixo das portas e morrem
todos os convertidos e nao sofrerdo um sé cabelo de
suas cabecas, e morrem sem sentir dor e todos subirdo
aos Céus, e todos ficardo no reino de deus, seu pai, seu
Rei, e seu Deus [...] (CAMPINA, 1985, p. 198).

O livro Voz do Padre Cicero e outras memorias foi
escrito por Maria da Concei¢do Lopes Campina, como
forma de pagar uma promessa. Ela conta que, em 1922,
foi morar no orfanato do padre e la ouvia dele historias e
conselhos. Casou-se em 1929, mas continuava a tomar a
bén¢do ao seu “padrinho”. Em 1974, ela fez uma pro-
messa para curar a filha que havia enloquecido. Se a me-
nina melhorasse, ela escreveria “as profecias dele e tudo
que soubesse da vida dele”: “Eu prometi escrever toda a
vida dele dentro de um ano, e mais cem profecias. Em
1974, escrevi cada dia um pedacinho ate que terminei”
(CAMPINA, 1985, p. 8).

Voz do Padre Cicero e outras memdrias emergiu como
parte do incalculavel universo de publicagdes que rituali-
zaram a sacralidade de Juazeiro. Juntamente com os folhetos
de cordel, as oracgdes e os benditos, os fiéis escreveram e pu-
blicaram uma grande multiplicidade de textos, que eram
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atos de intima relagdo com o sagrado e, ao mesmo tempo,
maneiras de propagac¢ao da fé nos poderes do Padre Cicero.

A grafica Sao Francisco, do poeta José Bernardo da
Silva, imprimiu, provavelmente nos anos 1940, O chamado
de Deus na Terra pela Sagrada Eucaristia, um livro com 120
paginas sem indica¢io do autor. No inicio da primeira
parte, Deus fala aos homens da Terra em 1897, o devoto
mostrou que conhecia detalhes sobre a repressao em torno
do Padre Cicero:

No més de outubro quando o Padre Cicero se achava
em Salgueiro, Estado de Pernambuco, por decreto do
Santo Oficio que lhe impoz sobre pena de excomu-
nhao a retirada de Juazeiro dentro do praso de 10 dias.
E caso nao saisse nestes parso ficava excomungado re-
servado ao Papa. Em face dos documentos apresen-
tados ao santo oficio pelo Sr. D. Joaquim, Bispo do
Ceard, informando de modo tao grave os fatos da eu-
caristia ocorridos no Juazeiro, que isolou o Padre Ci-
cero dos direitos de sacerdote, ao que se submeteu com
obediéncia completa. Neste tempo vim eu ao Juazeiro
pagar uma promessa que havia feito a Virgem das
Dores; cheguei as seis horas da tarde e ndo conhecendo
a ninguém ali pedi agasalho em uma casa da frente
aberta a Rua S. Pedro, aonde passei 3 dias. Pouco antes
da meia noite despertei pela visdo de um sonho aflito
no qual via o Padre Cicero crucificado.

O devoto escreveu que despertou como se aquela visao
fosse realidade e seguiu para a igreja, pensando que poderia
estar vivendo alguma ilusdo. Comegou a rezar o oficio e
ouviu claramente: “Eu sou a voz da luz e da verdade, e contra
mim se levantou o poder das trevas e a maldade da calania”.
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Era a palavra da Divina Providéncia, que iniciava uma longa
explanacao sobre a Hostia Consagrada, destacando que “a
transformacao da eucaristia em sangue é um fato real e di-
vino, é um brado de Deus na terra e o testemunho da palavra
do redentor dos homens”.

“Se assim ¢, como a Santa Sé condenou estes fatos?” —
perguntou o devoto. “A Santa Sé - respondeu o Salvador - ndo
condenou o testemunho da verdade, condenou sim a maldade
da calinia nascida do 6dio e satanaz e da soberba humana
contra J. C. na sagrada eucaristia” A condenagdo foi nula
diante de Deus, porque foi dada a sentenga em um “tribunal
humano sujeito a enganos, e por essa razdo nao tem confir-
magao divina”. Em fogo cruzado diante da Igreja, o fiel con-
cluiu que, no caso, houve a presenga de “lobos vestidos de cor-
deiros’, pois Jesus ndo poderia condenar a sagrada eucaristia,
ja que isso seria condenar a si proprio e desmentir a verdade
que ele mesmo havia pregado.

No caminhar das revelagdes, o devoto contou que a Di-
vina Providéncia fez uma longa exposigdo sobre o poder do
Padre Cicero:

A vida e a morte do Padre Cicero é um retrato de J. C.
ele n3o éJ. C. mais imita J. C. na vida e na morte. E um
enviado da luz que dé testemunho da verdade e da fé.
E precursor que prepara os caminhos para o grande e
tremendo dia do juizo final. O Padre Cicero sera vi-
tima do 6dio e da calunia, um novo Herodes se levanta
contra ele, e um segundo Pilatos lhe da a sentenca de
morte.

O ¢dio contra o Padre Cicero vem do inferno e na
terra ndo tem remédio; e depois da sua morte Juazeiro
sera chamado nova Jerusalém. O que te mostrei pela
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visdo do sonho ¢ uma realidade da verdade, o 6dio e a
soberba dos inimigos do Padre Cicero ndo suportam
ouvir falar nisso.

Mas tudo seria resolvido dentro da conciliagdo: “[...] vi
levantar-se no poente uma nuvem em forma de uma igreja, e
outra no nascente, e navegando uma e outra se encontraram no
meio do céu e formaram uma s¢”. De acordo com o devoto, isso
indicaria o triunfo, a unido da “Nova Jerusalém” com a Santa Sé.

O rol de publicagdes dos devotos nio teve fim. O vo-
lume de escritos e narrativas orais alargou-se juntamente com
o constante crescimento das ruas de Juazeiro e de suas roma-
rias. Durante a década de 1990, estimou-se que a cidade re-
cebia quase um milhdo de romeiros por ano. Em todo esse
movimento de expansdo, o sagrado foi se multiplicando em
varios suportes, ou melhor, em uma incalculavel quantidade
de materiais com a imagem do “Padrinho”: estatuetas, qua-
dros, chaveiros, camisas e copos — pedagos de memoria que
atualizaram a sacralidade de Juazeiro. Enquanto isso, os re-
tratos de Maria de Aradjo desapareceram.

Além de escritos e falas que, de alguma forma, até hoje
circulam no espago publico, ha ainda um caleidoscopio de
documentos com um sentido mais privado, como didrios e
relatos de visdes ou de certas vivéncias com os mistérios do
sagrado. Um significativo indicio dessa pratica de registro da
experiéncia religiosa é o manuscrito “Diario do Propheta
Elias”, que se encontra catalogado no grande acervo de cartas
e outros documentos que o proprio Padre Cicero construiu e
preservou durante toda a sua vida (atualmente tal documen-
tagdo encontra-se no Arquivo do Colégio Salesiano, em Jua-
zeiro). Trata-se de um conjunto de quarenta paginas nao assi-
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nadas, que relatam visoes acontecidas entre 1919 e 1922. Em
certas ocasides, ha referéncias a Maria de Aradjo.

Quando se fala no esquecimento em rela¢iao a importancia
da beata, é preciso levar em consideracgdo as ambiguidades desse
movimento. Do escrito ao falado, Maria de Araujo foi perdendo
presenca, mas o sangue derramado manteve uma vitalidade mul-
tiforme, contudo nem sempre explicita. Se houve certo siléncio
publico, 0 mesmo ndo ocorreu na intimidade. No mencionado
manuscrito “Diario do Propheta Elias”, é nitido que o protago-
nista dos milagres de Juazeiro é sempre o Padre Cicero, mas a re-
velagao do dia 20 de janeiro de 1922 traz um significativo espaco
para a beata. Naquele dia, escreveu o devoto, a Matriz estava tao
cheia de gente que muitos ficaram do lado de fora. De repente,
acenderam-se as velas do altar. Nosso Senhor apareceu e diri-
giu-se para o altar. Abragou o Padre Cicero e lhe disse: “Oh, meu
filho, hoje as tuas maos serdo vingadas, o teu sacerddcio renascera
em Mim..”. Em seguida, o Salvador iniciou uma longa pregacio
sobre a inocéncia do Padre Cicero, ressaltando que ele era “limpo
e isento de toda maldade do mundo”. Além disso, “se conservou
humilde e calado a todas as injusticas, perdoando e desculpando
a todos os seus difamadores”.

No meio da pregacdo, entraram “o bispo e um padre”. A
partir de entdo, Nosso Senhor passou a se referir, com mais én-
fase, aos que condenaram Juazeiro. No desenrolar das revelagdes,
o Salvador afirmou que o bispo nao havia cumprido sua missao
com justiga porque “o seu coragao ndo era justo e nem era recto
para obrar o bem”. Logo em seguida, apareceram outro bispo e
mais um padre: “..0 bispo com uma corrente no pescogo, e desta
corrente como um galho, da mesma sahia uma argola que prendia
a lingua do padre, que conservava a boca aberta”. Atras deles, sur-
giram mais trés sacerdotes:
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um com as mdos amarradas para traz; outro com as
maos cobrindo o rosto e o terceiro que era o ultimo
entrou com o livro do processo feito por ordem do Im.
bispo sobre a transformagao das particulas em sangue
nas comunhdes de Maria de Aradjo.

Todos os trés entraram pelas portas laterais e ficaram, de
inicio, completamente desorientados. Com pouco tempo, a
porta principal serviu de passagem para mais um sacerdote,
que estava “com as maos cruzadas sobre o peito e com a vista
baixa”

Para completar o impressionante cenario, Nosso Senhor
convocou a presenca da beata Maria de Aradjo, e ela veio.
Diante dos presentes, o Salvador continuou seu discurso, afir-
mando que se serviu do Padre Cicero “como porta da salvagao
para todos”. Dirigindo-se aos bispos e padres, Ele lhes per-
guntou: “Nao sao por ventura vds os cagadores de almas para
o Reino dos Céus? Porque nao aproveitaram este canal de sal-
vagdo, deste manancial estupendo das minhas maravilhas?”

Com exce¢ao de um bispo, todos os que detratavam
Juazeiro aproximaram-se do altar e comegaram, um de cada
vez, a confessar seus erros, em uma penetrante retérica de
reconhecimento das culpas. Diante do bispo e do padre
amarrados por uma corrente, do “padre do livro”, do padre
que tinha as maos amarradas e do que tinha as maos co-
brindo o rosto, Padre Cicero ficou “ajoelhado e inclinado”
Vendo-o em tdo humilde posi¢ao, Nosso Senhor pegou em
sua mao e disse: “Meu Filho e Meu Padre Meu Amigo Fiel,
Justo e Pasciente, levanta-te [...] e pede o que tu quizeres”.
“Sim, Meu Senhor e Meu Deus — falou o Padre Cicero —
apiedai-vos a todos e particularmente de meu amigo (este
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que esta com a argola na lingua)”. “Sim Meu Filho, te mando
que assim tu fagas” — anunciou o Salvador.

Com a missdo de manifestar a piedade da Divina Pro-
vidéncia, Padre Cicero pds sua mao na manga da tunica que
vestia Nosso Senhor e tirou uma chave, com a qual des-
trancou a corrente que prendia o pescogo do bispo e a lingua
do padre. Em seguida, ele desatou as cordas que amarravam
as maos do outro padre.

No desenrolar da narrativa, o manuscrito fez refe-
réncia ao segundo processo, que havia condenado a exis-
téncia do sangue derramado:

O padre do livro foi apresentando este ao bispo e o
bispo recebeu e tirou debaixo do brago outro pro-
cesso reformado por elle e atirando no chdo disse:
Eis aqui o testemunho da minha maldade e do meu
crime; confesso perante todos para que me perdoem
e me ajudem a reconhecer de Deus a sua justica e
bondade para com esta alma [...]. Assim dizendo en-
caminhou-se para Maria de Araujo e disse: Digna
Filha do Senhor, olha para mim com olhos de com-
paixdo e intersede ao Vosso Esposo Jesus (parte do
texto ilegivel). E ella fallou dizendo: Meu Pae Jesus,
(parte ilegivel) fui amaldigoada, mas ndo amaldigo-
arei [...].

Ao retomar sua pregac¢do sobre o amor infinito da Di-
vina Providéncia, Nosso Senhor passou a vista pelos ou-
vintes e fez o seguinte comentario:

Para onde foi o bispo com os seus filhos e os seus
servos? Por ventura assombrou-se da minha presenca
ou do jugo da minha justiga? Dizei vos todos a Elle que
ainda ndo é tempo de tantos sustos e temores.
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Na visdo do dia 14 de fevereiro de 1922, “O Quinto
Dia”, ficou evidente que nem todos estavam envolvidos na
pregacao de Nosso Senhor:

Neste momento foi subindo os degraus do Consistdrio
para o altar mor o bispo que estava com os trés padres na
porta do altar de Sdo Francisco de Xavier, foi parando no
ultimo degrau e foi dizendo: eu néo reconheco e nem
posso reconhecer o que vejo e o que ougo como verdade.
Queria reconhecer; porem minha consciéncia repugna e
ndo adopta. Dizendo isto voltou. N. Senhor disse: vaes vol-
tando? E como queres saber a verdade? E como queres por
em paz a tua consciéncia? Ora, voltai homem sem fé, com
atua dureza ndo queiras provocar a ira do Senhor. O bispo
parou em quanto N. Senhor fallou, e logo depois sahio. Os
outros bispos todos e padres disseram: Senhor tende mise-
ricérdia de nos. Nosso Senhor disse: vou completar a
missdo do quinto dia.

Em quase todas as visdes, repetia-se a cena: padres e
bispos pediam misericérdia. Mas, quem era o bispo que desapa-
receu durante a pregacdo? Foi o mesmo que, diante de Nosso
Senhor, ndo quis “saber a verdade”? Era Dom Joaquim? Ao que
parece, o bispo que o Padre Cicero chamava de “meu amigo’, e
que estava amarrado, era Dom Quintino (o primeiro bispo do
Crato). E os outros?

Somente a beata foi nomeada, mas diante da importancia
do Padre Cicero nos rituais, ela sempre assumiu um papel se-
cundario. Todas as outras personagens, inclusive o autor (ou a
autora) do documento, ficaram sem identificacdo. No caminhar
da trama, tornou-se claro que “o meu superior” era o Padre Ci-
cero. Mas, quem seriam os padres? Um deles estava na comissao
de inquérito de 1892 — “o padre do livro”. E os outros?
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Houve uma deliberada decisao de nao identificar direta-
mente os envolvidos. Tratar-se-ia um escrito para ser publi-
cado? Seria a resposta de uma beata que participara dos inqué-
ritos de 1891 e 18922 De um modo ou de outro, tal manuscrito foi
uma manifestagdo de vitalidade da hierofania que alimentou a
imaginacao de milhares e milhares de devotos pelos recantos do
sertdo. Na tinta que marcou o papel, imprimiram-se visdes que
deram a Juazeiro uma forga que tirou o sono e a paciéncia de Dom
Joaquim e Dom Quintino. Foi uma metafora explosiva, indicio da
ebuli¢ao visiondria que fez a terra prometida com sangue e carne.

O manuscrito emergiu como parte de um infinito con-
junto de rituais que fizeram de Juazeiro um lugar sagrado.
Como tantos outros atos de devogao, houve a complexa mon-
tagem de um enredo que usou o catolicismo para julgar o erro
de padres e bispos. Antes de ser vivenciado através de explica-
¢oes, o Juazeiro dos devotos foi vivido por meio de narrativas.

Em quase todas as narrativas orais que, de algum modo,
contemplaram o sangue derramado, Maria de Aratjo apareceu em
segundo plano. Em sua pesquisa publicada no livro Trail of Mira-
cles: stories from a pilgrimage in Northeast Brazil, em 1986, Slater
ouviu o seguinte depoimento:

Meu Padrinho estava dando a comunhio ao povo e a
héstia ficou feito sangue na boca da beata Aragjo. Ai o
bispo, o papa e todos os padre de la mandaro chamar ele a
Roma. Que era pra ele dar conta dessas todia manchada de
sangue. Ou ele levava conta ou ele ia morrer. Fizero como
que ele sofreu tanto, tanto em Roma que por fim ele disse,
‘Pera ail’ Antdo tirou um desses lenco do bolso... comecou
amarrar assim nos quatro canto. Ai todo mundo gritou,
‘Num faga isso, Padre Cicero!” Que sabiam que se ele
amarrasse os quatro cantinho o mundo acabava na hora.
Sabiam mesmo que ele estava dizendo era a verdade. Sa-
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biam que aquela mancha era mesmo o Sangue Aprecioso
de Nosso Senhor. — Jodo José da Silva. Chegou a Juazeiro
em 1931, aposentado, entrevista: 12 de outubro de 1982
(apud SLATER, 1986, p. 201).

Até hoje, as memorias sobre Maria de Aradjo sao difusas e,
muitas vezes, beiram o esquecimento. Em certas ocasides, a beata
aparece como pecadora e responsavel pelos sofrimentos do Padre
Cicero. Como ressaltou Slater (1986), esse enfoque se faz presente
nas histdrias de alguns peregrinos, mas nao na voz dos que moram
em Juazeiro. O romeiro José Cardoso, por exemplo, acredita que a
beata ndo tem nada de santa, pelo contrario: “Maria de Aratjo era
uma pecadora, que num acreditava em Jesus. Ai quando foi co-
mungar o meu Padim Cigo apresentou um castigo pra ela que a
hdstia virou sangue. Botou a héstia na boca dela e quando minou
sangue ela pedia perdao” (apud SLATER, 1986, p. 210). Para a de-
vota Justina Maria de Jesus, a questao é mais complexa:

Maria de Aratjo era uma beata que foi comungar, ai co-
megou a cuspir sangue. Meu Padim deu a hostia pra ela.
Mas era tao pecadora que manifestou-se em sangue. Essa
Maria de Aratjo ja tinha um fio, um menininho mudo. Ai
o bispo mandou o meu Padim fazer o menino falar. ‘Se
vocé nao fizer esse menino falar, vou botar a sua batina
abaixo, ele disse. Que o bispo tinha muita raiva por causa
da beata e queria botar ele no chido. Ai trouxe o menininho
mudo achando que o meu Padim num podia nada com
ele. Mas meu padim botou a méo na cabe¢a do menino.
Disse, ‘menino, em nome de Deus, diz quem é teu pai e tua
mae, Ai o menino disse, ‘meu pai é o bispo de Fortaleza e
minha mae é a beata Aratjo. O bispo ficou com tanta raiva
por causa disto que queria envenenar meu Padim. “Tome
aqui esse vinho, ele disse pro meu Padim. Meu Padim fez
o sina da cruz por cima do célice assim, tréz vezes. Ai
bebeu e num tinha nada! (apud SLATER, 1986, p. 214).
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Nas narrativas sobre os prodigios de Juazeiro, quase
tudo se cria e pouco se copia. Cada devoto configura, ao seu
modo, as histérias que fundamentam a existéncia do sagrado
na cidade do Padre Cicero. E possivel encontrar tracos co-
muns, mas ha uma imensuravel variedade de versdes sobre um
mesmo acontecimento. Como disse uma devota de Alagoas:
“Todo romeiro tem coisa pra contar. Se for pra ouvir cada his-
toria, o mundo se acaba e a pessoa nao consegue escutar tudo.
Juazeiro é maior do que o mundo...” (depoimento gravado pelo
autor durante uma das romarias de 1989).

Severino do Horto foi um dos poucos poetas de Juazeiro
que fizeram um folheto de cordel cujo titulo trouxe o nome da
beata: Milagre do Padre Cicero e Maria de Aratijo, publicado em
1989. Reafirmando sua posicdo de homem desassombrado, Seve-
rino anunciou: “Botei a pena na méo / com o coragao nervoso /
para descrever em vercos / um assunto melindroso / desta verdade
eu nao fujo / sobre Maria de Araujo / e o sangue misterioso”

Em uma métrica que lembrava a voz dos profetas, Se-
verino fez sua pregagdo: “Sangue Divino na terra / negado
por Lucifer / e pelos fracos de fé / que quizeram fazer guerra
/ mais o poeta nao erra / nem escuta Satands / porque Jesus
¢ meu pai / me ampara na necessidade / quem negar esta
verdade / morre doido e nada faz”. O embate entre Padre
Cicero e o bispo assumiu a condigdo de luta entre Deus e o
Diabo: “Mais Satanas invejoso / no plano de perturbar /
disse Bispo, humilhe o padre / mande ele se calar [...]”.
Dando continuidade a sua narrativa em forma de oragio, o
poeta construiu a imagem do Padrinho como um padre
completamente insubmisso: “[...] disse: a verdade eu nio
nego / antes eu prefiro a morte / sou um padre Nordestino /
ndo nego o sangue Divino / no Juazeiro do Norte”.



0 Meio do Mundo: Territério Sagrado em Juazeiro do Padre Cicero 83

No depoimento de Severino, gravado em 1999, ha um
pedaco do caleidoscopio de memdrias que constituem a espa-
cialidade de Juazeiro:

A romaria daqui comegou com esse negdcio desse feno-
meno da Beata Maria de Aratjo. Essa Beata era uma
Beata que Meu Padrinho Cicero criou desde pequena,
essa menina. Af, ela comegou guardando aquelas pala-
vras do Meu Padrinho Cicero, ai foi se santificando. Foi
uma Beata santa. 28 anos de idade, na época. Af quando
ele foi dar a comunhdo a outras mulheres, quando
chegou em Maria de Araugjo, a hostia devolveu em
sangue. Mas o Padrinho Cicero ficou ocultando, pra
ninguém saber. Porque ele sabia que o Bispo de Forta-
leza, que era D. Joaquim, parece... O Bispo nao ia aprovar
isso ai, né? Como de fato ndo aprovou. Ai veio um padre
do Crato, Monsenhor Monteiro, né? Ai chegou aqui e
celebrou uma missa... e tal... Ai quando deu a comunhdo
as outras mulher ai foi dar a comunhéo a Maria de
Aratjo, a hdstia devolve em sangue outra vez. Ai o padre
Monteiro entusiasmou-se. Disse:

— Padre Cicero, olhe, a hdstia que eu fui dé aquela
menina, a Maria de Aradjo, devolveu em sangue, e o
sangue liquido que foi para o cdlice, e tal...

Al o Padrinho Cicero disse:

— Vocé fique calado com isso Monteiro, porque se
vocé for publicar isso, vocé vai negar. E uma verdade,
ja faz mais de dois anos que eu venho ocultando isso ai.
Que eu sei que o Bispo nio vai aprovar.

Ai o Monteiro disse assim:
— Eu negar, Padre Cicero? Eu que vi com os meus pro-
prios olhos? Eu quero cegar dos dois olhos se eu negar!
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Ai o Padrinho Cicero disse:
— Pois vocé vai negar e vai ficar cego.

Al, pra encurtar a histéria, ele voltou para o Crato,
juntou trés mil pessoas e ai comegou a romaria dai.
Trés mil romeiros. Ai quando o Padrim Cicero soube
ficou meio preocupado:

— Mas Monteiro pra que é que vocé fez um negdcio
desse? Vocé vai negar e vocé vai cegar!

Depois, ai foram pra Fortaleza, porque o Bispo chamou la.
Chegou 14, ai 0 Padrinho Cicero ajoelhou-se la perante o
Bispo e jurou como era o sangue de Jesus, com a mao no
livro. Quando bateu pra o Padre Monteiro jurar também,
ai Padre Monteiro fracassou. Fracassou, ai disse:

— Eu ndo sei direito, num sei o que...

E cegou logo la. Ja saiu cego. Foi brincar com as coisas de
Deus...

(depoimento de Severino do Horto dado ao autor, em Ju-
azeiro, 1999).

Enquanto o manuscrito “Didrio do Propheta Elias” colocou
o castigo e o julgamento dos detratores de Juazeiro no ano de 1922,
Severino do Horto mostrou que a reagao divina veio de imediato:
logo no inicio da década de 1890. De um jeito ou de outro, as nar-
rativas dos devotos mostraram nio somente a injustica, mas
também as graves consequéncias que os injustos podiam sofrer.
Ainda mais: evidenciaram uma caracteristica dos santos, quer
dizer o sofrimento e a humildade do Padre Cicero diante das per-
seguicoes. Constituiram, portanto, formas de dar coeréncia ao

passado, em nome da “Nova Jerusalém”
Na narrativa de Severino do Horto, Maria de Araujo nao é
uma personagem totalmente esquecida. Por outro lado, trata-se de
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uma memoria na qual o protagonista dos eventos nao é a beata e
sim o Padre Cicero. Ele é quem conduz o encadeamento dos fatos;
abeata torna-se santa porque incorpora os ensinamentos do Padre
Cicero; a beata nao fala e aparece como instrumento através do
qual o Padre Cicero abre as portas para o Sangue de Cristo. Entre
os fiéis, é quase uma regra compor narrativas nas quais a beata
aparece em segundo plano, ou nem aparece. No final das contas, o
papel principal é ocupado pelo Padre Cicero. Esquecimento e
memdria.

Na sua vida de agricultor pobre em que foi morar em Jua-
zeiro na década de 1940, Severino seguiu o caminho trilhado por
milhares de sertanejos, que tinham na experiéncia religiosa uma
forma de criar esperanca em uma vida menos enredada na es-
cassez do cotidiano. Ao tornar-se poeta, Severino alargou o grande
conjunto de visiondrios que faziam do cordel uma forma de ex-
pressao e devog¢do. Desde a década de 1930, Juazeiro havia se trans-
formado em grande centro de produgéo e distribui¢do de folhetos,
movimento criativo e de sobrevivéncia que teve no Padre Cicero o
tema mais recorrente.

Em Juazeiro, constituiu-se uma infindavel cidade de rimas:
na vida e na obra de poetas como Jodo de Cristo Rei (1900-1983),
Manoel Caboclo (1916-1996) ou Expedito Sebastido da Silva
(1928-1997); no barulho das tipografias que, entre os anos 1940 até
a década de 1980, fizeram a impressdo de utopias e devogao.

Vislumbrar a espacialidade sagrada de Juazeiro significa,
necessariamente, abrir os ouvidos para esse imenso e variado ter-
ritério de memorias, que sao criadoras e criaturas da fé nos po-
deres do Padre Cicero.

Nas formas pelas quais a vida do Padre Cicero foi lembrada, a
punigio contra os erros da Igreja marcou uma assidua presenga. O

»

depoimento de Severino e o manuscrito “Do Propheta Elias” formam
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dois fragmentos do imenso caleidoscdpio de narrativas que fizeram
oposi¢ao a Dom Joaquim. Por outro lado, ergueram-se também as
memdrias nas quais se articulava uma certa conciliacdo entre a Igreja
e o Padre Cicero. De algum modo, todas as narrativas tiveram a pre-
tensdo de construir legitimidade na estrutura de poder da hierarquia
clerical. Nao houve o objetivo de fundar outras religioes.

Jodo de Cristo Rei contou que, certa vez, o Padrinho Cicero,
depois de morto, foi fazer um “sermao misterioso’, em Roma:
“Quando o Arcebispo abriu / A porta que foi entrando / No altar
do sacrificio / Viu Padrinho Cicero orando / Ali prazeirozamente /
Marcharam de frente a frente / Ambos se cumprimentando” Ao
perguntar “Quem ¢é vossa Santidade?”, o Bispo logo foi informado:
“Sou um mensageiro Eterno... / Me chamo Cicero Romao, / Ando
pregando a missao / Que Deus me autorizou’”.

Se, em 1894, Roma havia condenado o comportamento
do Padre Cicero, a situagdo para o poeta era completamente
diferenciada. De acordo com Joao de Cristo Rei, quem estava
no topo da hierarquia ndo era o Papa e sim o “Padrinho”™: “Meu
Padrinho vendo a face / Do Arcebispo sagrado, / Lhe fez uma
cruz na testa / Dizendo, muito obrigado, / E de pé em seu lugar
/ Virou-se para o altar / Fez um sermao prolongado” Na mis-
teriosa homilia, Padre Cicero aproveitou a ocasido para dizer
que viveu em Juazeiro porque a Mae de Deus assim queria. Por
isso foi perseguido pelas for¢as do demonio:

A Mie de Deus precisando
Ter neste mundo um vigario
Para cumprir consciente

A lei do seu mandatario,
Fez de mim um Capeldo
Para combater o cao

E propagar seu Rosdrio.

E esta missao sublime
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Que vim na terra exercer.
Tem feito milhdes de 16bos
Em cristao se converter.

O diabo se confundir,
Juazeiro subir

A Romaria crescer.

A prova é que Satands
Revestido em carne humana
Lutou contra Juazeiro

Com sua fra¢do mundana
Mas se tornou ordindrio,
Com o poder do Rosario
De Nossa Mae Soberana]...]

Em outro folheto, Jodo de Cristo Rei contou Os milagres
do Padrinho Cicero perante o papa de Roma. Diante do Padre
Cicero, o papa disse que gostaria de ver, ao vivo, se o padre de
Juazeiro realmente operava milagres: “Va abrir a porta do mis-
tério santo / Que naquele canto por Deus foi trancada / E s6
tem o poder de deixa-la aberta / Um Santo Profeta da mansao
sagrada”. No imaginario dos devotos, o desfecho do desafio foi
previsivel. O “Padrinho” pediu a Deus que a fechadura fosse
destrancada e, logo em seguida, a porta se abriu, trazendo um
raio de luz que se projetou sobre o coragao do Salvador.

Mas, esse milagre nao foi suficiente. Tornou-se neces-
sario colocar o “Padrinho” para amansar “Tigres e Ledes”
Diante do novo obstaculo, Padre Cicero manifestou-se como se
fosse um cantador de viola em desafio pelas noites do sertao:
“[...] eu quero ir la no meio delas / Porque nas florestas onde eu
tenho andado / Ja tenho amansado pior do que elas”. Na peleja
entre o papa e o Padre Cicero foi preciso usar nao s6 o milagre,
mas também a voz, uma poética para mostrar que o milagre era
realmente um milagre. Depois de falar o que ia acontecer, o que
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ia acontecer acontecia: “E logo em seguida foi na jaula entrando
/ As feras rosnando ele deu um psiu. / Nisso os Tigres bravos e
Ledes vermelhos / Todo de Joelho em seus pés caiu”.

Mas nem isso foi o bastante. O novo desafio proposto pelo
papa foi colocar um “Turco pagao” na fé da Igreja. Mais uma vez, o
fato miraculoso se fez presente: “Nisso meu Padrinho cheio de he-
roismo / Entrou no abismo do Turco pagdo, / E éles lhe disseram
entre sem demora / Nos batize agora nos faga cristao”. Cumprindo
a missdo de sacerdote, Padre Cicero “deles fez o batizado”.

Com esse prodigio, encerrou-se o desafio: “O Papa o
chamou junto com os seus / Lhe dizendo agora ja estou ciente
/ Que és realmente um servo de Deus”. Operando uma com-
pleta inversdo de sentido em face do decreto publicado pela
Santa Sé de 1894, o poeta colocou que o “milagre de Juazeiro”
foi aprovado e legitimado pelo papa: “Pode regressar para o
Juazeiro / Receber Romeiro da Virgem Maria / E tranqiiila-
mente fique em seu lugar / Para prolongar sua romaria”

O decreto de Roma negava a existéncia do fato miracu-
loso em Juazeiro. Mas, para o poeta, a transformac¢ao da
hoéstia foi legitimada através de outros milagres, vistos de
perto pelo papa. A condenagao que, nos versos de Cristo Rei
transmutou-se em glorificagdo, pds a crenga no sangue der-
ramado na legitimidade canoénica, ou melhor, constituiu o
milagre na tradigdo dos romeiros que, antes de tudo, se con-
sideravam catolicos. O jogo de sentidos da peleja descrita
pelo poeta conciliou o que, para a Igreja, era inconciliavel:
catolicismo e crenga na hostia transformada em Juazeiro.

No folheto O Padre Cicero em Roma, Manoel Caboclo
e Silva (1979) percorreu um caminho semelhante. Mostrou
que o “Padrinho” reuniu-se com o papa e dele recebeu, nova-
mente, as “Santas Ordens”. Em vez de mostrar os desafios en-
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focados por Joao de Cristo Rei, Manoel Caboclo contou, com
detalhes, a histéria de um milagre: o momento em que o “Pa-
drinho” fez um mudo falar.

O encontro do papa com o Padre Cicero tornou-se
um tema de grande recorréncia entre os fiéis. Até hoje,
cada um conta essa histéria de um jeito mais ou menos di-
ferenciado. Poucos fazem referéncia mais direta a Maria de
Aratjo, mas todos mostram que o Padre Cicero era real-
mente um santo milagroso. Além da intensa producao de
narrativas orais e escritas, ha também uma incansavel
composi¢do de histérias cantadas. No calor da devogao,
narrativas viram benditos e benditos viram narrativas, mi-
lagres geram histdrias e histérias criam milagres, de um
modo individual e coletivo. Um exemplo de interagao entre
cordéis e benditos é a semelhanca entre o mencionado fo-
lheto de Jodo de Cristo Rei (agora citado na primeira co-
luna) e um “cantico” dos romeiros:

Do Padrinho Cicero relembro a meméria
com mais uma histéria que o tempo
resolve.

Quando foi a Roma dd seus argumentos
Em mil oitocentos e oitenta e Nove.

De Padrinho Cicero os milagres em Roma
Vou dar uma soma de declaragdo,
Quando pelo Papa ele foi chamado
Para ser provado na religido.

Quando em Juazeiro a Héstia Sagrada
Se viu transformada no sangue de Cristo
Meu Padrinho urgente foi ao Vaticano
Prestar sem engano uma prova disto.

Quando ld chegou foi bem recebido
e compreendido em seu idioma
e acompanhado por gente de crenga
Chegou a presenga do Papa em Roma

O Santo Pontifice o vendo em seus pés
Perguntou quem és, meu Padre infantil
Disse-lhe meu Padrinho sou estrangeiro

Moro em Juazeiro, Ceard, Brasil

O santo pontifice o vendo em seus pés
perguntou quem és meu padre infantil
Disse meu Padrinho: eu sou estrangeiro

Moro em Juazeiro, Ceard, Brasil
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Respondeu-lhe o Papa com muito prazer
Quero conhecer sua doutrina
Prove com milagre se é realmente
Um Pastor vidente das obras divina

Respondeu-lhe o Papa com muito prazer
quero conhecer 0s mistérios seus,
Prove com milagres se é realmente
Um pastor vidente em obras de Deus

Vi abrir a porta do mistério santo
Que aquele canto por Deus foi trancada
E s6 tem poder de deixd-las aberta
Um Santo Profeta da mansao sagrada.

Disse-lhe meu Padrinho milagre nao fago
mas ld no espago subsiste um ser
quem dele tem a graga, uma fonte
Transporta até monte com o seu poder

Disse-lhe meu Padrinho a porta eu destranco
Se o Senhor for franco em me conceder
O qu e para mim Deus deixou guardado
Em um reservado sem ninguém saber.

Entao abra a porta daquele recanto
por homem santo nunca foi aberta
Se o senhor abri-la nesta ocasiio
Sua aprovagdo depois de acerta

Respondeu-lhe o Papa o que o Senhor quer
Lhe dou se fizer os pedidos meus
Faga para mim milagre de fé
Provando se é um Pastor de Deus.

Meu Padrinho vendo a porta fechada
disse na calgada do lado de fora:
Porta rebatida, tua vez chegou
Deus que te fechou que te abra agora.

Nisto meu Padrinho na porta encontrou
Pondo a mao falou lhe dizendo assim,
Porta rebatida por Deus da Natura
Tua fechadura destranca para mim.

Com estas palavras que éle proferiu
A porta se abriu num raio de luz
Quando com o Papa entrou no saldo
Estava o Coragdo Santo de Jesus

Quando a porta abriu, disse o Papa sério
Jd que seu mistério me fez comover
Vi fazer nas jaulas das feras tementes
Os ledes valentes lhe obedecer.

E assim por diante... Durante todo o resto do bendito nota-
se essa relagao de semelhanga. O que foi criado primeiro? O fo-
lheto ou o bendito? Ndo importa. O que interessa, para a abor-
dagem aqui proposta, é perceber que a vitalidade das narrativas (e
portanto da sacralidade de Juazeiro) reside nesse constante pro-
cesso de selecdo e reelaboragio, de criatividades que diluem fron-
teiras entre o escrito e o oral e entre o individual e o coletivo.
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Aqueles que narram e cantam os mistérios de Juazeiro sdo
inventores e inventos do sagrado, no chdo que, ha mais de cem
anos, recebe o Sangue do Salvador. Em suas vidas e em suas his-
torias residem o sussurro da oragdo e a poeira que se levanta no
caminhar do devoto pelas ruas de Juazeiro. Voz e terra.
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2

O BRONZE E AS BORDAS

2.1 Dissonancias e Fronteiras

“Se nenhum dos grandes acontecimentos nacionais teve
grande repercussao entre os moradores do baixo Sdo Fran-
cisco, os milagres do Padre Cicero Romao Baptista e a Cam-
panha de Canudos preocupavam fortemente as populagdes
ribeirinhas [...]”. A observa¢ao é de Moreno Brandao, no livro
O Baixo Sdo Francisco, o Rio e o Vale, publicado em 1907.
(apud ALVEZ, 1948: 93)

Pobreza, falta de chuva, querela familiar, algum tipo de
perseguicdo, desejo de se aventurar, desgosto com um vizinho,
tudo isso poderia ser motivo para migrar. Canudos, em fins
do século XIX, e Juazeiro, desde aquele tempo até hoje, ocupam
lugar de destaque nesses deslocamentos.

No comeco do século XX, Juazeiro parecia um “Novo Ca-
nudos”: sua regido periférica aumentava todos os dias. Em 1890,
havia no povoado cerca de 2.245 habitantes. Nimero que se elevou
a15.000 em 1909 (DELLA CAVA, 1985, p. 153). Enquanto muitas
localidades do sertdo perdiam habitantes, Juazeiro vivia um au-
mento da densidade demografica. No inicio do século XX, o po-
voado possuia, na sua regiao central, um aglomerado de atividades
comerciais e de casas dos mais abastados, de maior tamanho e com
fachadas que lembravam a arquitetura das grandes cidades."”

17" Ao estudar os “votantes pobres no Império (1824-1881)", a historiadora
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Em 1909, Juazeiro tinha um centro urbano com vinte e
duas ruas e duas pragas publicas iluminadas a querosene.
Havia duas padarias, trés barbearias, quinze alfaiatarias, duas
farmacias, vinte escolas primarias (das quais duas eram pu-
blicas), uma tipografia, uma estagdo de telégrafo, uma agéncia
de correios, um tabelido e uma reparti¢ao da Coletoria de Im-
postos. Além da feira semanal, Juazeiro abrigava dez lojas de
tecidos e artigos de armarinho, dez armazéns e cerca de trinta
pequenas mercearias, bares e lojas de miudezas. Existiam cerca
de quarenta mestres-de-obra, oito ferrarias, sete oficinas de
latoeiro, vinte oficinas de sapateiro, duas ourivesarias, trinta e
cinco carpintarias e uma fundi¢do que fabricava sinos de
igreja, relogios de parede e de torre de igreja (DELLA CAVA,
1985, p. 144-145).

Os romeiros que vinham em busca da “cidade sagrada”
também encontravam uma “cidade profana’, que oferecia pos-
sibilidades de sobrevivéncia através de atividades comerciais e
artesanais. A “cidade profana”, que também se fazia através do
sagrado, comerciava com estabelecimentos de Alagoas, Per-
nambuco, Piaui, Paraiba, Maranhdo e Rio Grande do Norte,
vendendo produtos artesanais. Uma larga e diversificada pro-
dugdo de objetos desenvolveu-se com grande folego e justifi-
cado entusiasmo em face das vendas: panelas; sapatos; objetos
de couro ou barro; chapéus; sacos de guardar alimentos; bem

Maria Odila tece uma valiosa inferéncia sobre o0 movimento desses migrantes:
“A historicidade da itinerancia dos homens livres pobres e suas conjunturas
de sobrevivéncia pressupde o processo sempre renovado de dominagdo que
os mantinha despojados. O destino de suas rogas de subsisténcia e a continua
necessidade de renovagdo das taticas de sobrevivéncia determinavam o ritmo
do processo de povoamento. [..] Ao mesmo tempo eram empurrados pela
necessidade e pelo recurso de resisténcia ao controle social dos fazendeiros, das
autoridades policiais, do fisco”
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como uma imensa quantidade de utensilios do meio rural,
tipo enxada, foice, pa, faca, espingarda e pdlvora. No meio da
intensa confec¢ao de artigos religiosos — como estatuetas,
oragdes, tercos, velas, medalhas e retratos da corte celestial —
estava ainda a crescente industria de foguetes. Afinal, o ro-
meiro havia desenvolvido o costume de saudar Nossa Senhora
das Dores e o Padre Cicero com o estourar de fogos em frente
da Matriz. O produto tinha, portanto, venda garantida. Até
hoje esse barulhento ritual se opera, tudo com o mais fundo
respeito. Digna homenagem ao padrinho e a outros santos, e
mais um indicio do intercimbio que se faz presente no mer-
cado da protecao.

A grande maijoria dos migrantes estava movida pela fé
nos poderes do Padre Cicero. Afinal, a busca por uma melhor
condic¢ao de vida estava, muitas vezes, entrelacada com vivén-
cias do sagrado. A experiéncia religiosa — vivenciada, também,
como tatica de sobrevivéncia — era o grande motor, mas o
crescimento do comércio foi, paulatinamente, se transfor-
mando em grande atrativo. As atividades artesanais ou indus-
triais e as transagdes de compra e venda foram assumindo uma
propor¢ao mais significativa para quem desejava montar um
negdcio ou arranjar um emprego. Em outros termos: Juazeiro
continuava a ser uma ‘cidade sagrada’, mas também de-
senvolvia-se como “cidade profana”

Mencionar a existéncia de uma “cidade profana” e uma
“cidade sagrada” nao significa estabelecer uma fronteira rigida
entre ambas. Pelo contrério, percebe-se que ha uma complexa
rede de entrancamentos ou sobreposi¢des de territorios que
ndo permite uma classificagdio meramente dicotomica.

Constituindo-se em espacialidades flexiveis, marcadas
por cruzamentos de temporalidades e fronteiras transitdrias, o
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Juazeiro profano crescia em conflituosa simbiose com o Jua-
zeiro sagrado, em um processo de urbanizagdo marcado por
romarias, movimentos migratdrios e um rapido crescimento
das regides periféricas, onde a pobreza denunciava um per-
cuciente contraste com os habitantes da zona central.

No terceiro domingo de julho de 1909, aconteceu uma
significativa manifestagdo dos mais afortunados de Juazeiro,
quer dizer, daqueles que habitavam a regido central da cidade.
O numero 343 da Rua Padre Cicero ficou em festa: pouco
antes do meio-dia, realizou-se a solenidade de inauguragdo da
tipografia na qual foi impresso O Rebate. O pequeno povoado
de Juazeiro ganhava seu primeiro jornal. Na época, falava-se
que o ponto alto da comemoragao fora o momento no qual o
Padre Cicero abengoou as “machinas tipograficas Felicia, de
systema americano”. Nesse mesmo dia, as seis horas da tarde,
a elite de Juazeiro (constituida sobretudo por comerciantes
em processo de enriquecimento) voltou a ocupar a “Casa do
Rebate”, para assistir a uma “sessao de discursos” sobre o papel
da imprensa para o progresso da cidade. Enquanto isso, uma
multiddo de moradores da periferia — que se formou em
frente do numero 343 — procurava entender o que ocorria la
onde os ricos estavam reunidos.

A inauguragio da tipografia para imprimir O Rebate era
um significativo indicio das transformagdes que, desde finais do
século XIX, marcavam a vida de Juazeiro. Contrariando o desejo
do Palacio Episcopal de Fortaleza, o nimero de habitantes do
lugar alargava-se em um ritmo cada vez mais acelerado. Iniciava-
se o crescimento de um grupo de burgueses, que, paulatinamente,
acumulava riqueza em atividades comerciais. Com o incremento
de atividades agricolas e artesanais, o poder econdmico desse
grupo de ricos comegava a exigir maior poder politico diante do
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Crato, sede do municipio. Durante toda a sua existéncia, de 1909
a 1911, O Rebate funcionou como o porta-voz da elite economica
que tentava proclamar a independéncia de Juazeiro.

A repressao da Igreja Catolica contra o Padre Cicero nao
conseguia diminuir o fluxo de fiéis que se dirigia para Juazeiro
com a esperanca de aliviar os sofrimentos de cada dia. Pelo
contrario: o movimento das romarias foi, paulatinamente, au-
mentando. Juntamente com os peregrinos, Juazeiro recebia
devotos que nao voltavam para o lugar de origem e assumiam
a condi¢ao de moradores da cidade. Acreditando que Juazeiro
era um porto mais ou menos seguro para quem procurava um
“meio de vida’, muitos sertanejos passaram a morar na “Terra
do Padre Cicero”. Eram esses migrantes que alargavam o nu-
mero de pobres da periferia, ou — em alguns casos - am-
pliavam o conjunto de ricos que fixava residéncia na parte cen-
tral da cidade e ganhava dinheiro em atividades comerciais.

Juazeiro ficou independente do Crato em 1911. Para os
romeiros, a situacdo niao se modificou: a cidade continuou a
ser um lugar sagrado, onde morava o “santo padrinho’, que
protegia os necessitados e alimentava a esperanca. Nas taticas
de sobrevivéncia dos sertanejos pobres em face das doengas,
das secas ou da falta de recursos, o territério do “padrinho” era
o espago da cura, das oragdes e dos pedidos que procuram
vencer os entraves da vida cotidiana.

Em certa medida, as propostas do jornal O Rebate apro-
ximavam grupos conflitantes que compunham as classes do-
minantes. Quando o assunto era a defesa do Padre Cicero e o
progresso de Juazeiro, as “elites” da cidade ficavam unidas, ar-
refecendo um pouco as diferencas. O Rebate era um ponto de
equilibrio na conciliagdio que Padre Cicero desejava. Entre-
tanto, foi nas paginas desse semanario que o “forasteiro” Floro
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Bartholomeu comegou a desenvolver forte influéncia sobre a
vida do Padre Cicero e da cidade, dando mais poder aos “es-
trangeiros” Com as “politicas de modernizagdo” do médico
baiano, aconteceram ag¢des de valorizagdo de certas dimensoes
da “cidade profana’, ou melhor, dimensdes de um Juazeiro que
se pretendia espaco civilizado, longe de qualquer predicado re-
ferente ao “fanatismo”

Floro Bartholomeu, que trabalhava como médico e
jornalista pelos sertdes da Bahia e Pernambuco, chegou a
Juazeiro em maio de 1908. Sua ativa participagdo nas pa-
ginas d’O Rebate (a favor da independéncia e do progresso
de Juazeiro) e seu confronto, em 1908, com Dom Joaquim
em torno da construgao da “Capela do Socorro” podem ser
vistos como dois momentos nos quais seu prestigio diante
do Padre Cicero se consolidou. De 1908 até o ano de sua
morte, em 1926, Floro assumiu a condi¢do de grande aliado
do Padre Cicero.

A voz impositiva do doutor Floro chegou, em certos mo-
mentos, a unir interesses diferenciados em torno de ideais que
se ancoravam na valoriza¢do do progresso. Sua atuagdo como
deputado estadual e federal estava calcada no intuito de consti-
tuir Juazeiro como “cidade moderna e civilizada”, obliterando
indicios que pudessem lembrar o “atraso do fanatismo”."®

18 Della Cava (1985, p. 172) tem razio ao inferir que “na primeira década do
século XX, a principal tarefa do bacharel (nos sertoes) consistia na defesa verbal
de seus chefes politicos. Através de todo o Cariri, proliferavam jornais como
testemunhas lucidas dos recentes progressos econémicos, na medida em que
os combates politicos se tornavam mais retdricos e menos sangrentos, menos
custosos, e adotavam os padroes de valor do litoral urbano. [...] Doutor Floro
trilhou 0 mesmo caminho do sucesso politico que foi tipico de outros médicos e
advogados do sertdo, naquela época’”
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Em 1919, o sertdo foi aterrorizado por mais uma seca. Ju-
azeiro voltou a receber flagelados que procuravam vencer a falta
de 4gua e alimento. O desespero se repetia. Uma legiao de flage-
lados pedia ajuda ao Padre Cicero, na esperanca de ver o fim dos
tormentos ou, pelo menos, escapar da morte. As enfermidades
se alastravam de modo assustador. Muitos devotos, cansados e
doentes, nao conseguiram sobreviver. Em outras secas, como a
de 1915, Padre Cicero havia utilizado recursos para realizar
obras de caridade com o intuito de diminuir a quantidade de
mortos. Em 1919, foi diferente. O deputado federal Floro Bar-
tholomeu, eleito sob direta influéncia do Padre Cicero, decidiu
ajudar os retirantes, criando uma frente de trabalho. Ao receber
quinze contos de réis do presidente do Estado, Joao Tomé de
Saboia, Floro Bartholomeu organizou um grupo de flagelados
para fazer o calgamento das ruas centrais de Juazeiro.

A iniciativa de Floro Bartholomeu era parte de um pro-
jeto que pretendia criar determinada imagem para a cidade.
Em um dos seus discursos na Camara Federal, no ano de 1922,
ele tentou mostrar que Juazeiro ja assumia a condi¢do de ci-
dade moderna, comparavel com a capital do Ceara ou de ou-
tros estados:

A cidade de Joazeiro, na realidade, em populagio, é a
segunda do Ceard, pois conta cerca de trinta mil almas
sO na zona urbana; e em commercio, industria e lavoura,
depois de Crato, é a primeira. [...] As suas ruas sio em
ndimero crescido, mais ou menos alinhadas, algumas de
extensdo digna de nota. Ha ruas de um Kilometro. As
principaes, em cerca de sete mil metros quadrados, pos-
suem bom calgamento de pedras, muito melhor do que
o de algumas desta Capital (Rio de Janeiro). Ainda mais:
sdo ladeadas por cal¢adas ou passeios ladrilhados com
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bom tijolo, com tres e quatro metros de largura cada
uma (BARTHOLOMEU, 1923, p. 11-12).

O principal objetivo de Floro era provar que a cidade
ndo poderia ser chamada de “antro do fanatismo’, nem “es-
conderijo de cangaceiros”. Era uma resposta as acusagdes de
Paulo Moraes e Barros, um membro da comissao incumbida
pelo governo federal de inspecionar as obras do Nordeste, que
tinha visitado Juazeiro em novembro de 1922. A partir dessa
visita, Moraes e Barros havia feito conferéncias, com o titulo
de “Impressdes sobre o Nordeste”, no Rio de Janeiro e em Sao
Paulo. Entre outras observagdes, Moraes e Barros afirmava que
Juazeiro era um “acampamento de casebres e mocambos em
promiscuidade sordida’, marcado pela “immundicie” e o tran-
sito de fanaticos e cangaceiros.

Uma cidade normal, habitada por individuos igual-
mente normais. Ruas alinhadas e limpas, as casas com
“feicao moderna” na regido central, cidaddos dentro da
ordem. Esse era o Juazeiro sobre o qual Floro fazia a sua pro-
paganda. Enquanto o devoto do Padre Cicero ia para Jua-
zeiro com a certeza de la encontrar uma “Cidade de Deus”,
Floro e seus aliados procuravam construir uma “Cidade dos
Homens”, com palavras e agdes, tentando eliminar ou es-
conder o “fanatismo exagerado” dos peregrinos ou de mi-
grantes que ficaram morando na cidade. Floro representava
parte da elite comercial da cidade, que se sentia seduzida por
valores do mundo civilizado, conforme os ideais patridticos
de louvag¢ao do pais e em consonédncia com o catolicismo ro-
manizado. Com o incremento do comércio, da agricultura e
da produgao artesanal, Juazeiro comegava a crescer como
um “lugar do profano”
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Até 1909, quando se intensificou o debate sobre a inde-
pendéncia de Juazeiro, o grande conflito existente na definigao
do espago de Juazeiro era entre os devotos e a Hierarquia Ca-
tolica. Para os peregrinos, esse era um territério onde Deus
mostrava seus poderes. Para a Igreja, Juazeiro apresentava-se
como lugar de fanaticos. Com os movimentos para a emanci-
pac¢io, em 1909, a cidade incorporou, de modo mais explicito,
imagens ligadas ao “progresso da civilizagdo” O campo discur-
sivo impresso no jornal O Rebate, de 1909 até 1911, foi o in-
dicio mais eloquente da vivéncia de habitantes que acolhiam
imaginarios da chamada “modernidade”. O calgamento de al-
gumas ruas centrais de Juazeiro, em 1919, com a méo de obra
dos flagelados, bem como os referidos discursos de Floro e
Godofredo de Castro faziam parte dessa “cidade do profano”

Floro Bartholomeu foi um dos grandes entusiastas em de-
fesa de um Juazeiro moderno e civilizado. De 1909 até sua morte,
em 1926, ele interferiu — nem sempre de modo direto — no
crescimento da cidade: participou nos movimentos da indepen-
déncia (1911), liderou a “Sedigdo de Juazeiro” que derrubou o
governo de Franco Rabelo (1914), reprimiu os “fanaticos’,
mandou prender beatos e penitentes que moravam na periferia e
comandou a remodelagdo urbana no centro da cidade.

Em 1923, Floro publicou o seu longo discurso em defesa
de Juazeiro e do Padre Cicero, compondo um livro de 182 pa-
ginas. A imagem que af aparece ¢ de um Juazeiro civilizado.
Era com base nessa imagem que Floro reprimia as dissonan-
cias, isto ¢, “os bandidos e os fanaticos”. Fortificou-se, a partir
de entdo, uma tradi¢ao discursiva em nome da “modernidade
de Juazeiro” Tradicdo que seria exaustivamente recriada e re-
petida em cronicas, livros de memdrias e depoimentos de
parte dos antigos moradores da cidade. Floro Bartholomeu
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fundou (ou reafirmou) principios e perspectivas de uma trama
de memorias do espago urbano.

Por outro lado, existe a constituicdo de outra memoria
que também se apoia nos principios do progresso civilizador
e que é responsavel pela criagdo de outros imaginarios. Trata-
se da perspectiva de alguns intelectuais que visitaram Jua-
zeiro (ou passaram algum tempo morando na cidade) e dei-
xaram suas impressdes registradas em livros ou artigos de
jornal. Nesses registros aparecem descri¢oes de uma cidade
que estava perto do caos: a (con)fusdo de imagens que mistu-
rava loucura e terror. Apresentava-se o lugar como um
imenso e inconsequente hospital ou um desordenado e ana-
croénico hospicio. Corpos doentes em busca da cura, gemidos
de dor, feridas abertas, ladainhas, benditos, oragdes, penitén-
cias... Uma terrivel sintese do atraso que caracterizava o ter-
ritorio sertanejo.

Lourenco Filho, que visitou Juazeiro em fins de 1922,
assegurava que a cidade era um assombro: “ambiente de igno-
rancia geral, de supersti¢ao rude e grosseira, onde a condigdo
da quase totalidade do povo é a de um primitivismo manifesto,
em que as taras de um caldeamento de ragas inextricavel favo-
rece as explosdes de todas as anormalidades [...]” (LOU-
RENCO FILHO, [1926], p. 99)."

9 A convite do Governo do Ceard, Louren¢o Filho radicou-se em Fortaleza
entre 1922 e 1925. Com o cargo de “director do ensino’, promoveu um cadastro
escolar dos municipios do Estado, para implementar reformas educacionais nos
parametros da “Escola Nova” Mas, em Juazeiro, Lourengo Filho ndo conseguiu
fazer a pesquisa nem estabelecer na cidade o grupo escolar que estava previsto
em seus planos: “As repetidas objec¢des do director do ensino, o Padre respondia
sempre que as duas escolas existentes ndo tinham sua matricula completa, e que,
portanto seria inutil crear mais escolas [...]"”
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Depois da visita ao Cariri, Lourengo Filho escreveu o livro
Joazeiro e o Padre Cicero: scenas e quadros do fanatismo no Nor-
deste. Seu objetivo foi analisar espago que vivia no pretérito, que
desafiava a marcha da histdria. A cidade apareceu aos seus olhos
como um conjunto de “anachronismos viventes” (LOURENCO
FILHO, [1926], p. 97). Penetrar o sertao era mergulhar no pas-
sado, assegurava Lourengo Filho. Viajar de Fortaleza para Jua-
zeiro, ou seja, do litoral para o sertdo, era deixar as “construgoes
hygiénicas e elegantes” e adentrar em um espago “com habita-
¢des que denunciam um atraso de engenharia de vinte, trinta,
quarenta, cem anos’ (LOURENCO FILHO, [1926], p. 25).

Lourengo Filho marcava significativa presenca em um
palpitante debate de seu tempo: o descompasso entre o sertdo
e o litoral. Por varios caminhos, os intelectuais do “mundo li-
toraneo” procuravam analisar o atraso do meio sertanejo como
um dos grandes entraves para a formagao da nacionalidade.

Na qualidade de deputado federal aliado do Padre Cicero,
Floro tentava mostrar que sua atuagdo ja havia produzido em
Juazeiro a modernidade do litoral. Sua fala procurou expressar o
sucesso de seu proprio empenho na promogao de “melhora-
mentos urbanos”: anunciava uma histéria da qual ele era um
protagonista, quer dizer, falava do desenvolvimento por ele pro-
movido, mediante o alinhamento das ruas centrais e o combate
aos grupos de penitentes e beatos. Como muitas outras propa-
gandas politicas, o discurso de Floro ndo era somente uma des-
cri¢ao de Juazeiro, mas sim a exaltagdo de alguns tracos que, no
seu entender, eram importantes para a sua vida como deputado
federal. Enquanto isso, Juazeiro aparecia aos olhos de Lourenco
Filho como um espago de barbarie - o sertdo. A tessitura dessas
imagens conflitantes se fazia em um terreno de discussdes sobre
o sertdo e o litoral, bem como sobre o campo e a cidade.
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Floro estava se contrapondo nao somente aos detratores
de Juazeiro. Sua militancia discursiva no plendrio da Camara
Federal estava, também, em fogo cruzado com as tradigdes
imagéticas que procuravam definir o serto, e decifrar o “des-
conhecido Brasil”. Na cultura das elites letradas, sertao signifi-
cava, quase sempre, o espago que nao era civilizado, que nao
tinha ordem nem justi¢a, que nao acompanhava a evolu¢ao do
tempo e que nao fora devidamente cristianizado. O ideal con-
sistia em levar o progresso do litoral ao atraso do sertdo
(VITAL E SOUZA, 1997).2

Para romeiros e migrantes, as questdes que se faziam
eram outras. Seus marcos temporais e espaciais enredavam-se
na peleja da sobrevivéncia, em simbiose com a fé nos poderes do
Padre Cicero e de Nossa Senhora das Dores, a padroeira da ci-
dade. Quando se falava em sertdo e litoral era no sentido reli-
gioso, nas profecias que prenunciavam a inversio do mundo.
Como dizia Antoénio Conselheiro e muitos outros penitentes, “o
mar vai virar sertao e o sertdo vai virar mar’. Falava-se que “o
baixo ia subir e o alto ia descer”, confusdo que era o prentincio
do “Fim das Eras”?!

Enquanto as romarias tornavam-se mais avolumadas,
Juazeiro ia esticando suas ruas. O territério sagrado dos ro-
meiros era, também, uma cidade em crescimento, eivada de

20 Como ressalta Janaina Amado, “no conjunto da histéria do Brasil, em termos
de senso comum, pensamento social e imaginario, poucas categorias tém sido tio
importantes, para designar uma ou mais regides, quanto a de sertdo” (AMADO,
1995, p. 145, 146).

21 Sobre migrantes e romeiros de Juazeiro é possivel fazer a mesma observagio
se encontra no estudo de Maria Odila Leite sobre mulheres pobres em Sio
Paulo no século XIX: “Nao sdo os eventos politicos nem os marcos de reformas
institucionais que definem sua histéria” (DIAS, 1995, p. 28).
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tensdes e conflitos sociais. No periodo em que o Padre Cicero
viveu em Juazeiro (1872-1934), uma significativa marca dessas
dissonéncias entre segmentos do social foi a inauguracao da
estatua do Padre Cicero, em janeiro de 1925.

Com 80 anos, Padre Cicero serviu de modelo para uma
estatua de bronze em tamanho natural. O escultor Laurindo
Ramos, com base nas orientagdes de Floro, fez uma imagem
que procurava ser realista e detalhada. O rosto, o olhar, as
maos, o caimento da batina, tudo esculpido de modo a repro-
duzir, com perfeicao, os tragos fisicos do homem que havia
comandado o progresso da cidade. O Padre Cicero em bronze
foi fixado no centro da mais importante praga de Juazeiro. O
lugar, antes era chamado de Praga da Independéncia, ganhou
outro nome: Praga Almirante Alexandrino.

Realizada em janeiro de 1925, a inauguragao assumiu
uma atmosfera de cerimonia oficial e patridtica. Contou com a
presenca de varias autoridades e desfiles de um destacamento
da Escola de Aprendizes Marinheiros, sob o comando do Te-
nente Pedro Bitencourt. Desse modo, Floro tentava redimen-
sionar a imagem de Juazeiro aos olhos das elites estaduais e
nacionais. Sua grande preocupagio, enquanto deputado fe-
deral eleito sob direta influéncia do Padre Cicero, era combater
os comentdrios sobre o “fanatismo” e a “barbérie” da cidade
que lhe dava sustentagao politica. Procurava equipar Juazeiro
com representacdes do mundo civilizado no intuito de mos-
trar a legitimidade de sua carreira no poder legislativo.

Floro teve todo cuidado no sentido de dar grande reper-
cussao ao evento. No seu entender, a homenagem ao almirante
Alexandrino e ao prefeito Cicero Romao Batista seria um ex-
celente motivo para elevar o prestigio politico de Juazeiro.
Uma camara de cinema registrou a inauguragao, confeccio-
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nando um expressivo material de propaganda. Na pelicula, até
hoje preservada, vemos cenas da aglomeragao de populares,
uma banda de musica, autoridades e o Padre Cicero, cheio de
satisfacdo, desfilando em carro aberto.

A reproducdo de imagens em movimento possuia
poder simbolico no sentido de transmitir a presenca da mo-
dernidade. Ao ter suas imagens captadas pelo festejado apa-
relho do avango tecnolégico, Juazeiro e o prefeito Cicero
Romao participavam — pelo menos essa era a intengdo de
Floro — do admiravel mundo moderno. Assim, desenvolvia-
se um plano de vestir o octogenario padre com a indumen-
taria de politico competente e, portanto, em sintonia com o
progresso da ciéncia.

Para certa parcela de moradores da cidade, em geral
membros da elite comercial, Padre Cicero era de bronze e
estava no meio da Praca Almirante Alexandrino. A exal-
tacdo que desenvolveram em torno do patriarca, até
mesmo chamando-o de santo, construiu-se com a preo-
cupag¢ao de ndo apresentar “manifestagdes de ignorancia
religiosa”. E um “culto racionalizado”, que coloca em des-
taque as virtudes pessoais do Padre Cicero. Em certo sen-
tido, o sobrenatural fica em lugar recondito. Ergue-se a
figura do padre virtuoso (e perseguido pela maldade da
Igreja), juntamente com a imagem do prefeito honesto,
do homem caridoso e trabalhador, ou ainda daquele que
possuia inteligéncia para promover o desenvolvimento
agricola e comercial da Regido. No imaginario desses ha-
bitantes de Juazeiro, Padre Cicero era de bronze, e estava
colocado no lugar onde sempre deveria ficar: no centro
da antiga Pra¢a da Independéncia, como um dos grandes
homens do sertao.
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O bronze ndo despertou, de modo mais profundo, ma-
nifesta¢des de devogao coletiva. No centro da praca, ainda des-
cansa, até hoje, a estatua do poderoso dono de terras que foi
prefeito, deputado, vice-governador do estado e vigario da ci-
dade. O tom aristocratico da escultura lembra as estatuas dos
generais ou vultos da classe dirigente. No pedestal de granito,
jaz uma rapida informagao: “Ao Padre Cicero, a homenagem
do Sertao. 24.3.1924”. A imagem nao seduziu a fé dos pere-
grinos. Em certo sentido, ndo representa, ou melhor, nao apre-
senta o Padre Cicero constituido nas tessituras de seus imagi-
narios, ou seja, ndo tem ressonancia coletiva na experiéncia
religiosa. E como se o Padre Cicero de bronze ndo fosse o
Padre Cicero, quer dizer, o santo de Juazeiro.

Antes de chegar a Juazeiro ou a caminho de Juazeiro, o
peregrino vislumbra a cidade do Padre Cicero como um
“centro do mundo’, mas, em Juazeiro, esse mesmo peregrino
percebe a cidade de um modo diferente. Palmilhando as ruas
da malha urbana, o romeiro compde uma complexa tessitura
de espacialidades. Nessa vivéncia, apenas alguns lugares ga-
nham a condig¢do de espago sagrado.

Enquanto Padre Cicero era vivo, isto é, até 1934, os trés
territorios de maior importancia para os devotos eram a Serra
do Horto, a Matriz de Nossa Senhora das Dores e os arredores
da casa do “santo padrinho”. Depois de 1934, outros espagos de
devogio foram constituidos, como a chamada “casa dos mila-
gres’, a estatua do Padre Cicero em gesso (que em meados da
década de quarenta foi colocada em frente do cemitério) e, como
era de se esperar, o timulo onde o padrinho foi enterrado, loca-
lizado no altar principal da Capela do Perpétuo Socorro.

Os significados da Praga Almirante Alexandrino ndo
possuem uma relagdo mais profunda com a experiéncia reli-
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giosa dos romeiros. Tudo indica que esse espago se constituiu
em configuragdes mais ligadas aos jogos do poder politico ou
vinculadas ao entretenimento de certos setores da populagdao
de Juazeiro, sobretudo os membros da classe mais afortunada,
ou aqueles que se envolviam pelas sedugdes do “mundo civili-
zado e progressista”. E plausivel imaginar que a estitua de
bronze pode ter gerado a devogdo de algum romeiro, mas nao
se tem conhecimento de manifestagdes mais coletivas de tradi-
¢oes religiosas formadas em torno desse territério.

Depois da inauguracao da estatua, em janeiro de 1925,
Floro redobrou os cuidados. Decidiu que ninguém poderia
atravessar a praga com algum volume no ombro ou na cabega.
José Marques, um antigo morador da cidade, lembra que:

Um senhor que morava na Rua Sao Paulo, comprou um
oratdrio na casa de santo do senhor Manoel Sabino, pagou
a um chapeado para levar. (Chapeado era uma pessoa que
pagava uma taxa na Delegacia e recebia em troca uma
chapa de metal com um nimero que era pregado no cha-
péu-rodilha. Assim ele ficava credenciado a carregar o car-
rego). Quando o transeunte foi atravessando a praga, o
guarda o mandou voltar, alegando ser proibido carregar
volume na cabec¢a ou no ombro. O dono do oratério, com
toda moral, respondeu pelo chapeado: “Ja estou aqui, ndo
vou voltar ndo”. O guarda entdo com toda autoridade, res-
pondeu: “Quem é vocé, para desobedecer a ordem de Dr.
Floro?”. “Ta certo’, respondeu, “ordem é ordem”. E voltou
caladinho pra nio ser preso (SILVA, 1996, p. 54-55).

Além de revelar tracos das memdrias sobre o poder de
mando do deputado Floro Bartholomeu, a cronica do senhor
José Marques pode ser vista como um indicio de habitos que ndo
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eram facilmente desmontados pelas operagoes de “melhora-

mento urbano” A tentativa de impor uma nova imagem para a

Praga Almirante Alexandrino nio conquistava o éxito esperado.
Conforme as memorias do senhor José Marques:

Dr. Floro querendo mudar o aspecto do quadro Sao José
[...], mandou dividir o quadro em passeios e canteiros.
Os passeios, calcou de pedras, e os canteiros, plantou
gramas (capim de burro) e quando a grama nasceu, para
impedir o costume que os animais tinham de pastar no
local, Dr. Floro deu ordem ao guarda (era um ex-canga-
ceiro de nome Azuldo) para matar qualquer animal que
ali encontrasse pastando. Todos os dias amanheciam
animais mortos. A carne deles era levada para os presos.
Um destes dias amanheceu morto um dos burros do Bri-
gadeiro, que era dono de uma frota de burros de aluguel.
Sabendo que o guarda havia morto um de seus burros,
foi dar parte a Dr. Floro com a intengéo de ver o guarda
ser punido. Floro ouviu com atencéo suas lamentacdes e
calmamente respondeu: “Brigadeiro, ordem é ordem”
(SILVA, 1996, p. 54).

O projeto implementado por Floro Bartholomeu nao
conquistava o éxito esperado. Ao que parece, nem mesmo a
elite estava inteiramente conectada nesse plano de moderni-
zagdo. Afinal, o burro que foi morto era de um brigadeiro...

Depois da morte de Floro Bartholomeu, em 1926, e da
morte do Padre Cicero, em 1934, Juazeiro continuou a crescer.
O movimento migratdrio que alargava os limites da tessitura
urbana e o fluxo dos romeiros que reafirmava a sacralidade da
“Terra do Padre Cicero” ndo mostravam sinais de desanimo.
Em inimeras relagdes com a “Cidade de Deus”, a “Cidade dos
Homens” constituia-se nas urdiduras das desigualdades so-
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ciais, expressas nos mais variados contrastes do espago urbano.
Enquanto os desvalidos do sertdo procuravam subsisténcia em
“pontas de rua” da periferia, crescia a concentra¢do de renda
dos que moravam nos arredores da Praca Almirante Alexan-
drino. (Con)fundindo fronteiras e em ritmo litirgico, os pere-
grinos continuavam a transitar pelas ruas da “Cidade Sagrada’,
que existia nas tessituras e esgarcamentos da “Cidade Profana’,
isto é, no mesmo “espago fisico” de habitantes que, em certa
medida, ndo compartilhavam das experiéncias religiosas
desses andarilhos que reatualizavam a crenga nos poderes do
Padre Cicero. Em compasso de multiplas temporalidades,
cresciam a “Cidade do Céu” e a “Cidade da Terra’, separadas e
sobrepostas, excludentes e complementares.

Em 1935, a Praga Almirante Alexandrino ganhou um
novo simbolo de modernidade: a Coluna da Hora, medindo
cerca de dez metros. Abaixo do relégio, foi modelada uma gra-
vura policromada em alto relevo, em que o transeunte poderia
ver um pequeno conjunto de casas rodeado por um bucélico
romantismo. Na parte inferior da moldura dessa imagem foi
colocado um rapido esclarecimento: “Juazeiro em 1827”. Além
de marcar o tempo do progresso, a Coluna lembrava que Jua-
zeiro havia crescido. Mais que isso: assegurava que a cidade do
Padre Cicero continuava crescendo. Assim como a maquina
de fazer horas, Juazeiro nunca parava... A Coluna da Hora,
construida a poucos metros da estatua do Padre Cicero em
bronze, consolidou a Praca Almirante Alexandrino como o
mais importante cartido-postal para todos aqueles que procu-
ravam visualizar, com mais nitidez, o progresso da cidade. A
partir de entdo, as descricdes que focalizavam o desenvolvi-
mento de Juazeiro passaram a dar significativo relevo ao as-
pecto moderno da Praga Almirante Alexandrino.
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Juazeiro constituiu-se em uma infindavel urdidura de
territorios. Para alguns, o cumulo do atraso; para outros, uma
cidade moderna. Enquanto a Igreja enxergava um centro de
fanatismo, os romeiros ndo paravam de caminhar para o
“centro da salvacao”.

Havia um diversificado conjunto de crengas que fun-
dava a sacralidade de Juazeiro. Para os habitantes, havia,
também, um largo rol de possibilidades. Em suas vivéncias,
emergiam fronteiras enredadas nas tensdes que se faziam nos
conflitos em torno de valores e sentimentos diferenciados.

Vislumbrar as tensdes entre modos de viver que cons-
titufam Juazeiro implica um exercicio interpretativo que
busca a “cidade das contradi¢des”, onde a vida cotidiana es-
tava, quase sempre, misturada com as experiéncias reli-
giosas, onde os espagos sagrados dos romeiros eram com-
postos em conflitos com outras maneiras de exercicio da fé,
ou mesmo de descrenca.

A medida que o povoado crescia, desenvolviam-se
novas fronteiras entre o espago dos ricos e o espago dos po-
bres. Ao redor da Praga da Independéncia, depois chamada
de Almirante Alexandrino, foi se afigurando o territério dos
mais afortunados, aqueles que, em maior ou menor intensi-
dade, deram ressonéncia ao projeto de “moderniza¢do” im-
plementado por Floro Bartholomeu a partir da seca de 1919.
Grande parte da periferia foi se constituindo por casas de
taipa e ruas empoeiradas. Senhorzinho Ribeiro (1996, p. 27)
lembra que “as mogas de destaque ndo queriam namorar com
os rapazes que ali moravam”, pois o espago que ficava depois
da “feira nova” maculava os valores dos que possuiam (ou
queriam possuir) certo poder econdmico e se deixavam se-
duzir pelas “luzes da civilizagao”.
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Conforme as memorias de outro antigo habitante da ci-
dade, a periferia era chamada de “Arisco™ “para a sociedade
local, as pessoas que 14 residiam eram de baixa conduta, eno-
doando o conceito de quem ousasse penetrar, a noite, naquele
meio” (SOBRAL, 1992, p. 21). A discriminagdo calcada no
desnivel econdmico também estava mergulhada na morali-
dade catolica. Em tal linha de raciocinio, havia ligacdo entre
pobreza e imoralidade.

Aos olhos de Joaquim Pimenta, que visitou Juazeiro por
volta de 1904, a cidade era repugnante e triste. No seu livro de
memorias Retalhos do Passado, publicado em 1949, Joaquim
Pimenta ressalta que, no inicio do século, Juazeiro era com-
posto por uma pequena regido onde havia tragos de progresso
e uma assombrosa periferia:

Uma praga com a Matriz; em torno e paralelas, ruas de
casas construidas de tijolo, caiadas e limpas, algumas
com certa linha arquitetonica. Mas o que lhe imprimia
um feitio caracteristico, o relévo tipico de sua fisio-
nomia urbana, era o labirinto de casebres, uns abando-
nados, outros em ruinas, comprimindo-se em der-
redor e distendendo-se em desordem pela planicie,
num perimetro de léguas. Sombrio e sérdido formi-
gueiro humano que um tufdo de loucura para ali arre-
messara, faminto, maltrapilho, embrutecido de supers-
ticdo e cachaga [...] (PIMENTA, 1949, p. 41).

Conhecer Juazeiro, confessa Joaquim Pimenta, era um
grande desejo de infancia, quando costumava ver grupos de
peregrinos que iam para a terra do Padre Cicero: uma “ne-
vrose coletiva arrastando multidoes que passavam por Taud, a
pé, suarentas, empoeiradas, num murmurar surdo de padre-
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nossos e ave-marias”. Foram essas cenas que, na sua juventude,
o levaram a Juazeiro o tao falado lugar para onde iam os “fana-
ticos do Padre Cicero”.

As impressoes que se formaram na sua memdria ficaram
eivadas de repugnéncia: “[...] aquela multidao sonolenta, bi-
sonha e triste, de algumas dezenas de pessoas, o dia inteiro
parada, olhando para a casa do Padrinho” Em completa sim-
biose com esse cendrio letargico, todo o espago de Juazeiro era
uma inacreditavel tragédia: “.. 10brega cidade de casebres in-
fectos, [...] esquecida de Deus e a espera de um Dante”. Para
fechar seus comentarios, Joaquim Pimenta recordou que o fim
da tarde em Juazeiro era um assombroso espetaculo: a “noite
do céu” caindo sobre a cidade dos fanaticos deixava ainda mais
escura a “noite do seu destino” (PIMENTA, 1949, p. 42).

A formagao intelectual baseada no positivismo e sua
atuacao politica contra a “Oligarquia Accioly” (da qual Padre
Cicero fazia parte) deram as lembrancas de Joaquim Pimenta
um sentimento de repugnancia. Tudo dava ndusea e angustia.
A tao famosa Maria de Aragjo, vista de perto, em carne e
0ss0, era quase um estudo de caso da teratologia: “[...] uma
mulatinha franzina, linfatica, cabelo cortado rente, feia,
vulgar. [...] Tdo insignificante e tdo famosa! [...]” (PIMENTA,
1949, p. 41). Conclusao: Maria de Aradjo era a emblematica
sintese de Juazeiro.

Para Lourenco Filho, que visitou Juazeiro em me-
ados da década de 1920, apenas um pequeno espaco da
regido central da cidade possuia aparéncia que, em certo
sentido, lembrava o mundo civilizado. Mas, no seu en-
tender, o que definia Juazeiro era a enorme e assusta-
dora periferia, o territério povoado de miseraveis, onde
havia o poderoso dominio da tristeza. Os homens, as
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mulheres, as criangas, as ruas, tudo estava embebido de
um delirante marasmo:

Aqui e alli, nos interminaveis arruados, quasi sempre a
porta de uma “bodega’, melancolicamente braceja suas
palmas um coqueiro enfermi¢o ou um tamarindeiro se
esforca por formar copa. Deplumado no alto, onde os
galhos semi-nus agitam ao vento os fructos resequidos.
Assim isoladas e poeirentas, essas pobres plantas pa-
recem também contaminadas da miseria ambiente...
Sob o sol das onze horas, a desolagdo das extensas ruas,
de alinhamento indeciso, parece mais dolorosa e aca-
brunhadora. Criangas nuias passam correndo, sem
gritos nem risos; romeiros acocorados a parca sombra
da orla das casas, mastigando a sua matalotagem de
farinha d’agua e nacos de carne de bode, ou “magi-
nando’, com o olhar fixo num ponto, aparvoalhado;
porcos fossam montdes de lixo, com philosophica pa-
ciencia; cabritos ensaiam as suas defesas em simula-
cros de lucta, ou retoigam, com berros fanhosos, sob o
olhar indifferente das cabras, que ruminam somno-
lentas; mulheres, sentadas as portas, em saia e camisa,
despenteadas, de aspecto repulsivo, quase todas com a
miseria impressa nas faces, dao-se a tarefa de catar in-
sectos a cabeca dos filhos; numa esquina, um grupo
mais animado rodeia o Beato de prestigio que celebra,
ou um “penitente” que profliga os costumes [...] (LOU-
RENCO FILHO, 1926, p. 56-57).

O regime discursivo de Lourengo Filho poe a nu a cidade
de Juazeiro a luz de pressupostos que identificam graus de civi-
lizagdo. E uma das formas de medir a quantidade de progresso
no meio urbano era verificar a propria configura¢ao de suas
ruas e suas casas. Numa cidade que teria a sua populagao vi-
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vendo no pretérito, o proprio tragado urbanistico denunciaria
o atraso. O homem atrasado viveria em espagos atrasados.

Até as “pobres plantas” do lugar viveriam “contaminadas
da miséria ambiente” A miséria humana apresentava-se em
sintonia com o ambiente. E nao poderia ser de outro modo. A
mente dos habitantes de Juazeiro combinava com as “ruas de
alinhamento indeciso”.

Lourenco Filho era herdeiro de Euclides da Cunha? Para
Euclides da Cunha, Canudos ndo era uma cidade, pois o espago
urbano era, em principio, uma promessa de civilizacao. Se-
guindo um parametro em certa medida semelhante, Lourengo
Filho conclui que a “Terra do Padre Cicero” também néo era
uma cidade: o desalinhado das ruas em sintonia com o primiti-
vismo de habitantes e romeiros aproximava Juazeiro da imagem
de um hospicio desordenado. A (con)fusio de ruas e becos que
constituia Canudos e Juazeiro era a escrita convulsiva da in-
sania, um delirio que estava longe de compor uma cidade.

Lourengo Filho escreveu sobre Juazeiro no intuito de
identificar problemas para apontar solugdes. Suas descrigdes
fazem parte de um discurso prescritivo, isto é, de um diagnds-
tico a partir do qual se opera uma listagem de remédios e agdes
preventivas. Nessa topografia que procura identificar os atrasos
do pais, a tonalidade da dentincia ¢ uma recorrente estratégia
de convencimento:

Abhi estd o Joaseiro arraial, que contém cerca de vinte mil
almas, a que se aggrega e despede cada dia, uma grande
multidio de romeiros. E esse o Joaseiro temivel, o Joa-
seiro tradicional, a Méca do fanatismo sertanejo, que
primeiro se depara ao viajante, se elle ndo avisou em
tempo o Padre Cicero e os de seu grupo. Ciosos em oc-
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cultal-o, mas solicitos em mantel-o. Porque ha um outro
pequeno Joaseiro, abrolhando no seio desse arraial sor-
dido e miseréavel, sem hygiene e sem trabalho, abrigo de
peregrinos e de cangaceiros da peor espécie, de doentes
e de malucos. E um verdadeiro milagre em tal moldura,
mas existe. Duas ou tres ruas, a “do Padre Cicero’, a “de
Sdo Pedro” e a “rua Nova, sdo calcadas a pedra bruta e
déo-se ao luxo de ter alguma cousa parecida com pas-
seios lateraes, tres ou quatro construc¢des de sobrado,
casas com platibandas grotescas, “jacarés” salientes e
numeragao mais discreta. Habitaces ha de relativo con-
forto e casas commerciaes de boa apparencia. E nessa
parte que habitam propriamente os cearenses do Joa-
seiro, a populagdo estavel entregue ao commercio e a
pequenas e rudimentares industrias. Ahi fica também a
casa do Padre, baixa e modesta, sempre fechada, tendo
ao lado um sobrado tosco, por elle construido, para
mais commodamente oferecer a ‘ben¢ao’ diaria aos pe-
regrinos (LOURENCO FILHO, 1926, p. 58-59).

Os “cangaceiros e os peregrinos da peor espécie” ou os “do-
entes e malucos” que aparecem aos olhos de Lourenco Filho eram
homens e mulheres que migravam para Juazeiro em busca de tra-
balho e dias melhores. Eram os desvalidos do sertdo, que procu-
ravam escapar da miséria na “Terra do Padre Cicero” Muitos ndo
conseguiam emprego permanente e viviam de trabalhos tempora-
rios ou de outros expedientes marginalizados, tais como: pedir es-
molas, improvisar negécios mitidos nas urdiduras do comércio am-
bulante, criar galinhas, carneiros e porcos ou trabalhar em pequenas
plantacdes de subsisténcia. Esses despossuidos que viviam nas
bordas das “atividades produtivas’, apareceram no texto de Lou-
renco Filho como os habitantes de um “arraial sérdido e miseravel,
sem hygiene e sem trabalho” Os que tinham mais sorte envolviam-
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se nas atividades comerciais ou na labuta das oficinas de artesanato.
No entender do pedagogo, essa era a “populagio estavel”.

Parte dos despossuidos vista por Lourenco Filho era
composta por uma “populagao flutuante”, isto é, pelo conjunto
itinerante de romeiros que permanecia por alguns dias ou al-
gumas semanas na terra do Padre Cicero. Todos os dias, havia
um movimento de entrada e saida de peregrinos. Traziam e
levavam marcas de doencas e outros sofrimentos. Entre os mi-
grantes que iam morar na cidade e esses romeiros em busca de
cura e outras solugdes, havia, também, os que fugiam de per-
seguicdes de inimigos ou da policia. Procurando mostrar arre-
pendimento, alguns homicidas faziam de Juazeiro um refugio,
lugar onde havia um padre que, segundo as noticias que an-
davam de boca em boca, perdoava aos criminosos. Com base
nesses casos, Lourengo Filho acreditava que Juazeiro, além de
ser um aglomerado de fanaticos, era um covil de cangaceiros.

Além de revelar indicios sobre a forma pela qual alguns
membros da intelectualidade percebiam a existéncia de Jua-
zeiro em fins do século XIX ou na primeira metade do século
XX, os relatos de Joaquim Pimenta e Lourengo Filho podem
ser vistos como imagens que abrem certa visibilidade para as
desigualdades sociais traduzidas na constituicdo de fronteiras
que separavam territorios diferenciados.

Nas palavras de Joaquim Pimenta e Lourengo Filho, é
possivel entrever alguns tragos de um territério pouco visivel
nos documentos escritos, de um passado que ficou escondido
no pordo dos registros que até hoje foram feitos sobre a cidade
do Padre Cicero. Essa zona de sombra e penumbra ¢ lugar das
varias histérias de despossuidos que foram morar em Jua-
zeiro, movidos pela esperanca de “fazer a vida” sob a protecao
do Padre Cicero.
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Juazeiro seria o espago para o fim das privagdes ou
mesmo para o acimulo de bens. Mas apenas alguns poucos
migrantes encontravam meios para uma vida menos enredada
na escassez do dia a dia. A grande maijoria dos migrantes, que
ia morar nas ruas desalinhadas da periferia de Juazeiro, conti-
nuava envolvida na luta pela sobrevivéncia, procurando en-
ganar a fome com as asttcias de cada dia. Esse é o espago que
despertou uma arrogante intolerancia em Joaquim Pimenta e
uma pedagoégica indignacao em Lourenco Filho.

E plausivel imaginar que os primeiros movimentos mi-
gratorios e as primeiras romarias faziam de Juazeiro um espago
que poderia se transformar em uma “Nova Canudos™ tragado
ndo geométrico de ruas habitadas por desvalidos, mas sem
grandes distingdes entre pobres e afortunados. No entanto, o
crescimento de Juazeiro seguiu outro rumo. O alargamento do
povoado foi constituindo uma area central habitada por ricos e
uma periferia composta por despossuidos. Nas memorias do
escritor Jader de Carvalho, o centro de Juazeiro na, década de
1920, seguia o0 modelo das cidades do interior, mas o arredores
lembravam Canudos: “Na drea periférica, erguida as pressas e
em desordem, de maneira a formar um labirinto, rasgavam-se
vielas, alargavam-se becos, numa febre a que nao chamo de em-
belezamento urbanistico [...]” (CARVALHO, 1968, p. XI).

Havia autoridades que associavam Juazeiro com o ar-
raial de Belo Monte. Nesse sentido, é bem significativo o tele-
grama que o governo de Pernambuco enviou para o delegado
de Policia em Salgueiro, no dia 14 de agosto de 1897: “Cons-
tando Padre Cicero deixou Juazeiro do Crato procurando
Canudos para auxiliar Antoénio Conselheiro, vindo por Agua-
-Branca, peco informes maxima urgéncia que ha de verdade
[...]> Mas as orienta¢des do vigario de Juazeiro seguiram
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outra dire¢do. A sua cidade nio se transformou em uma
“Nova Canudos”

No livro Padre Cicero, o carioca Affonso de Carvalho (apud
VIDAL, 1936, p. 13) fez a seguinte indagagao para mostrar o ca-
minho pacifico de Juazeiro: “Que seria o sertdo, se esse homem,
que exercia irresistivel fascina¢ao sobre as multidoes do Nordeste,
em vez de orientd-las para o Bem [...] assumisse attitudes agres-
sivas de resisténcia a ordem e a lei como Anténio Conselheiro em
Canudos?”. Desse modo, Carvalho marcava presenga em um po-
lémico debate que se desenvolvia no imaginario das classes domi-
nantes: as semelhancas ou as diferencas entre Canudos e Juazeiro
ou entre Antonio Conselheiro e Padre Cicero. Desde o final do
século XIX, o motor dessas preocupagdes era praticamente o
mesmo: avaliar em que medida Juazeiro assumia a condigdo de
“cidade rebelde” diante da “ordem social e politica”

Os romeiros e os migrantes que iam para Juazeiro es-
tavam movidos pela mesma fé que fazia Canudos crescer. A
grande parte dos que migravam para Canudos e Juazeiro era
composta pelos desvalidos do sertdo, em busca de trabalho e
protecdo do sagrado. Mas, em certa medida, os direciona-
mentos do Padre Cicero e de Antonio Conselheiro foram
opostos. Durante toda sua vida, o “Patriarca de Juazeiro” pro-
curou colocar seu rebanho dentro de padroes aceitaveis pela
Igreja e pelos poderes publicos. A contestagao religiosa que
marcou a sacralidade de Juazeiro nio desembocou em uma re-
beldia mais explicita em torno das relagdes sociais, ou mesmo
na criagdo de uma nova religido em face da Igreja. Sob a égide
do Padre Cicero, Juazeiro cresceu como ‘cidade sagrada” e
como “cidade profana” permeada de desigualdades sociais.

Para alguns habitantes da regido central, a periferia era,
antes de tudo, um espago que maculava o progresso de Juazeiro.
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O comentario de um jornalista para o Correio do Juazeiro, em
janeiro de 1949, pode ser visto como um dos indicios dessas dis-
sonancias que marcavam as fronteiras entre o centro e as bordas:

7

A entrada de uma cidade é sempre considerada a
sala de visitas, entretanto, o viajante que chega em
nossa terra por via férrea tem logo uma impressao
bastante desagradavel, quando vislumbra as muitas
palhogas ali existentes, ndo sé pelo desalinhamento
e sujisse mas também pela miséria que sofrem os
seus habitantes.

A miséria que ali existe é indescritivel. Os seus ha-
bitantes suportam toda sorte de privagdes. Ama-
nhecem e anoitecem dentro da miséria. Ndo ¢ de se
estranhar que assim acontega, pois que os seus ha-
bitantes sdo todos operarios pobres, desprotegidos
da sorte.

Todavia, solicitamos as vistas do Sr. Prefeito para tal
caso, ndo para amenisar os sofrimentos daqueles infe-
lizes mas sim no sentido de fazer dali um bairro que
nao faga vergonha a nos Juazeirenses (grifos do autor).

O movimento migratério fez de Juazeiro a cidade de maior
crescimento demografico do interior do estado. Na “cidade sa-
grada” dos peregrinos crescia uma “cidade profana’, onde os con-
trastes entre pobres e ricos emergiam nas segregacoes da malha
urbana. No tempo em que esse habitante falava de sua vergonha,
quer dizer, no fim da década de quarenta, continuava a crescer o
naimero de ruas e becos das regides periféricas.”

22 Desde a década de 1980 Juazeiro vem se configurando de outro modo.
Seguindo a tendéncia das grandes cidades brasileiras, a “Terra do Padre Cicero”
continuou a ter grande crescimento na propor¢io da malha urbana e na
dimensao das desigualdades sociais, mas o lugar de morada dos ricos transferiu-
se das regides centrais para bairros afastados, que se transformaram em “ilhas
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Seguindo conhecimentos transmitidos de pai para filho,
0s migrantes procuravam sobreviver nas bordas de Juazeiro.
Transitando pelas técnicas de uso do barro e por varias experién-
cias religiosas, os desvalidos que chegavam a Juazeiro refaziam
suas casas a partir das tradi¢des vivenciadas em outras terras. A
casa de taipa, ou de tijolo era impregnada com a religiosidade
que os migrantes traziam em seus imagindrios. A partir dessa
cultura, varias familias tentavam enfrentar novas vicissitudes na
cidade, vista por muitos como a “Terra Prometida’, lugar onde os
pobres teriam trabalho e sustento de bom tamanho. Era sob a
égide dessa esperanca que se alargavam as margens de Juazeiro.

2.2 O Engenho das Maos

Em 1909, Padre Cicero comprou uma das primeiras ma-
quinas de beneficiar algoddo do Cariri. Do porto de Fortaleza
até Iguatu, a beneficiadora de “ouro branco” foi transportada
pela Estrada de Ferro de Baturité. Na estagdo de Iguatu — que,
na época, era a ultima parada da ferrovia — os devotos da
“Mae de Deus” colocaram a engenhoca sobre um carro de boi.

No livro Historia do Padre Cicero ao alcance de todos, pu-
blicado em 1992, o médico juazeirense Geraldo Menezes Bar-
bosa registrou o percurso da maquina com entusiasmo: “Foi
uma caminhada penosa e heréica. Essa maratona durou 68 dias
de sol e chuva numa medida de forga entre o sertdo virgem e a
invasio mecanizada da revolugdo industrial”. De acordo com o
cronista, as iniciativas do Padre Cicero conseguiram colocar Ju-
azeiro em contato com a “revolu¢do industrial”: a maquina
rasgou as matas e, em nome de Deus, desvirginou o sertéo.

de prosperidade”, com muros altos e vigiados, longe do movimento comercial.
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Para certa parcela de habitantes de Juazeiro (em geral
aqueles que fazem parte das classes dominantes, ou da cha-
mada “classe média”), o progresso estd, de alguma forma,
vinculado a valores do catolicismo, ou melhor, de um catoli-
cismo muitas vezes conservador (no sentido politico), mas
nem sempre obediente aos ditames oficiais quando o assunto
¢ o poder do Padre Cicero. Trata-se de uma forma de viven-
ciar a cidade que reatualiza os valores defendidos por Floro
Bartholomeu no seu livro Joazeiro e o Padre Cicero, publi-
cado em 1923.

Falar, em tom conclusivo, que “o maior milagre do
Padre Cicero é o progresso de Juazeiro” configurou-se como
uma imagem fundante para grande parte dos moradores da
cidade. O “milagre do progresso” é, desde as primeiras dé-
cadas do século até hoje, reapropriado das mais diversas
formas: como autovalorizacao individual ou coletiva, defi-
ni¢do da cidade e do Padre Cicero, defesa contra acusagdes
de fanatismo ou banditismo, exaltagdo patridtica, marketing
de politicos, comerciantes ou industriais; enfim, como sa-
grado e profano.

O livro O Padre Cicero que eu conheci, publicado em 1969
pela professora Amalia Xavier, ¢ mais um fluxo discursivo que
exalta a cidade como um lugar do progresso e do sagrado. A forma
pela qual ela relembra o trajeto percorrido pela maquina de desca-
rogar algoddo desde Iguatu até Juazeiro é um significativo indicio
das urdiduras imagéticas que focalizam o desenvolvimento da ci-
dade em simbiose com exaltagdes hagiograficas em torno do Padre
Cicero. Trata-se de uma vivéncia da cidade que segue os ideais de-
fendidos por Floro Bartholomeu nos anos vinte, mas a partir de
valores que, a priori, sdo inconciliaveis: o catolicismo romanizado
e a crenga no poder sagrado do Padre Cicero.
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Andaram cerca de 22 dias arrastando esta maquina co-
locada numa carreta e ligada ao tronco dos carregadores
por tiras de solas forradas com estopa dobrada para ndo
feri-los.[...] O dirigente, José Xavier, viajava a cavalo no
passo dos carregadores, animando-os, fiscalizando, para
que nada lhes faltasse. Os encarregados da comida an-
davam sempre a frente. “Botavam a baixo” nos lugares
onde havia abundancia de agua e sombra. [...] Quando
passavam pelos lugarejos, iam sempre juntos e entravam
cantando e dando vivas ao Padre Cicero e a Nossa Se-
nhora das Dores. Recebiam boa acolhida e presentes de
doces, bolos e cigarros. Eram proibidos de beber qual-
quer bebida que contivesse alcool. Antes de sairem de
Juazeiro, receberam a béncio do Padre Cicero com esta
recomendagdo: “ndo bebam cacha¢a; nem meladinha,
nem genebra; e obedecam a Z¢é Xavier que ¢ a minha
pessoa”. A obediéncia que tinham ao Padre era tamanha
que este contingente humano, ignorante, sem nenhum
principio de educac¢do, ndo deu trabalho ao seu diri-
gente. [...] Um belo dia soubemos que estavam acam-
pados no Carité [...]. No outro dia, as 9 horas da manha,
ouviram-se, para o lado das Malvas os gritos de “viva
Nossa Senhora das Dores e o Padre Cicero”. [...] Via-
jaram e venceram 250 quilometros, entrando em Jua-
zeiro naquela manh3, pela atual Avenida Dr. Floro; atin-
gindo a Rua Padre Cicero, desceram até a Matriz, onde
agradeceram a Mae das Dores o éxito da viagem. Dai
subiram pela Rua de Sdo José até a casa do Padre Cicero.
Ali receberam sua béncéo, deixando a maquina no local
onde seria instalada (OLIVEIRA, 1982, p. 270).

Para Xavier de Oliveira, a maquina foi transportada por
um “contingente humano ignorante, sem nenhum principio
de educagao”. Por outro lado, Padre Cicero apareceu na trama
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da narrativa como um lider religioso que tinha o poder de
gerar ordem e disciplina no espirito dos “sertanejos igno-
rantes”. Mais que isso: Padre Cicero era “o maior fator de pro-
gresso da vida economica do sul cearense”

A composi¢ao da memoria trouxe a luz o devoto e ndo o
fanatico. Em contraste com outras passagens do seu livro, que la-
mentaram a existéncia do fanatismo exagerado em alguns mo-
mentos da “Historia de Juazeiro’, esse trecho procurou por em evi-
déncia uma religiosidade “normal’, dentro da ordem. Xavier de
Oliveira construiu seu texto com base em uma profunda ambigui-
dade: procurou defender a Igreja Catolica e o Padre Cicero. Em
certas partes do seu livro, ela deu apoio a Igreja ao reconhecer que,
em Juazeiro, havia desvios no campo religioso. Por outro lado,
afastou-se da posi¢ao clerical ao assegurar que o fanatismo nao era
uma regra que definiria Juazeiro, e sim uma excegao. Tentou mos-
trar que “o misticismo exagerado” era um problema que se desen-
volveu sem o menor apoio do Padre Cicero. O fanatismo, nesse
olhar, era o comportamento que fugia das orientagdes pregadas
pelo patriarca. Os penitentes do Horto, os beatos, os romeiros que
operavam toda sorte de rituais para refazer aliancas com o Além
eram, em geral, tidos como fendmenos anormais que nao compro-
metiam a regra, ou melhor, a normalidade de Juazeiro.

Nas formas pelas quais Xavier de Oliveira construiu
uma imagem para a sua cidade (isto é, a sua “Histdria de Jua-
zeiro”’) havia uma politica conciliatéria em sintonia com os
valores da hierarquia catélica. No entanto, esse equilibrio nem
sempre se fez presente. Ao lembrar os momentos nos quais os
carregadores cantavam “dando vivas ao Padre Cicero e a Nossa
Senhora das Dores”, D. Amalia mostrou cenas que, aos olhos
da Igreja, eram evidéncias da ignorancia religiosa. No entanto,
a empolgacdo desses “ignorantes” nao foi criticada por D.
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Amalia. Pelo contrario, a pratica foi muito bem-vinda no seu
discurso, compondo significados que amarraram certos ele-
mentos mostrados em todo o livro, como as descri¢des sobre o
progresso de Juazeiro e a valorizagdo da disciplina do serta-
nejo que era aben¢oado pelo Padre Cicero.

No discurso de D. Amalia, os carregadores eram igno-
rantes, mas eram obedientes e, além disso, estavam traba-
lhando pelo progresso idealizado pelo Padre Cicero. Desse
modo, as exaltagdes dos sertanejos ao Padre Cicero e a Nossa
Senhora das Dores eram compreensiveis. Mais que isso, eram
louvaveis. Mas, para a Igreja Catdlica, nada poderia justificar
qualquer forma de glorificagao ao Padre Cicero. Nos pardme-
tros da teologia oficial, Cicero nao era nem poderia ser santo.
Era, apenas, um padre desobediente que estava sob a proibi¢ao
de celebrar a eucaristia. Como em varias outras partes do seu
livro, D. Amalia transmutou, de modo sutil e profundo, o re-
trato biografico em discurso hagiografico. Seu discurso pode
ser visto como uma fala que ainda representa boa parte dos
habitantes que definem Juazeiro como a “Terra do Progresso’,
em sintonia com exaltagdes a capacidade administrativa do
Padre Cicero no comando da prefeitura.

Por outro lado, o depoimento de Xavier de Oliveira
abre visibilidade para um dos meios de sobrevivéncia dos
homens e das mulheres que viviam na periferia de Juazeiro.
Até a sua morte, em 1934, Padre Cicero tinha o costume de
formar mutirdes de sertanejos que trabalhavam em troca
de um prato de comida e, antes de tudo, pela sensagao de
participar das atividades que eram orientadas e abenco-
adas pelas forcas do Além. Nessas empreitadas, o trabalho
estava em profunda relagdo com a experiéncia religiosa.
Durante a labuta, havia um sentido de contato mais intimo
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com o sagrado, de louvagdo aos poderes de Juazeiro. Era
um meio de subsisténcia em forma de oragdo. Para trans-
portar a maquina de beneficiar algoddo ou para outros ser-
vi¢os, como a constru¢ao e a reforma de igrejas ou as “jor-
nadas” nas terras do Padre Cicero, o trabalho constituia-se
em forma de ritual. No ritmo litargico do suor de cada
rosto sempre ecoava o coro dos devotos: “Viva Nossa Se-
nhora das Dores, viva o Padre Cicero”.

Como lembrou o padre Azarias Sobreira, o sermao que o
Padre Cicero pronunciava, da janela de sua casa, para centenas
de devotos, era concluido, algumas vezes, com o seguinte pe-
dido: “Os que desejarem e puderem dar-me uma ajuda nas mi-
nhas lavouras, venham amanhecer o dia aqui, em frente de
nossa casa, cada um trazendo a sua enxada ao ombro”. Em se-
guida, Padre Cicero anunciava que cada dia teria uma certa
quantidade de trabalhadores: “Amanha virao os José e os Pedro;
ao depois, os Joaquim e os Antdnio; no dia seguinte, os Manuel
e os Jodo. Afinal, na sexta-feira virdo os que tiverem nome dife-
rente”. Era um apelo prontamente atendido: “no dia e hora indi-
cados, era digno de contemplar ndo s6 o nimero dos que, as
centenas, ali se apresentavam, mas, sobretudo, o alvorogo e eu-
foria retratados nos semblantes de todos”. A remunerac¢io era o
almoco e a janta (SOBREIRA, 1968, p. 245).

E plausivel imaginar que esse era um meio de sobrevi-
véncia para os pobres que ndo tinham emprego fixo, que impro-
visavam o “ganha-pao” em expedientes temporarios. Mas tal
inferéncia deve ser vista de modo relativo. E preciso entender
que, nesses casos, falar em “taticas de sobrevivéncia” é também
fazer referéncia as especificidades dessa experiéncia religiosa.
Supor que todos estavam trabalhando somente em troca de um
prato de comida é desprezar a cultura que se constituia no modo
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de viver dos devotos. Deve-se levar em conta que o trabalho po-
deria assumir a condi¢iao de louvagdo através de praticas peni-
tenciais ou de manifestagdes em certo sentido milagrosas. De
acordo com um dos amigos do Padre Cicero, o professor Ma-
noel Diniz (1935, p. 43), comentava-se que alguns trabalhadores
recusavam o recebimento da alimentagao, dizendo que nao sen-
tiam fome quando trabalhavam “nas obras do Céu”. Além disso,
¢ preciso considerar que, certamente, nem todos eram desem-
pregados. Ao que parece, alguns dos trabalhadores que davam
expediente regular no comércio, na agricultura ou nas varias
oficinas de artesanato também participavam das “bandeiras”. O
que movia esses trabalhadores nao era, portanto, somente o re-
cebimento de um prato de comida. Com maior ou menor inten-
sidade, a labuta fazia-se em liturgia penitencial, em nome de
Nossa Senhora das Dores e do Padre Cicero.

O depoimento de Joaquim Pimenta, em seu livro de memo-
rias publicado em 1949, foi um dos indicios sobre o sentido reli-
gioso encarnado no labor. Ele teceu alguns comentdrios sobre a
serra do Horto, onde os fiéis erguiam a Igreja do Sagrado Coragao:

Fomos a cavalo, alcangando logo adiante uma ladeira
muito em declive, por onde teriamos de subir até o alto
da serra. Em caminho, deparamos com um grupo de
homens, mulheres, criancas, conduzindo latas, potes,
cabacas de todos os tamanhos e feitios. Puxava-o uma
banda de musica: dois pifaros, um bombo e um
tambor; na frente um beato empunhando uma ban-
deira. lam buscar 14 em baixo, em uma lagoa, 4gua para
o barro necessario a constru¢io do templo. Mas nio
paravam ali; primeiro, seguiam até a Matriz onde en-
travam cantando benditos. Minutos apds, saiam, apa-
nhavam o liquido e, a0 som daquela singular orquestra,
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transpunham, contentes, a ladeira ingreme. A igreja do
Horto, tdo falada depois, por forasteiros e cronistas
que a visitaram por devoc¢do ou por curiosidade, ofe-
recia, com as paredes ja muito altas e largas para uma
area que me pareceu, proporcionalmente, acanhada, o
duplo aspecto de templo e fortaleza. Erguendo-se
sobre um atérro que descia em rampa, até a base da
montanha, dava de longe, a luz crepuscular da tarde, a
impressao de um castelo feudal, deserto e sem torres
(PIMENTA, 1949, p. 42).

Joaquim Pimenta reafirmava sua posi¢ao de observador
comprometido com os ideais do progresso cientifico: Juazeiro
era um espaco fora do tempo. Por outro lado, suas memorias
mostram tragos sobre a intima relacao entre o trabalho e a ex-
periéncia religiosa de devotos e beatos. Em seu relato, é pos-
sivel perceber que o transporte de materiais para a constru¢ao
guardava forte semelhanca com uma procissdo. A musica e a
bandeira empunhada pelo beato mostravam o labor como ri-
tual religioso. Nesses expedientes, o catolicismo era eivado de
uma performance pouco ortodoxa, em que o ritmo do tambor
era alimento sagrado.

Os beatos, quando nao estavam rezando, pregando ou fa-
zendo peniténcia, estavam envolvidos nessas empreitadas que se
desenvolviam sob as ordens do Padre Cicero. Manoel Diniz (1935,
p. 42) recorda que o entusiasmo do beato Palmeira, no comando
da construgdo de casas, era sincero e contagiante. Os trabalha-
dores cantavam tudo que era possivel cantar: benditos, rezas, o
oficio da Imaculada Concei¢do, o “Maria Valei-me”, o rosario.
Conta-se que, em certa ocasido, quando procurava cantar mais
alto, em quase estado de éxtase, o beato Palmeira parou de re-
pente: “caiu-lhe o queixo e foi servigo para rep6-lo em seu lugar”
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Na memoria de um antigo morador da cidade, o senhor
Severino do Horto, os trabalhos dos devotos ocupam um lugar
de significativo destaque:

A casa do Horto, o Padrinho Cicero fez em 1907, junto
com os romeiros. Ele tinha uma casa 14 em baixo, na
rua, mas resolveu fazer essa aqui no alto, que ele gos-
tava de meditar e rezava debaixo do pé do Tambo, que
era bem ali... mas depois derrubaram... Depois é que os
romeiros comegaram a pagar promessa nessa casa, co-
locando o retrato ou uma coisa, um sinal da graga. Ai
ficou: Casa dos Milagres... Pois bem... O Padrinho Ci-
cero fazia a fala la embaixo e dizia para os romeiros:
— O mestre de obra la ta precisando de tijolo...

Que era o mestre Antonio. Ai eles traziam... na cabega.
Agua também vinha na cabeca... Mas, o senhor veja
uma coisa: esses romeiros, que vinha trazer todo esse
material, de tijolo, era a pé, porque nesse tempo nio
subia carro por aqui. Era tudo de graca, ndo cobrava
nada. Dizia:

— Niao, Meu Padrim eu sé quero a béngio do
Senhor...

E o Padrinho Cicero dava a béncio a eles e eles iam. E
faziam tudo isso de graca. Agora, hoje, eu vejo os padres
pra fazerem uma Igreja pagam e o cabra, as vezes, num
quer nem ir trabalhar. E isso que eu digo, que ¢ a virtude
do Padrinho Cicero, que ¢ acima da virtude dos outros
padres. E era gente pobre mesmo que dizia:

— Eu quero sé a bén¢ao do Senhor...

Al, depois o cabra arrumava o que comer, mas o Pa-
drinho Cicero ndo precisava pagar. Pagava s6 o mestre
de obra (depoimento de Severino do Horto dado ao
autor em Juazeiro, 1999).

As empreitadas dos que labutavam em nome do sagrado
encerraram-se com a morte do Padre Cicero, em 1934. Mas o
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movimento do comércio, do artesanato e das pequenas indus-
trias continuou a dar sinais de acelerado crescimento. Contra-
riando expectativas da época, as romarias ndo diminuiram e o
movimento migratério ndo parou de crescer. O quadro a se-
guir € significativo pelo que mostra sobre esse acelerado alar-
gamento no numero dos habitantes de Juazeiro, em compa-
ra¢do comoutrascidadesdointerior, que também apresentavam
indices elevados de crescimento populacional:

1920 1940 1950 1960
Crato 29.774 38.968 48.503 59.464
Iguatu 32.406 35.148 42.302 51.570
Sobral 39.003 56.250 71.121 78.818
Juazeiro 22.067 38.530 56.904 68.494

Nesse quadro, feito a partir dos censos de 1920, 1940,
1950 e 1960, Juazeiro ¢ a tnica cidade que chega a triplicar o
indice demografico. Em quarenta anos, ia se confirmando,
pouco a pouco, a imagem de Juazeiro como “cidade oficina’,
lugar que tinha trabalho para todos. Em certa medida, esse ti-
tulo usado para definir a “Terra do Padre Cicero” era respon-
savel pelo movimento migratério que, paulatinamente, alar-
gava os limites da malha urbana.

Na reportagem “Maos que produzem milagres”, publi-
cada no dia 27 de fevereiro de 1949 pelo jornal Correio do Jua-
zeiro, afirmava-se que a cidade era a “Sao Paulo do Cariri’, pois
possuia um alto nimero de “pequenas industrias™:

Ourivesarias: 75
Oficinas de facas e artefatos de ferro: 87
Sapatarias e artefatos de couro: 108
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Movelarias e carpintarias: 87
Tecelagens de redes: 38
Fogos e explosivos: 23
Fabricas de colorau: 02
Fabricas de doces: 02
Bebidas: 06
Fabricas de espingardas: 03
Objetos de gesso: 02
Fabricagdo de tamancos: 06
Chapelaria e tinturaria: 01
Niquelaria: 01
Perfumaria: 01
Serraria: 01
Beneficiamento de algodao: 03
Beneficiamento de cereais: 03
Padarias: 07
Fabrica de reldgios: 01

Logo depois dessa tabela, o jornal ressaltou que, por
falta de informacdes mais exatas, nao foi divulgado o grande
numero de industrias de artefatos de palha e de outros mate-
riais, como: “fosforo, espoletas, anzois, agulhas, pentes, ser-
rotes, cachimbos, sapatos, chapéus ou louga de barro”

No relatério “Aspectos Econdmicos do Artesanato Nor-
destino”, publicado pelo Banco do Nordeste, em 1958,
afirmava-se: “um simples passeio pelas ruas da cidade revela
ao observador intensa e variada atividade industrial de pe-
quena escala, onde avultam as ourivesarias, que constituem a
maior parte dos estabelecimentos”. De acordo com a pesquisa,
havia nessa época cento e cinquenta ourivesarias, onde traba-
lhavam cerca de mil e trezentos operarios: “encontram-se ou-
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rivesarias instaladas desde as ruas centrais aos suburbios, e as
vezes funcionando em casas de comércio de jéias ou em resi-
déncias dos proprietarios das oficinas” (ETENE, 1958, p. 36).

Da década de 1920 até meados dos anos 1970, Juazeiro
definia-se como a “cidade dos ourives’, que mantinha relagdes
comerciais com varias cidades do Brasil. A matéria-prima (isto
é, 0 ouro, a prata, o cobre e o niquel) procedia de outros lu-
gares, mas tudo que era confeccionado na cidade ficava conhe-
cido como “O ouro de Juazeiro™ anéis, brincos, aliangas, cor-
rentes, trancelins, pulseiras, pingentes, crucifixos e medalhas.

Aos olhos do socidlogo Sylvio Rabello, Juazeiro, em fins da
década de 1960 era uma “cidade oficina” Suas ruas estavam pon-
tuadas de atividades ligadas ao artesanato, em uma intensidade
que chamava a atencdo dos visitantes. Era uma (con)fusao de re-
sidéncias, oficinas e pontos de comércio, como uma “aldeia do
oriente”: “Ruas residenciais ou de comércio ainda abrigam ofi-
cinas de artesdos, sobretudo as mais bem organizadas — a dos
ourives, dos sapateiros, dos marceneiros, dos fabricantes de armas,
das costureiras de roupa de homem” (RABELLO, 1967, p. 72).

Enquanto algumas oficinas estavam ao alcance dos

olhos de quem transitava pela cidade, outras escondiam-se no
fundo das casas, espalhadas nas pontas de rua da periferia, ou
mesmo em quintais da regido central. Tratava-se de um he-
teréclito conjunto de trabalhadores. Além de cesteiros, fer-
reiros, esteireiros, cordoeiros e fogueteiros, havia rendeiras,
bordadeiras, chapeleiras, costureiras ou ainda as mulheres que
se especializavam no fabrico de quitutes, como bolos e doces
caseiros. Mas a divisdo entre sexo no trabalho nao era muito
rigida. Por exemplo: ndo raramente era possivel encontrar mu-
lheres em oficinas de fazer foguetes. Na luta pela sobrevivéncia,
o mais importante era escapar da fome de cada dia.
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De acordo com a pesquisa de Sylvio Rabello, boa parte
dessa produgdo estava em crise. No final dos anos sessenta, ja
era visivel a decadéncia: “Vao rareando os ourives, que ndo su-
portam o alto custo do ouro e a concorréncia das ‘fantasias’
fabricadas em série, no sul do Pais. Também os sapateiros nao
podem aguentar a invasdo dos sapatos de plasticos, mais vis-
tosos e mais baratos” (RABELLO, 1967, p. 73).

A “cidade das oficinas” era um espago constituido por
trabalhadores temporarios. O grande contingente de homens,
mulheres e criangas que procurava suprir a sobrevivéncia de
cada dia caminhava em terreno frouxo e escorregadio. No co-
mércio ambulante, nas negociagdes com outras cidades ou no
trabalho das oficinas, as flutuagdes do mercado de oportuni-
dades tornavam o improviso de novos campos de atuagdo uma
pratica comum e imprescindivel. Atras dos nimeros que colo-
caram Juazeiro como “A Sao Paulo do Cariri” estavam as vidas
de trabalhadores que residiam nos limites da sobrevida, envol-
vidos em um cotidiano espremido pela escassez, pelas crises
periddicas — como as secas de 1915, 1932 ou 1958 — e a con-
corréncia do mercado, que, a partir dos anos 1960, obliterou a
producao das “industrias domésticas” com as inovagdes tecno-
légicas para o aquecimento da produgido em série.

Em sua pesquisa, realizada no final dos anos sessenta, Sylvio
Rabello (1967, p. 105) percebia que era impossivel calcular o nu-
mero exato da “populacio juazeirense que faz do artesanato e da
industria caseira o meio de vida principal”. Nao poderia ser dife-
rente. O seu estudo focalizava “os artezaos de Juazeiro’, ou seja, um
campo de trabalho que se fazia na economia informal. Sobretudo
entre os mais pobres, reinava uma enorme mobilidade. Mudar de
“ocupagao” era fato comum. Tudo era vélido na peleja da sobrevi-
véncia: procurar outro emprego, montar o proprio negocio no
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fundo da casa ou ainda fechar uma oficina e abrir outra. Nessa
economia marginalizada, a estatistica ndo conseguia penetrar. Era
um trabalho que acontecia na reclusdo dos quintais e nada era
muito permanente. Além de ser uma forma de economizar o di-
nheiro do aluguel, o trabalho no recolhimento das casas era uma
forma de evitar o “roubo do governo”. Longe da contabilidade es-
tatal, tornava-se mais facil enganar as garras do fisco.

O maior aquecimento nas vendas dos produtos artesa-
nais acontecia durante as duas grandes romarias do ano: na
festa da padroeira, em setembro, e no inicio de novembro,
mais precisamente no dia dos finados, quando os fiéis ope-
ravam seus rituais diante do timulo do Padre Cicero. Em geral,
os romeiros nutriam o costume de fazer alguma compra em
Juazeiro. De algum modo, o que era vendido na terra do Padre
Cicero tinha um valor especial. O sentido religioso ndo residia
somente em novenas e oragdes ou nas estatuetas, nas medalhas
e nas estampas de santos. Em certa medida, havia a tradi¢do de
“fazer compras” em Juazeiro como parte da devocdo. O cro-
nista Geraldo Barbosa lembra que “a maioria dos casais de
noivos que possufam algum recurso mandavam confeccionar
suas aliancas em Juazeiro por ja sabé-las abengoadas pelo
Padre Cicero, dada sua origem de fabricagdo e pela excelente
qualidade do ‘ouro 18” (BARBOSA, 1996, p. 56).

Quando a noticia dos milagres de Juazeiro se espalhou
pelos caminhos da caatinga, ganhou corpo uma diversificada
produgio de imagens sagradas. Os retratos e medalhas de Maria
de Araujo, reprovados pela Pastoral de Dom Joaquim, desapare-
ceram nas sombras do tempo. Hoje, ja nao ha, no comércio reli-
gioso de Juazeiro, estatuas ou retratos da beata que recebeu o
sangue de Cristo. Por outro lado, Padre Cicero transformou-se
em tema central para uma diversificada industria de imagens.
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As romarias estimularam a criatividade de artesaos que
fizeram da arte uma forma de expressar vida e fé. Mestre Noza,
com suas esculturas de madeira, ou Cicera Fonseca, conhecida
como “Ciga do Barro Cru’, com suas figuras coloridas, sdo
apenas dois exemplos de um fascinante universo da produgao
artesanal. Nesse mundo, o oficio nascia de uma inextricavel
relacdo entre arte e cotidiano.

A ceramista Cicera Fonseca nao atendia aos pedidos
para modelar a imagem do Padre Cicero porque nio queria
ferir um principio de grande significado para sua religiosi-
dade, que fazia o sagrado se transformar em imagens de barro:

Eu ndo fago porque nio tenho paixdo de fazer
imagem do meu Padrinho. Ndo tenho paixdo de
fazer. Porque o barro, pra gente fazer ele é obrigado
a queimar, que sem queimar ele ndo da cores, ndo
pode pintar porque ndo apresenta qualidade, é preto.
E para queimar eu ndo quero queimar — estatua do
meu Padrinho. Deus me livre, eu fazer ela pra botar
fogo! As vezes o pessoal diz assim: “e por que nio
queima, ndo faz isso com os outros santos?” Sim,
bem verdade, eu faco com os outros... mas ele, minha
natureza ndo pede pra eu fazer, de jeito nenhum
(apud PORTO ALEGRE, 1994, p. 135-136).

Cada artista (re)agia de uma maneira mais ou menos es-
pecifica. Mestre Noza (apud COIMBRA, 1980, p. 118), por
exemplo, nao via problemas para atender ao pedido do cliente.
Em depoimento de 1975, ele dizia: “aqui a gente faz o que o
povo manda [...]” A luta pela sobrevivéncia costumava se en-
trelacar com as formas pelas quais esses trabalhadores cons-
truiram estilos e trajetdrias profissionais. Ao explicar seu
oficio, Mestre Noza (apud COIMBRA, 1980, p. 229) reco-
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nheceu que, no cotidiano do trabalho, a “economia de mercado”
tinha seus caprichos: “Ja fiz também rétulo de aguardente. Mas
hoje quase s6 fago Via-Sacra, quer dizer, como gravador. Nas
imagens, fora os Padre Cicero gosto também de fazer Sdo Fran-
cisco e Santo Antonio, mas Padre Cicero sai mais ligeiro”

O aprendizado do oficio e a “inspira¢ao” estavam em
simbiose com as estratégias de sobrevivéncia: “Se vocé me per-
guntar como foi que eu aprendi essas artes eu digo assim: foi
uma velha que me ensinou, a ‘precisao. Porque quem nao quer
roubar e ndo quer se empregar, inventa muita coisa” (MESTRE
NOZA apud PORTO ALEGRE, 1994, p. 51).

Surgiu, também, uma produgao de estatuas que se distancia
do artesanato mais tradicional, ou seja, esse artesanato que usa
materiais como madeira e barro, realizando-se em um trabalho
solitario (o artista e sua matéria-prima) ou de forma coletiva sob
a orientacdo de um mestre, como acontecia na oficina do Mestre
Noza. Tratava-se da industria do gesso, que modela o Padre Ci-
cero a partir de uma forma. A méo de obra, nesse caso, era pouco
especializada e a producdo existia em maior quantidade.

O jornalista Ricardo Noblat (1976) assegura que, em
1975, existiam na cidade cerca de 80 oficinas modelando esta-
tuas do padrinho em gesso a partir de determinadas formas de
borracha ou plastico, em varias posi¢des e tamanhos.

O romeiro mais tradicional — sempre cheio de dificul-
dades financeiras — procurava as imagens de menor custo.
Com muita fé e pouco dinheiro, o peregrino acabava ficando
mais tolerante para aceitar imagens que ndo conseguiram o
desejado padrao estético, ou seja, que nao atingiram o nivel
de uma reprodu¢ao mais detalhada dos tragos caracteristicos
do rosto e a indumentaria de um determinado santo. Por
outro lado, alguns peregrinos nao fazem diferenca no sentido
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estético. A religido fala muito mais alto: “O senhor me per-
gunta se era mais bem feito... Eu resposto... Pra mim, Padre
Cicero é Padre Cicero. Ndo tem diferenga. Antigamente e hoje
¢ tudo a mesma coisa. A pessoa com uma imagem dessas e
com a fé, a pessoa fica amparado” (depoimento de um ro-
meiro dado ao autor).

Hoje, o romeiro pode comprar estatuas do Patriarca
modeladas em gesso de tamanho pequeno, médio ou grande:
de 8cm a 2m de altura. Mas existe Padre Cicero menor: a
pequena imagem de pldstico, com cerca de 2cm, que fica
boiando num estranho liquido conservado no interior de
uma caneta transparente.

Em sua visita a Juazeiro no inicio dos anos 1920, Lou-
renco Filho ficou impressionado com a grande quantidade de
estampidos de bombas e foguetes nos arredores da Matriz. No
seu entender, essa era “uma das singularidades do estranho e
impreciso culto dos romeiros, em que, sob o arremedo das ceri-
monias do rito catholico, affloram as mais grosseiras praticas de
supersticao”. Em qualquer hora do dia ou mesmo a noite os ro-
meiros faziam queimar os rojoes em louvor ao “Padrinho™ “e
como sao muitos, pois entram e saem, diariamente, cerca de tre-
zentos romeiros, ha um espoucar quase descontinuado, e por
vezes, um cerrado metralhar de batalha [...]” (LOURENCO
FILHO, 1926, p. 66).

Era essa constancia que alimentava a fabricacio e o co-
mércio de materiais pirotécnicos na cidade. O ritual dos ro-
meiros dava sustento para quem trabalhava nas oficinas de
foguetes ou na venda desses produtos. O foguete era um dos
objetos de devogao que animava o grande mercado de vende-
dores ambulantes que transitavam pelas ruas. Havia, também,
medalhas, santos e oragdes.
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Ninguém escapava do marketing improvisado pelos
vendedores que circundavam a casa do Padre Cicero. Até
mesmo aqueles que ndo tinham a aparéncia de romeiro
eram motivados a comprar. Lourengo Filho (1926) conta
que “Apenas chegados, fomos abordados: ‘Vigie, mogo,
vossdria amdde que vem de longe, fique com esta oragdo-
zinha de lembranca do nosso santo Joaseiro [...] ‘E s6
dois’tdes [...]”. Era um retrato do Padre Cicero impresso
em papel ordindrio e, no verso, uma prece sem a menor

legalidade canonica:

Santa Mae de Deus e Mae nossa, Mae das Dores, pelo
amor do nosso Padrinho Cicero, nos livre e nos de-
fenda de tudo quanto for perigo e miséria; dae-me
paciéncia para sofrer tudo pelo vosso amor e do meu
Padrinho, ainda que nos custe mesmo a morte. Minha
Mae, trazei-me o vosso retrato e do meu Padrinho no
Vosso altar retratado, dentro do meu coragdo, daqui
para sempre; reconheco que vim aqui por vos e meu
Padrinho; dae-me a sentenca de romeiro da Mae de
Deus, dae-me o vosso amor e a dor dos meus pec-
cados para nunca mais cair no peccado mortal; dae-
me a vossa graga que precisamos para amar com per-
feicdo nesta vida e gosar na outra por toda a
eternidade. Amém. Viva o meu Padrinho Cicero.

Nesse pedago de papel estavam impressas varias dimensoes
da espacialidade de Juazeiro: a tatica de sobrevivéncia de vende-
dores improvisados; o santo canonizado pelos romeiros ao lado de
uma santa ja canonizada pela Igreja; a palavra que nao seguia os
postulados da Igreja Catolica, mas partia desse universo religioso; a
oragao que defendia o devoto dos perigos de cada dia, ou melhor, a
intima relagao entre sagrado e cotidiano; a publicagdo em massa de
uma crenga proibida pela Igreja; o suporte concreto da experiéncia
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religiosa de quem foi a Juazeiro, quer dizer, a “Lembrancinha da
Terra do Meu Padrinho”; o objeto de devogao que era sagrado
porque tinha origem na cidade do Padre Cicero; a concretude da fé
que se tornava mais palpavel na visibilidade exposta pela fotografia
ou na voz de quem rezava e de quem escutava a oragao...

Com o passar do tempo, outras oragdes foram impressas
e outras imagens foram fabricadas. Hoje, o que ndo falta na ci-
dade é uma “Lembranca de Juazeiro” Até os romeiros mais po-
bres encontram algum objeto que pode ser comprado. A indus-
tria de materiais da fé continua mostrando sua vitalidade, em
nome do Padre Cicero e como titica de sobrevivéncia dos que
habitam a periferia.

Por outro lado, seria ingénuo pensar que somente as
romarias foram as responsaveis pelo crescimento econd-
mico da cidade. Boa parte dos rendimentos que entravam
em Juazeiro era oriunda das relagdes comerciais que as ofi-
cinas de artesanato e as pequenas inddstrias mantinham
com outras cidades. No constante alargamento da malha ur-
bana, os mundos do trabalho moviam-se em multiplas rela-
¢des com a “cidade sagrada” Essa multidao de trabalhadores
que fazia a “cidade oficina” constituia seus modos de vida
por caminhos variados. Imaginar que todos giravam em
torno de crengas sobre os poderes do Padre Cicero seria ide-
alizar uma homogeneidade abstrata. E verdade que necessi-
tariamos de estudos especificos sobre essa diversidade, mas
através de alguns indicios é possivel inferir que o campo de
experiéncias religiosas de habitantes e romeiros nao per-
mitem uma defini¢do mais geral.

Vislumbrar a sacralidade do espago significa entrar em
contato com vivéncias da fé que se perfazem em uma cidade
que é composta por um caleidoscépio de territérios. Nesse
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sentido, o sagrado aparece como pratica que ¢ instituinte e ins-
titui¢ao do social, como vivéncia interligada com as tensoes de
experiéncias historicamente situadas.

Cidade do Padre de Bronze, cidade das bordas, cidade
do padrinho de gesso e de estampas coloridas, cidade do
sangue derramado, cidade dos romeiros, cidade de beatos, be-
atas e penitentes, cidade dos comerciantes, cidade condenada
pela Igreja, cidade dos artesaos, cidade de “imaginarios” como
Mestre Noza e Cica do Barro Cru, cidade de poetas de cordel
como Severino do Horto ou Manoel Caboclo, cidade “Sao
Paulo do Cariri’, cidade do progresso, cidade das contradigoes,
tudo isso faz a urdidura de territérios de uma cidade que tem
o nome da arvore mais resistente do sertao: Juazeiro.
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3

Do SANTO DA CASA A CASA DO SANTO

3.1 A Casa do Santo: o Tempo Saturado

Lourengo Filho chegou as onze horas da manha. Foi
com certa dificuldade que o chauffeur conseguiu encostar o
carro. A rua estava tomada de gente. Ninguém queria perder o
momento em que “Padrinho” abrisse a janela. Era dali que ele-
dava a béngdo e aconselhava: “quem matou nao mate mais,
quem roubou nao roube mais, quem desonrou nao desonre
mais.... As vezes, a porta também servia de pulpito. Mas estava
tudo fechado, a porta e a janela.

Lourengo Filho registrou que, ao sair do carro, viu uma
multidao agitada e estranha: “os mesmos romeiros da estrada,
sujos e abatidos, com os seus ‘casacos, os seus largos chapéus de
couro ou de palha de carnahuba, os seus borddes e os seus benti-
nhos, o rifle inseparavel e as ‘pracatas’ amarradas a cintura, ou
pendentes do cano da arma”’(LOURENCO FILHO, 1926, p. 64).

“Na mesma agitada atmosphera de insania’, continua
Lourenco Filho,“havia matizes de credulidade com percepti-
veis graus de fanatismo” O procedimento consistia em per-
ceber diferengas, dando ao relato a base cientifica que ele jul-
gava adequada:

Enquanto alguns se arrojavam ao solo, na pratica das
menos concebiveis mesuras, em peniténcia ou oragio,
outros, numa impertubabilidade de estatuas, ndo desfi-
tavam os olhos da janella gradeada, & espera da face vene-
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randa do Padrinho, que alli se ndo mostrava ja havia
quinze dias. Sabia-se que estivera doente, mas que na-
quelle dia devia apparecer e abengoar seu tdo numeroso
rebanho. Estavam, por isso, alguns, com as maos postas, e
tinham nas faces uma expressio de suprema beatitude

[...]

“Entre estes”, destaca o pedagogo, “uma adolescente,
cujo perfil quase puro e tez menos tisnada a destacavam como
uma flor de estufa, em campo agreste, livida e impassivel, lem-
brava uma imagem de Madona...” Na sua retdrica, a perda da
condi¢do humana: muitos nao tinham mesura, outros pare-
ciam estatuas e, no meio disso tudo, uma flor de estufa... Uma
cidade despovoada de seres racionais. Um campo magnético
que s6 atraia iludidos. E até os objetos denunciavam a inge-
nuidade dos romeiros. Por exemplo: a “janela gradeada”, que
estava fechada; a porta, que também permanecia trancada,
em contraponto com os olhos que esperavam a “face vene-
randa do Padrinho”.

Por outro lado, Lourengo Filho admite que, apesar da
loucura, nem tudo era fanatismo: “Sem attengao ao lugar,
quase sagrado, e aos companheiros contrictos, havia também
quem conversasse em voz alta, sobre a colheita do algodao e o
caso de uma rez perdida. Mas eram poucos e attrahiam olhares
de viva indignagao dos circunstantes”.

E plaustvel imaginar que havia a variedade de compor-
tamentos, que oscilavam entre uma devog¢ao mais teatralizada,
mais dramatica, e uma fé mais intima, sem arroubos da perfor-
mance corporal. Por outro lado, é necessario perceber que,
nessas vivéncias, o sagrado nao se descola do cotidiano. A reli-
giosidade expressava-se através de praticas do dia a dia. Ou
melhor, as experiéncias religiosas nasciam no cotidiano, da-
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vam-lhe sentido e ainda serviam como tentativa para conser-
ta-lo. Conversas sobre algodao ou uma rés perdida nao esta-
riam necessariamente em contradicao com a sacralidade do
lugar. Pelo contrario: muitos iam pedir conselhos e béngaos
sobre plantagoes e criagdo de animais. Para esse imaginario, as
janelas do “Padrinho” nao eram gradeadas.

A posicao do corpo também foi registrada: “Um pequeno
grupo, s6 de mulheres, descansava de cdcoras. Os homens em des-
cango nao tomavam essa atitude: encostados a parede, deixavam
cahir o peso do corpo sobre uma das pernas, e levavam o pé da
outra, também ao muro, em flexdo que realmente repousa”. Para
confirmar sua condi¢ao de cientista, que sabia da importancia do
folclore para os estudos da psicologia social, Lourenco Filho teve o
zelo de afirmar que esse era um habito comum ao “sertanejo do
Nordeste”: “sao poucas as paredes de esquina, de mercados, corre-
dores, e até de igrejas, que ndo mostrem, a altura de meio metro, as
marcas de lama dos pés descalgos, e o arranhdo do couro grosso
das alpercatas” Depois do gesto, a sonoridade, que dava ao am-
biente mais um trago de primitivismo e insanidade insolavel:

Naquele ajuntamento, havia criancas também. Na
maioria, inteiramente despidas, e pequeninas, ou se
apegavam as saias da maes, medrosas do que viam, ou
circundavam o olhar por tudo, num deslumbramento.
Fustigadas pelo calor, ou pela fome, talvez, que al-
gumas illudiam roendo duras sementes de catolé,
agitavam-se nervosamente e choravam de espago a es-
paco... e esse choro, atormentado e dorido, sensivel-
mente crescia quando mais fortes se ouviam os estam-
pidos de bombas e foguetes, que ndo cessavam de
estoirar em logar préximo.
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A um visitante pouco integrado ao mundo das devogoes,
o “papocado de foguetes” era um acontecimento exético e inco-
modo. Em fins da década de 1930, o cronista Nery Camello
também sentiu repugnancia em face da pélvora queimada: “O
turista que chega a Joazeiro surprehende-se, de logo, com a
quantidade de foguetes que, a todo instante, fedem o espaco.
Impliquei com aquelle pipocar quasi ininterrupto. — Aquilo sdo
0s romeiros que vém pagar suas promessas — disseram-me”
(1939, p. 52).

Em fevereiro de 1931, o jornal O Povo publicou uma
longa entrevista com o Padre Cicero. A descri¢do que o jorna-
lista Paulo Sarasate fez de Juazeiro seguiu, em geral, os mesmos
principios que haviam orientado o texto de Lourenco Filho no
inicio dos anos 1920:

Ao aproximar-se da residéncia do Padre Cicero, Joa-
seiro como se transforma subitamente. Toma outro
aspecto. De cidade movimentada e alegre, emporio co-
mercial dos mais florescentes do sul do Estado, como
se apresenta nas demais artérias publicas — transfigura-
se ali, nas cercanias da mansdo, patriarchal, num ver-
dadeiro féro de fanatismo. Ndo é mais a cidade clara e
sorridente do Cariry, agitada pelo lufa-lufa quotidiano
dos que trabalham: ¢ o villarejo inculto e retardado, a
nova e pacifica Canudos dos sertdes nordestinos, com
a figura tradicionalmente discutida do padre e a igno-
rancia contristadora dos romeiros.

Defronte da casa e um pouco ao lado, quatro ou cinco
tendas, armadas ao sol, recheadas de ‘santos, medalhas
e rosarios para vender, desafiavam o ambiente escuro
com o berrante desencontrado das cores. Eram meda-
lhas e santos de todas as qualidades, inclusive o ‘Santo
do Joazeiro.
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Na cal¢ada ao longo das sete janellas e principalmente
na porta que estava apinhada, cerca de quarenta ro-
meiros aguardavam resignados a ocasido para elles
benfazeja de avistarem-se com o Padre Cicero. Alguns
esperavam de joelhos, rezando, e um ou outro protes-
tava contra a demora, especialmente uma mulherzinha
nervosa, franzina, maltrapilha, que nio se cansava de
chamar pela beata, aos gritos, no anseio mystico de
beijar as maos milagrosas de “meu padrinho”. [...]

Mal conformados com a atmosphera irrespiravel e re-
pugnante que foramos encontrar ali deplorando pro-
fundamente aquele estado criminoso de retardamento
mental, homens, mulheres e creancas mergulhados no
mais revoltante estado, conseguimos a custo entrar na
residéncia do Padre Cicero (O POVO, 13/2/1931).

Rachel de Queiroz dedica o espago de um capitulo do
seu livro de memdrias para descrever a visita a casa do Padre
Cicero, em fins da década de 1920: “sendo eu professora da
Escola Normal de Fortaleza, fui nomeada para fazer parte de
uma banca examinadora na Escola Normal de Juazeiro. Fomos
eu e as professoras Edith Dinoah e Angela Valente. Eram
ambas senhoras maduras e eu ndo tinha feito vinte anos”. Foi
nessa circunstancia que a escritora presenciou a béngao:

As seis horas da manha me convocaram e eu fui para
assistir a béngdo. Ja estava a rua cheia, tinha talvez
mais de duzentos homens, todos com a enxada ao
ombro, méo estendida tomando a béncao. E o padre,
em resposta, fez a sua famosa prédica: *Quem matou
ndo mate mais, Quem roubou ndo roube mais, Quem
tomou a mulher alheia entregue a mulher alheia e faga
peniténcia... Ndo briguem, ndo bebam, ndo fagam de-
sordem, meus filhos, que a luz de Nosso Senhor nio
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gosta de assassinos nem de desordeiros... E que Deus
os abengoe’ O Pessoal comecava entdo a bater no peito,
chorando, contando pecados. E ele ia abengoando, ves-
tido na sua batina velha remendada, a cabecinha muito
branca (QUEIROZ, 1998, p. 229).

Sdo memorias de quem tem uma relagdo contemplativa
diante do mito: “[...] ele tinha mesmo o seu carisma: a gente
sentia que havia um santo dentro daquele padre. O povo o cano-
nizou”. Trata-se de um conjunto de lembrangas que transitam
por um “catolicismo ilustrado” e que interpretam a existéncia do
Padre Cicero com carinho e admiragdo. Um contraponto as vi-
soes de Lourengo Filho e Paulo Sarasate. Por outro lado, hd uma
consideravel distancia entre suas lembrangas de professora da
Escola Normal e a fé dos romeiros. O Juazeiro dos devotos estd
no mesmo “espago fisico’, mas existe de outra maneira: ndo
causa repugnancia e perplexidade, como aconteceu com Lou-
rengo Filho ou Paulo Sarasate, nem ¢é percebida com admiragao
distanciada, como se vé em Rachel de Queiroz.

Em certo sentido, todo o espa¢o de Juazeiro é a casa do
Padre Cicero, o lugar onde ele mora. Mas, dentro da cidade
sagrada, hd uma geografia simbdlica que deposita mais forga
em pontos determinados. Até 1934, o espago mais significativo
era a residéncia do Padre Cicero, onde ele tinha o costume de
dar sua béngao.

Com o fim do Padre Cicero, ocorre uma mudanga nos
rituais dos peregrinos. A partir de entdo, o contato mais direto
com o “padrinho” passa a ser o seu tumulo no altar da Capela
de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, quer dizer, a Capela
do Cemitério. Mesmo sem a simpatia dos padres, os romeiros
acreditavam que a lapide tinha o poder de benzer as imagens.
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Assim, os fiéis inventavam um poder que, mais uma vez,
retirava dos padres o monopolio de manipula¢ao do sagrado.
Germinava uma liturgia com caracteristicas proprias, gravida
de mistérios em torno da vida e da morte. Criava-se mais um
lugar de tensdes entre Igreja e romeiros. Para a hierarquia cle-
rical, a nova pratica dos fiéis era mais um “desvio”. Trata-se de
uma rebeldia que nasce da Igreja, mas extrapola limites,
criando uma zona de atritos em torno da legitimidade de quem
manipula o sagrado. Ao contrario do timulo da beata Maria
de Aradjo, que penetrou nas sombras do quase esquecimento,
a sepultura do Padre Cicero consolidou-se como o ponto ful-
cral da sacralidade de Juazeiro.

E o lugar da morte redentora, em sacrificio de homens e
mulheres que palmilham os caminhos em busca de Juazeiro.
Evocagédo do verbo encarnado e encantado, que ecoa nas ima-
gens de gesso: um padre com batina preta, bengala e chapéu.
Suporte visivel do tempo primordial, da memoéria comungada
entre 0s que pisam a terra prometida. O mais fundo mistério
do fluxo de romeiros que penetra e fertiliza as entranhas da
terra onde os males vao ter fim.

Com a morte do Padre Cicero, o dia dos finados
transforma-se na data do grande morto. Tao grande que nao
morreu de verdade. Ainda hoje, os peregrinos afirmam: “meu
padrinho se mudou” O movimento dos romeiros, que antes
era diario, comegava a ter maior concentragdo em certos peri-
odos do ano, como no dia dois de novembro e no inicio de
setembro, data das festividades em louvagdo a Nossa Senhora
das Dores, a padroeira da cidade.

Depois de 1934, o dia dois de novembro em Juazeiro
evoca morte e perenidade. E como se nada tivesse um ponto
final. Explode, em dor e éxtase, o desejo de permanéncia, de
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sempre deixar visivel e palpavel a encarnagiao do sagrado. Os
olhos azuis, que antes invadiam o corpo dos peregrinos, es-
tavam cerrados, sob o peso da lapide de marmore. Mas a me-
moria tem seus engenhos. O mesmo azul continuava presente:
estava impresso em estatuas de gesso ou em estampas colo-
ridas, como detalhe penetrante de um rosto levemente recli-
nado, em tom de ternura e acolhimento. Azul com destaque
garantido no espago do altar doméstico, na sala de cada devoto
que faz o interminavel rosario da romaria. Morto nas tramoias
do tempo, o padrinho foi salvo nas pelejas da memdria.

O dia de finados emergiu como temporalidade encar-
nada no espaco onde o Padre Cicero foi enterrado. Apareceu,
entdo, o dia da grande romaria. Mais uma vez, nasceu um ritual
pouco ortodoxo a partir de um principio ja dado pela Igreja.
Dentro do tempo jd instituido, o dia dos mortos, germinou um
campo de praticas marginalizadas, em louvor a um santo ne-
gado pela Igreja. Espago e tempo: o timulo em frente do altar
principal e o dia dos finados. De modo simultdneo e ambiguo:
tudo constituido dentro e fora da ordem eclesiastica.

E verdade que os dias do nascimento e da morte do
Padre Cicero também sdo datas que comegaram a gerar ro-
marias. Mas nada se compara com o imenso volume de de-
votos que invade Juazeiro no dia dois de novembro. Até hoje,
essa ¢ a data em que ha uma maior concentragdo de pere-
grinos na cidade.

A morte do Padre Cicero nutriu o aparecimento de um
largo territério de crengas e rituais. Vérias histdrias sobre a
“volta do padrinho” comegaram a circular no imagindrio dos
romeiros. A sacraliza¢ao do tumulo na Capela de Nossa Se-
nhora do Perpétuo Socorro veio acompanhada por uma fé no
retorno do “Patriarca”. Nesse caso, a sepultura ndo representa o
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marco da morte, e sim a porta por onde o “Padrinho” penetrou
nas malhas do insondavel.

Em 1937, pouco tempo depois da morte do Padre Cicero,
o cronista Nery Camello deixou um significativo testemunho:

A cidade esta sempre cheia de adventicios. Gente de
todos os quilates. De todos os padrées! E de pasmar a
quantidade de mendigos espalhados nas ruas. Dizem
que, com a morte do Padre Cicero, aumentou o fana-
tismo do povo. Os matutos — os romeiros — afirmam
que Meu Padrim nao morreu definitivamente. Fez
apenas uma viagem, da qual voltara dentro de pouco
tempo. O tumulo do patriarca joazeirense, na cape-
linha do Socorro, estd sempre coberto de flores. Dia e
noite, ardem ali centenas de velas. E, em redor, de jo-
elhos, orando contrictamente, uma verdadeira mul-
tidao. Na matriz — o majestoso templo de N. S. das
Dores, com sua torre de 40 metros de altura — a
mesma romaria. Quando penetrei na suntuosa nave,
entre centenas de pessoas que a enchiam, viam-se al-
guns de olhos pregados ao tecto, genuflexas, passando
as contas de grande rosdario. Estavam em éxtase. José
Geraldo da Cruz, uma das almas nobres da cidade,
disse-me ao ouvido: — Estes sdo os fanaticos! (CA-
MELLO, 1939, p. 52).

No final das contas, os romeiros continuavam a dar
lucro aos artesdos da cidade que se dedicavam ao trabalho
de confeccionar fogos de artificio. Era a persisténcia do rito
de chegada ao territério sagrado: a consagragdo do fim da
caminhada e o inicio do contato mais direto com o espago
onde se concentrava a for¢ca de um enviado da Divina Provi-
déncia. Misto de dor e éxtase, eivado de um catolicismo que
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louva os santos em troca de uma graga que veio ou ainda
vem. Mais festa e mais peniténcia geram maior credibili-
dade, tanto para o santo quanto para o devoto.

Na edi¢do do dia 20 de novembro de 1949, o jornal Cor-
reio do Juazeiro publicou “O Drama das Romarias”, uma cro-
nica que descreveu, de modo mais ou menos detalhado, a “ci-
dade dos peregrinos”™:

Quando o Juazeiro se torna alvo desse grande movi-
mento coletivo que sdo as romarias, as suas ruas ficam
sarapintadas daqueles caminhdes caracteristicamente
cobertos de lona e por elas movimentam-se homens
desconhecidos, que trazem a cabega chapéus de palha
geralmente novos, o que se conhece pela alvura do
corddo que os prende ao queixo. Mulheres também
protegidas pelas abas acabanadas desses chapéus
brancos, descalcas umas, de alpargatas outras, andam
ruas acima e abaixo, desajeitadas, sem o convenciona-
lismo daquele passo elegante, miudinho e mastigado
das senhoras da cidade.

A vida do Juazeiro se transforma, cresce a agitagdo co-
mercial, aparecem os ‘camelots’ apregoando as merca-
dorias que expdem as bracadas, rosarios, cintos e pechi-
beques e os veiculos aglomeram-se por toda parte, num
todo heterogéneo, desajustado e barulhento. Estridulam
as businas, vozeiam os vendedores; absorvem-se muitos
romeiros na contemplagio ingénua daquela azafama de
que sdo eles a causa e, aqui e acola, formando-se grupos
ao redor das mesas tdscas de caix6es de querosene, onde
hd prontos para venda, ‘roletes de cana, ‘pés de moleque’
e ‘cocada de rapadura. [...]

A multiddo cada vez mais se condensa. Nao hd lugar
certo para as refeicdes e a dormida faz-se quando chega
o sono, num banco de jardim, nas cal¢adas, debaixo
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dos caminhées. Alguns, onde encontram, compram
qualquer coisa para comer. Uns, andam displiscente-
mente mastigando, com os bolsos recheados de gulo-
seimas: outros avancam para os bares e hotéis a pro-
cura de um pouquinho de conforto, em meio aquela
tribulacio constante.

Cada caminhdo que chega, superlotado de romeiros que
entoam benditos corresponde a uma descarga cerrada de
fogos e foguetdes, ouvida, talvez, em quase todo muni-
cipio. E essa maneira tipica do romeiro demonstrar sua
té, depois de uma longa viagem de muitas léguas através
dos sertdes abrazados, onde sé o espinho exprime revolta
ao 6dio implacavel da natureza. [...]

Depois de tudo isso, volta. Tao penoso quanto a vinda, o
regresso se faz nas mesmas condi¢des. Apenas um con-
forto: o de ter deixado sobre o mausoléu do Padre Ci-
cero as flores das suas preces e ora¢des, valiosissimas
pela espontaneidade com que as proferem os labios sin-
ceros do romeiro legitimo (CORREIO DO JUAZEIRO,
20 de novembro de 1949).

Além de abrir certa visibilidade para a experiéncia vi-
vida pelos peregrinos (como os foguetes, os benditos, as ora-
¢des e a visita ao tumulo do Padre Cicero), a crdnica revela a
visdo de um habitante de Juazeiro, que assume o papel de ob-
servador minucioso em face das transformagdes ocorridas na
cidade quando a romaria se faz presente.

Configura-se a descricdo de uma experiéncia que, na dé-
cada de 1940, comecava a se formar no espago da cidade, isto é,
a concentragdo das romarias em certos periodos do ano. No
tempo em que o Padre Cicero era vivo, o movimento dos pere-
grinos apresentava-se mais disperso: todos os dias havia o tran-
sito de fiéis. Nos anos 1940, a movimentagdo de romeiros con-
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tinuou a se fazer em datas nao definidas, mas tinha inicio a
delimitacdo de certos momentos para uma maior concentra¢ao
de devotos, como o dia de finados e a festa de Nossa Senhora
das Dores, em setembro. Com efeito, esse é um cronista que
estava avaliando as alteragdes vividas por sua cidade nos peri-
odos em que havia uma maior aglomera¢do de romeiros.

A visdo de um habitante de Juazeiro mais identificado
com a religiosidade em torno do Padre Cicero segue outra di-
regdo. Longe do universo cultural da crénica citada acima, o
senhor Joaquim fala a partir de outro lugar:

O Sr. ta vendo... é sempre com romeiro. Vem de perto
e de longe. Vem muita gente de Alagoas. E tem muito
que nem tem dinheiro... Mas, vem... Por qué? Por que
¢ que ndo falta romeiro aqui? No Juazeiro, todo dia tem
romeiro. E a forga, o mistério que traz esse povo. Tem
de todo canto... E forca grande, uma corrente assim...
Mistério... De Alagoas tem muito. Eu mesmo vim de l4.
O Sr. mesmo ta aqui no Juazeiro. Por qué? O Sr. podia
era td la em Fortaleza, num sofd, e tudo... Mas ta ¢é
aqui... Ora ¢ essa forca ai. E isso... (depoimento dado
ao autor, 1987).

Aqui, ndo se trata de uma crénica que vé o movimento
dos fiéis como algo exético que pode servir de matéria-prima
para exercicios literarios. Entre o depoimento do Senhor Joa-
quim e a cronica ha pouco citada existe uma significativa dis-
tancia: sdo registros que emanam de vivéncias distintas e de
suportes também diferenciados. Enquanto o senhor Joaquim
se expressa através de sua voz na circunstdncia de uma entre-
vista, o cronista usa a escrita para ser apreciada pelos leitores
do Correio de Juazeiro. Sdo dois modos de experimentar os sig-
nificados do espago sagrado da cidade. Na oralidade do senhor
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Joaquim esta o devoto que sente a “for¢a” da “Terra da Mae de
Deus’, e na escritura do cronista reside a vivéncia de um habi-
tante identificado com uma cultura que olha os romeiros como
“o0 outro’, que é passivel de ser analisado.

Na voz do senhor Joaquim, que também ja foi romeiro,
entra-se em contato com o imagindrio dos habitantes que (re)
atualizam a fé nos poderes do Padre Cicero de um modo mais
intenso, através de rituais e crengas que, na visdo de outros
moradores, sdo revelacoes de fanatismo ou mesmo de loucura.
Sua fala ndo é sobre “o outro”, mas sobre si mesmo. Para o se-
nhor Joaquim, ver os romeiros é como se ele mesmo estivesse
diante de um jogo de espelhos. Juntamente com outros de-
votos, o senhor Joaquim é uma janela por onde é possivel vis-
lumbrar alguns tragos das vivéncias que fizeram de Juazeiro a
casa de um santo.

3.2 O Santo da Casa: o Tempo Comum

A criagdo da Diocese do Crato, em 1914, foi uma der-
rota. Ha varios anos, Padre Cicero trabalhava para que a Dio-
cese fosse instalada em Juazeiro. Pensava que, desse modo,
ficaria mais facil reconquistar as ordens. Mas, ndo deu certo.
Ou melhor: deu certo, mas nao pelas vias que o Padre Cicero
vislumbrava. Para arrefecer o ressentimento de Juazeiro, o
primeiro bispo do Crato, Dom Quintino, desenvolveu uma
politica em certa medida conciliatéria. Em 1916, ele restituiu
ao Padre Cicero o direito de celebrar missa, acabando com
uma espera que ja tinha mais de quinze anos.

Mas, como era de se esperar, Dom Quintino estabe-
leceu restricdes. Padre Cicero ficava proibido de realizar
certos rituais como: batizar; receber romeiros em sua casa;
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dar a béngdo; benzer artigos religiosos e ter qualquer com-
portamento de incentivo as romarias em torno de sua pro-
pria pessoa. Mas, também como era de se esperar, as proibi-
¢oes nao produziram o efeito desejado. A ambiguidade do
Padre Cicero no cumprimento das ordens e a rebeldia dos
devotos deixaram as restrigdes de Dom Quintino com pouca
ressondncia. Os fiéis ndo abandonaram a defesa de seu es-
paco de devogdo. E certo que o Padre Cicero procurava, em
certa medida, ndo contrariar o seu superior, mas, enquanto
isso, os devotos nao arredavam o pé das suas crencas. Conti-
nuaram a cultivar a fé nos poderes de Juazeiro, através de
um variado leque de rituais: romarias, oragdes, benditos,
promessas e a crescente devogao em torno de imagens do
“Padrinho” esculpidas em gesso, cunhadas em medalhas ou
impressas em papel.

Na carta pastoral de 1891, Dom Joaquim Vieira mostrava-
se revoltado com o crescente uso de medalhas e retratos com as
figuras do Padre Cicero e Maria de Araujo. Comunicava que,
na sua posi¢do de “Pastor e Guarda da f¢”, havia tomado provi-
déncias para impedir “éste ultraje atirado a face da purissima
Religiao” Como as outras, a condenagao caiu no esquecimento.
Afinal, os romeiros tinham coisa melhor para lembrar: o mi-
lagre da hostia e os que vieram depois.

Na terceira carta pastoral, de 1897, Dom Joaquim la-
mentou: “Muitos parocos nos tém comunicado as dificuldades
que encontram para reconduzir ao bom caminho alguns de
seus fregueses desvairados pelo fanatismo, isto ndo somente
nas freguesias vizinhas do Joazeiro, mas em outras mais afas-
tadas dele”. Ele comenta que recebeu do paroco de certa fre-
guesia uma carta pedindo providéncias em torno do “fana-
tismo” que se alastrava pelos sertoes.
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Inicialmente, a carta do padre revelou ao bispo que nin-
guém conseguia controlar o avolumado fluxo de romarias que
saia de sua cidade com destino a Juazeiro. Em seguida, ele in-
formou que “estando a Imagem do Senhor do Bonfim no corpo
da Igreja a sair para uma procissao, indo o povo beijar a
imagem, veio um sujeito com o retrato do Padre Cicero e po-lo
ao lado da mesma, o qual era também beijado” De nada
adiantou o protesto do sacristao diante do romeiro: “Foi pre-
ciso ameg¢a-lo de dar parte a autoridade. Foi entdo que resolveu
a guardar o tal retrato numa bolsa”.

Além disso, o padre revela em sua missiva que ficou as-
sustado ao saber que “uma mulher, festejando em sua casa o
més mariano, pds no altar em que se achava a imagem de
Nossa Senhora o retrato do Padre Cicero”

Proibido de entrar na igreja, o protagonista do milagre
encontrou abrigo no santuario doméstico, lugar de significa-
tiva importancia para o catolicismo que se desenvolveu nas
terras brasilianas. Indicio de uma religiosidade que constrdi
relagdes com o sagrado de forma mais direta, sem a presenca
de um intermedidrio oficial. Nesse sentido, é valido lembrar
que um dos objetivos da “Romanizagdo” foi redimensionar
essa intimidade com os santos do espago familiar e promover,
entre os catdlicos, o gosto pelos sacramentos da Igreja, que —
de acordo com as determinag¢des oficiais — seria a Uinica por-
tadora do direito de manipular as forcas do Além.

Com o tempo, os retratos da beata foram desaparecendo.
Por outro lado, a produgao iconografica em torno do Padre
Cicero foi aumentando. Além dos retratos, apareceram es-
tampas coloridas nas quais ele esta entre nuvens, anjos ou ao
lado de Nossa Senhora das Dores, a padroeira de Juazeiro. Sur-
giram, também, imagens esculpidas em madeira ou feitas em
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gesso a partir de uma férma de borracha. Encarnado no papel,
na madeira ou no gesso, o Padre Cicero emergia como um pa-
drinho de imperecivel poder. Ao lado de santos canonizados
pela Igreja, como Sao Francisco ou Sao José, Padre Cicero co-
megou a ocupar significativo espago no altar doméstico.

No depoimento dos fiéis, a imagem do “Padrinho” é a
materializagdo do sagrado, realidade com a qual efetuam pe-
didos e promessas. Na estatua estd o “Padrinho” de todos, que
recebe respeito, homenagens e oragdes. A imagem do Padre
Cicero nao é o Padre Cicero, mas, também, nao deixa de sé-lo.
Dialética que — somente aos olhos da fé — desemboca em
sintese plausivel. Em sua esséncia, ergue-se uma teofania. Em
seu redor emerge um territério de seguranca e conforto.

Uma romeira explica o seguinte: “Onde o meu padrinho
estd, o Satands nao chega nem perto! Na casa que tem o meu
padrinho na sala a coisa ¢ diferente. Todo mundo fica prote-
gido... Uma imagem ou um retrato. Af as pessoa fica com uma
protecao” (depoimento de uma romeira dado ao autor).

Em muitos casos, pelo menos nos oratérios de Juazeiro,
Padre Cicero ocupa lugar central. As vezes, encontramos,
numa mesma casa, varios exemplares do Patriarca: na sala, nos
quartos e na cozinha. Padre Cicero com chapéu nas maos ou
na cabega, em pé, sentado, com batina preta ou branca, de
corpo inteiro ou s6 o busto. Padre Cicero num medalhao de
gesso pendurado na parede ou dentro de molduras enfeitadas.
Padre Cicero em centimetros ou em tamanho natural. Entre
flores, velas e outras imagens, compondo uma estética que ins-
taura a for¢a do Além no espago dos mortais.

O altar doméstico é um expressivo componente da ar-
quitetura produzida nas casas de Juazeiro, ou das mais longin-
quas paragens da caatinga. Na moradia dos sertanejos, o sa-



0 Meio do Mundo: Territério Sagrado em Juazeiro do Padre Cicero 157

grado sempre se faz presente, por meio de uma colorida
iconografia que segue as perspectivas estéticas da assim cha-
mada “religiosidade popular”. Mais comumente, os retratos da
corte celestial pregados na parede da sala estdo enfeitados com
flores de plastico ou papel crepon em cores variadas. Bem
junto, costuma repousar uma mesa estreita e pequena sobre a
qual existem varias estatuetas.

Geralmente em molduras que ressaltam o dourado
ou o prateado, as reprodu¢des de pinturas sagradas re-
velam a busca de certo realismo com tragos da expressi-
vidade renascentista. O corpo do santo (ou da santa) é
representado nos moldes da tridimensionalidade e cos-
tuma incorporar o jogo de sombra e luz da arte barroca.
Os contornos sdo bem definidos e, sobretudo as santas,
seguem um determinado padrdo de beleza: cabelos lisos
ou pouco ondulados, com brilho e clara tonalidade; rosto
comprido; olhos claros; boca pequena; nariz afilado e
pele branca, levemente rosada. Todas as imagens femi-
ninas apresentam uma baixa idade: a expressdo facial
sem rugas ou marcas do tempo transmite uma enigma-
tica inocéncia infantil. E uma beleza que procura se en-
quadrar na auséncia de sexualidade. Mas também expode
tragos da carne humana que foram descobertos e exal-
tados pelo humanismo renascentista. Procura-se uma
plasticidade bela e assexuada. Tal preocupacao estilistica
chega a produzir imagens masculinas com tragos femi-
ninos. Santo Antonio, por exemplo, ¢ modelado com
uma face extremamente delicada, com pele macia e la-
bios pequenos.

O lugar dos santos cria harmonia e tensdo. As reprodu-
¢oes das pinturas ou as estatuetas sagradas exalam uma paz e
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um equilibrio ausentes no cotidiano. Nessas “representagdes’,
ergue-se a beleza plastica das coisas de Deus, a energia de um
eterno poder sobre todo o mundo. Nesse pedaco da casa nao
ha perigo: a ordem se faz presente. O sentido profundo se
mostra em figuras de ar bondoso, em protetores que podem
atender ao justo pedido do fiel em desespero. Refugio dos
aflitos. Fonte de energia. E visivel e palpéavel. As imagens mos-
tram nuvens e anjos. Em contraste com as agruras e dores do
cotidiano, reina o sagrado equilibrio em formas e cores de um
mundo perfeito.”

Dentro da harmonia terapéutica ou ao seu redor,
emerge o outro lado da moeda: a profunda tensao de dor e
angustia. Isso é bem visivel em Sao Sebastido ou nas imagens
de Cristo crucificado. Trata-se do aviso sobre a necessidade
do sofrimento para a purgagdo do espirito. Claro indicio do
valor dado a peniténcia, que compde certa dimensao da reli-
giosidade catolica. Todo santo, afinal, sofreu algum tipo de
tortura. O corpo atlético do guerreiro Sebastido cheio de fle-
chas, banhado de sangue: estatua que parece movimentar-se
diante do desespero. Dramatico e piedoso. Com ares de re-
volta, mas confiante nos poderes de Deus. Para os devotos,
felicidade mesmo sé no Céu. Restam a espera, o cuidado com
os desvios mundanos e serenidade em face da inevitavel pe-
niténcia que a vida contém.

23 Como ressalta o artista Gilbert Chaudanne (1983, p- 24), “0 que domina nestas
imagens de santo ¢ o estilo agucarado-meloso, [...] como se todos os problemas
da vida se resolvessem numa bondade sentimental, bondade duma enfermeira
de algodao que usa pomada angelical contra os ferimentos — eldorado ‘dos bons
sentimentos, como se o sentimento tivesse o poder de abolir os conflitos e de
mergulhar tudo num profundo amor. [...] O coragao bondoso no peito aberto
do Cristo como um remédio para todos os males e do qual se exala aquele 6pio,
aquele poderoso analgésico sentimental”
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As estampas do “Santo Padrinho” se misturam com va-
rios outros elementos que dao ao lugar de morada um sentido
religioso, tais como: imagens de outros santos e os inimeros
rituais da chamada “medicina popular” ou das simpatias que
orientam atitudes ou aliviam os sofrimentos do viver. O sa-
grado nao esta somente em Juazeiro, que ¢ a casa do santo, mas
também no santo da casa dos romeiros, ou seja, na intermi-
navel rede de rituais que se operam na vida cotidiana.

Ao descrever as pequenas casas com piso de barro ba-
tido, que faziam a periferia de Juazeiro no inicio do anos 1920,
Lourengo Filho (1926, p. 54) comenta que a cozinha era de
todos os cbmodos o mais interessante:

Nella se vé, num canto, o ‘poid, com a sua cratera sempre
fumegante; no angulo opposto, o ‘caritd, espécie de pra-
teleira tosca de tres ou quatro varas, mettidas pelas ex-
tremidades no adobe das paredes; duas panellas de
barro, uma gamella, algumas cuias, eis toda a bateria.
Uma trama fechada de teias de aranha, com pingentes
baloicantes de picuman, se distende por cima de tudo.
Ninguém lhes toca: as aranhas ddo sorte e annunciam
as chuvas... Num ponto sombrio e protegido, descanga
a jarra’ da 4gua de beber. E um grande pote, as vezes de
mais de um metro de altura, em que se traduz a tltima
expressdo da ceramica sertaneja, tdo aperfeicoada que
ndo pdde ainda passar da forma singela do vaso etrusco
que o indio ja copiava... Elle representa, contudo, na
existéncia do Nordeste, alguma coisa de sagrado: a
agua, avida, algumas vezes. Para os fanaticos, apresenta-
se, além disso, como uma fonte de crendices. O lodo,
que se lhe ajunta por féra das paredes, é mézinha in-
fallivel para a cura da sapiranga sindo do préprio tra-
choma; as incrustagdes provenientes da ma qualidade
da agua e que se possam formar no fundo recebem ou-
tras applicacoes therapeuticas diversas; e os tres carvoe-
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sinhos, encontradicos um palmo abaixo da terra, no
mesmo lugar, sdo talismans preciosos para a cura de
todas as mazelas, fechamento do corpo’ e espantalho
infalivel do ‘Cao’ [...]

Ao fazer referéncia aos aspectos da cozinha (isto é: as
teias de aranha, o lodo pregado nas paredes do pote e os “trés
carvdesinhos”), Loureng¢o Filho mostrava indicios sobre a reli-
giosidade presente no modo de viver dos que habitavam a pe-
riferia da cidade. As crencas estavam enredadas em necessi-
dades cotidianas, como a chegada das chuvas, a cura de
doengas ou o “fechamento do corpo”.

A religiao enredava-se com as agruras e os desafios de
cada dia. Na peleja contra a miséria e a doenga, os sertanejos
acreditavam na poténcia de materiais existentes no espago
doméstico ou em lugares circundantes. Materiais palpaveis e
encontrados sem grande dificuldade, como o lodo ou a teia de
aranha, eram portadores de poderes magicos. O significado
do mundo visivel nos transitos por espagos corriqueiros era
povoado de forcas que podiam amenizar dores e afli¢oes.

O “mundo mégico” que se figura nas casas de Juazeiro é,
em linhas gerais, semelhante ao universo de crengas que se de-
senvolve nos confins da caatinga. A grande diferenca é a proxi-
midade fisica da casa de um santo, que estimulava, e ainda
hoje estimula, uma religiosidade mais especifica em relagao a
outras cidades do interior.

As casas descritas por Lourenco Filho eram feitas por
homens e mulheres que habitavam um “mundo encantado’,
devotos que migravam para Juazeiro e traziam, em seus imagi-
ndrios, uma bagagem de crengas em torno dos poderes que
residem nos intersticios da natureza: a terra, a dgua, o fogo, as
plantas e os animais sdo portadores de mistérios e ajudas.
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Exemplo disso é o seguinte: para espantar cobras,
usa-se queimar o chifre do boi; para ter sorte e amor a
terra onde se nasceu, enterra-se o umbigo da crianca na
porteira do curral; os excrementos do boi sao usados para
sarar feridas e sua urina para curar frieiras; o chifre colo-
cado em frente de plantacdes ou da casa evita o “mau
olhado” e a inveja... Assim como muitos outros animais, a
cobra nao fica atrds no 4mbito das propriedades terapéu-
ticas: fumar, em cachimbo de barro, um chocalho de cas-
cavel, acaba com dor de dentes; o mesmo chocalho preso
ao pescogo por um corddo encarnado serve para curar
dores de ouvido; um bom remédio para reten¢ao de urina
¢ amarrar o maraca em uma das pernas do doente... (MA-
GALHAES, 1969, p. 117).

Em certo sentido, é inadequado falar em “sobrena-
tural” para caracterizar esse universo de crengas, ja que
as propriedades madgicas da natureza sdo, na vivéncia
desses devotos, um fendmeno “natural’, ou seja, algo or-
dinario, corriqueiro, que faz parte do mundo. O poder
terapéutico de raizes ou de qualquer outro “elemento da
natureza’ nao apresenta, em principio, um cardter mira-
culoso, ou de evento extraordindrio. Por outro lado, a di-
visao entre milagre (como manifestagao dos santos) ou o
“poder da natureza” é bastante fluida, ja que os habi-
tantes de um “mundo encantado” costumam misturar, de
modo complexo e instavel, a causa e a resolugao dos pro-
blemas cotidianos com os mistérios e a vontade de Deus.
Vale frisar que, em muito casos, a eficacia de um remédio
feito de raizes ou folhas estd em conexao com certo con-
junto de procedimentos magicos, que pode ser composto
por rituais da ortodoxia catélica ou de outras tradi¢des
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culturais, como os conhecimentos da astrologia ou do
Livro de Sao Cipriano.*

As casas desses habitantes de Juazeiro ou de varios
outros lugares do sertdo possuiam vias e senhas de acesso
ao Além. Havia um largo conjunto de rituais que ndo es-
tavam subordinados aos principios da Igreja Oficial. No
entanto, nao se formava uma “nova religiao”. Os devotos se
consideravam catolicos. Com maior ou menor intensidade,
defendiam o catolicismo com unhas e dentes.

Vale frisar, ainda, que os usos de materiais seme-
lhantes podem ser diferenciados. A imagem do Padre Ci-
cero que esta na casa de um romeiro ou de um devoto mais
incisivo em face da repressdo clerical certamente ndo tem o
mesmo sentido de uma imagem que se encontra em uma
loja de tecidos ou na residéncia de um catélico mais envol-
vido nas malhas da “religido oficial” ou em valores ads-
tritos ao “progresso da cidade”

Na religiosidade dos que foram reprimidos pela Igreja,
ha vérias maneiras de acreditar nos poderes do Padre Ci-
cero, inumeras vias de acesso ao sagrado, nao redutiveis a
um “esquema geral”. Aqueles que sao taxados de “fanaticos”
ndo formam um grupo homogéneo, e sim um complexo ter-
ritério de vivéncias do sagrado. Com efeito, as questdes aqui
focalizadas estdo longe de compor alguma explicagdo sobre
a “religiosidade popular”, na medida em que o intuito pri-

24 Analisando a questdo, Alfredo Bosi diz que, nas classes populares, a vida do
corpo, a vida do grupo, o trabalho manual e as religides confundem-se de tal modo
que se poderia falar na existéncia de um materialismo animista: “no coracdo de
cada homem do povo convivem uma resignacdo fundamental e uma esperanca
sempre renascente” (BOSI, 1992, p. 326).
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mordial é fazer um rizoma de interpreta¢des em torno de
alguns tragos que se fazem na multiplicidade de espagos da
cidade de Juazeiro. Nao ha, portanto, o interesse de “res-
» . . o« A .
gatar” costumes, e sim de refletir sobre algumas experiéncias
religiosas que se perfazem ao passo em que os fiéis consti-

tuem seus modos de viver.
3.3 Caminho, Espaco e Corpo

A romaria é o principal rito de devogéo para os fiéis que
moram fora de Juazeiro. Para os milhares de homens e mu-
lheres que sdao peregrinos, a “Terra da Mae de Deus” é o
“Centro’, lugar que € alcangado através de um ritmo litargico.
Nesse caso, a cidade é, também, o caminho para a cidade. A
“cidade sagrada” nao é o lugar de permanecer, ¢ o ponto para
onde ¢ preciso ir e voltar, através de um caminhar que se faz
como forma de atualizar a experiéncia religiosa.

As primeiras romarias de Juazeiro, em 1889, vieram
acompanhadas por uma extensa atividade comercial. Além de
mercadorias como rosarios, oracoes, medalhas e retratos da
beata Maria de Aratjo e do Padre Cicero, havia o “cadarco sa-
grado” Em seu livro de memorias O Crato do meu tempo, Paulo
Elpidio lembra que os cadargos eram as mercadorias de maior
procura: “tinham o poder de curar as doengas da alma e do
corpo; eram pedacos do comprimento de uma das faces da urna,
onde guardavam os paninhos ensagiientados” O ritmo das
vendas criou uma legido de “comerciantes improvisados™ “dia-
riamente iam e vinham ao Crato e a Barbalha, onde se abaste-
ciam [...]” (MENEZES, 1985, p. 63).

Acreditava-se que Juazeiro era um espaco de comunicagio
entre a Terra e o Céu. A transformacdo da héstia em sangue
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anunciava que o remoto povoado era um territério de purifi-
cagdo e salvagao da alma. O milagre significava um aviso de Deus
para converter os desviados e alimentar a fé dos devotos.

Padre Cicero e as beatas acreditavam que suas vidas
eram instrumentos de Deus. O sangue que misteriosamente
surgia durante a comunhao representava um sinal sobre o “fim
das eras”. Pensava-se que, em breve, o mundo iria se acabar. O
milagre, ndo havia duvida, prenunciava a proximidade do
Juizo Final. Mas, além disso, havia outras ideias, como a fé na
cura de doengas ou em uma melhoria nas condi¢des de vida.
Quase todos os peregrinos procuravam sarar alguma enfermi-
dade. Acreditavam que, naquele “santo lugar”, Deus estaria de
ouvidos abertos para atender aos pedidos.

Os fiéis estavam preocupados com a resolu¢io de pro-
blemas do cotidiano. Além de ser uma forma de criar sentido
para a vida ou a morte, a vivéncia religiosa fazia-se com o de-
sejo de ter ajudas do “outro mundo”. Pensava-se que Padre Ci-
cero poderia realizar curas e aliviar os sofrimentos do viver. A
religiosidade se fazia como tatica de sobrevivéncia. Em outros
termos: a vivéncia do sagrado fornecia sentidos para o entendi-
mento do mundo e, a0 mesmo tempo, funcionava como uma
maneira (ou uma tentativa) de arrefecer os padecimentos.

A fé ndo era somente um “esquema de crengas” que for-
necia sentido para a vida ou a morte. E preciso destacar que esse
sentido se misturava com a resolugdo de problemas do “mundo”
Afinal, o “outro mundo” era pontilhado de acessos, bastava
saber a senha que destrancava a fechadura. Mas o segredo de
abertura nao era unico, porque as portas eram variadas e corres-
pondiam a problemas e solugdes mais ou menos especificas.

O lugar sagrado ¢, também, uma espacialidade que se
constréi como tatica de sobrevivéncia. Além de expressar (e
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alimentar) uma urdidura de crengas e valores, a cartografia da
fé emerge como uma forma de amenizar as dores do cotidiano.
O territério religioso nao ¢ somente uma porta que liga esse
mundo com o outro, nem somente uma fonte de revelagdes.
Ao ganhar a condigdo de territdrio religioso, Juazeiro passa a
ser um lugar sobre o qual o devoto tem forte esperanca de eli-
minar ou diminuir as dores e desventuras, como doengas, falta
de trabalho, falta de chuva ou ainda desavengas ligadas ao ca-
samento ou a questdes em torno da posse de terras.

Uma das partes do processo que, em 1891, investigou o
“Milagre de Juazeiro® traz o titulo “Termo de declaragao de al-
gumas gracas obtidas mediante votos feitos ao precioso sangue”
Trata-se de uma lista de milagres operados em nome da hostia.
Além de ser uma estratégia de convencimento para os que tinham
duvida sobre a veracidade dos milagres, esse rol de gracas alcan-
¢adas é, também, um indicio da religiosidade em torno do Padre
Cicero. H4, nesse documento, um dos primeiros registros sobre
os homens e as mulheres que fizeram as romarias de Juazeiro.

Uma das primeiras devotas do rol de testemunhas é Rosa
Maria da Conceigao, residente em Pajehu, bispado de Pernambuco.
Para os autos do inquérito, ela afirmou que, sofrendo de uma enfer-
midade uterina e ja desenganada pelos médicos, havia feito “um
voto ao Precioso Sangue de ir a pé em romaria ao Joazeiro”. Em se-
guida, ela declarou que sua saude ficou restabelecida. Revelou,
ainda, que, sendo casada ha sete anos e ndo tendo filhos, havia rea-
lizado “o pedido de um filho, graga essa que logo obteve de Deus”.

Outro depoente, um vaqueiro do sertao paraibano, asse-
gurou que, durante seu trabalho, um “pau de meio palmo de
comprido” havia penetrado em seu olho direito, “em busca do
cérebro”. A solugdo veio com a fé no “Precioso Sangue”: o “pau
extrahio-se miraculosamente, ficando sdo o olho”
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Outro registro é o de Joanna Maria da Conceigdo, mora-
dora em Pianco, bispado de Pernambuco: “por occasido de um
parto laborioso de que estava a morte, recorreo ao Precioso
Sangue, promettendo uma romaria a pé ao Joazeiro, e logo
deitou a crianca, embora morta”

Juntamente com esses trés casos, o “Termo de Decla-
racdo” contém varios outros acontecimentos que tinham carac-
teristicas de fato miraculoso. Além de mostrar o empenho com
que a primeira comissdo de inquérito procurava mostrar a so-
brenaturalidade dos “fatos de Juazeiro’, os depoimentos mos-
tram o enlace entre as romarias e as taticas de sobrevivéncia.

Ir a Juazeiro significa oferecer o sacrificio prometido. Se-
guindo os passos da tradi¢ao crista, as romarias de Juazeiro
evocam a peniténcia como forma de pagar uma promessa. Por
isso, ir a pé para a Terra do Padre Cicero assume um sentido es-
pecial. Trata-se de uma autoflagelagdo, martirio do corpo em
nome de uma relagdo com as forcas do Além. O sacrificio da
carne que enfrenta a longa caminhada ¢é oferecido por aqueles
que gozaram o recebimento de uma graga do “Sangue Precioso”.

Por outro lado, o ritual da peregrinacao nem sempre se
opera depois da cura ou da resolu¢do de um problema. Em certos
casos, a romaria é um caminhar rumo ao espago de onde deve
sair a graga esperada. Assim, Juazeiro ndo ¢ somente o lugar de
agradecer um beneficio do Além, mas também de pedi-lo.

O caminhar dos peregrinos é uma “oragdo espacial’,
espago liturgico onde o corpo, suado e fatigado, atualiza, em
cada passo, a sacralidade de Juazeiro. Para pagar uma pro-
messa, ou para fazer novos pedidos, a romaria é o caminho
para um centro de for¢a misteriosa, onde mora o santo que,
antes de tudo, é o padrinho de todos. O trajeto nao ¢ um
“espaco vazio” que liga a casa do fiel a casa do santo. O per-
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curso palmilhado pelos romeiros é um ritual sagrado, que se
faz em um complexo “folheado de espagos’, como diria
Guattari (1992).

O caminhar do romeiro é uma fala sagrada, na qual seu
corpo respira e transpira o espago que esta sendo, que é o ca-
minho, em fung¢do do espago a ser alcancado, o Juazeiro do
Padre Cicero. Nao se trata de uma abstracao, mas sim vivéncia
encarnada do corpo cansado, rezando em sussurros ou ento-
ando benditos que ajudam a levantar os pés.

Como lembra Merleau-Ponty (1990), o espago ¢ existen-
cial e a existéncia é espacial. Trata-se de uma experiéncia que
se faz em relagao com o mundo, no sonho e na percepgdo. Ex-
periéncia que exprime “o nosso ser situado em relagdo com
um meio”. E por isso que “existem tantos espagos quantas ex-
periéncias espaciais distintas” (DE CERTAU, 1994, p. 202).

Ao visitar Juazeiro no inicio da década de 1920, Lourengo
Filho observou que, nas trilhas dos peregrinos, havia cruzes es-
culpidas, a faca ou canivete, em arvores, nas palmatorias dos
“cactus’, em troncos das porteiras ou ainda nas janelas e portas
das casas a beira do caminho. Cruzes de feitios variados, de todos
os tamanhos e nas mais diversas posigdes: “Algumas na casca
tenra da cajazeira, rapidamente marcadas por quem passou,
apressado, em demanda da suspirada Meca dos sertoes [...]; ou-
tras, golpeadas a facdo, fundas e duradouras, no tronco arro-
xeado da emburana ou impressas no dorso revolto da oiticica
copada” De vez em quando, era possivel ver cruzes trabalhadas
com filigranas pacientes. Havia, também, aquelas que apareciam
superpostas ou enlagadas nas duas iniciais “P.C” (LOURENCO
FILHO, 1926, p. 33, 34). Além de orientagdo para quem deseja
chegar a Juazeiro, o “madeiro” é um trago do sentido religioso
que envolve o territério palmilhado pelos devotos.
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Algumas das cruzes marcam o lugar onde alguém morreu.
Nesses casos, a imagem que atualiza o sacrificio do Redentor
fica sobre um aglomerado de pequenas pedras, que paulatina-
mente aumenta de tamanho. Faz parte da tradi¢ao depositar pe-
dagos de seixos ao redor do timulo, em ritual que lembra a fini-
tude da carne e a eternidade do espirito. A cruz que da o norte
para o caminhar é um trago mais ou menos especifico da reli-
giosidade de Juazeiro, mas a cruz tumular é bastante comum nas
estradas do sertdo. Marca o lugar onde morreu algum tran-
seunte, de “morte matada” ou de “morte morrida”.

No livro Sertdo do meu tempo, Januario Feitosa lembra
que um maijor numero de cruzes fincadas no chao significa
que a regiao possui alto indice de violéncia, gerada por que-
relas em torno da honra ou da posse de terras. Quando uma
questao mostrava-se insoluvel, o sertanejo, ja habituado com o
acirramento das intrigas, costumava afirmar: “Podem preparar
a madeira da cruz [...]” (FEITOSA, 1988, p. 49).

Mas a concentragdo de cruzes niao é necessariamente o
indicio de maior criminalidade. Nos arredores de Juazeiro,
aglomeragao evocava, também, a morte dos romeiros que bus-
cavam cura. A partir 1889, as bordas do povoado ficaram pon-
tilhadas de peregrinos cansados e doentes. Antes de alcan-
carem a “Terra da Mée de Deus”, muitos morriam. Observando
o grande nimero de enfermos, Lourenco Filho concluiu, no
inicio dos anos 1920, que o territério circundante de Juazeiro
era “uma verdadeira syntese da nosologia de todo o paiz”:

Comove também, fundamentalmente, em tal scendrio,
ja tocado de supersticdo, o encontro com os romeiros,
indo e vindo. Familias inteiras, as vezes. O chefe a frente,
montando um triste e somnolento cavallo, com uma
crianga ao collo ou a garupa; a mulher, ao encalgo, com
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um petiz escarranchado a ilharga; velhos caminhando
penosamente, aferrados a um bordao; adolescentes de
olhar vasio e cang¢ado, conduzindo criangas, por sua vez,
ou immundos ‘picuas... Os que vdo doentes se trans-
portam em réde, suspensa por um varapau. E como essa
conducgéo é propria em todo o Nordeste, também dos
defuntos, costuma-se perguntar a passagem: ‘Vae vivo
ou morto?.. Ndo raro uma cabe¢a macerada emerge de
dentro, ou o brago nu acena em categorica negativa..”
(LOURENCO FILHO, 1926, p. 35).

No final das contas, tudo “fora da lei e da razao’, com-
pondo um tragico espetaculo de loucos e desviados. A diversi-
dade de motivos que movimentava o fluxo da peregrinagdo
aparecia, no seu entendimento, como uma assustadora anor-
malidade. A linguagem ir6nica e indignada configurava cenas
nas quais os sertanejos apareciam como seres que haviam per-
dido a condi¢do humana:

Topam-se bandos sinistros, armados até os dentes;
ranchos de fiéis, seguindo um ‘beato, que arvora a cruz
enfeitada, ou tem amarrado ao cano do rifle um sim-
ples lengo vermelho, a que se juntaram rosarios e ben-
tinhos. Da sombra da matta, chega-nos, de espago, um
marulhar de vozes indistinctas, ou a plangencia de um
canto lugubre, que o vento entrecorta em dolorosos so-
lucos... E um grupo de romeiros em oragdo. Outras
vezes, essas manifestacdes de culto errante se abafam
nos estampidos de um tiroteio cerrado, que os écos re-
petem ao longe, ou no berreiro de um endemoninhado
que se revoltou contra os que o levam a ben¢io do ‘Pa-
drinho’ Por isso, para estas caminhadas, em tal forcada
companhia, mais depressa toma o sertanejo a arma de
fogo, como utensilio indispensavel, do que o préprio
sacco de farinha, o molho de rapadura e a purunga
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d’agua, que compdem a sua alimentacido habitual em
viagem (LOURENCO FILHO, 1926, p. 37).

Ao vislumbrar a multidao de romeiros que rezava e es-
perava a béngdo do Padre Cicero, enquanto outros peregrinos
queimavam fogos para ritualizar a chegada ao territério sa-
grado, o pedagogo viu-se em desconcertante desassossego:

Sob a vibragdo do estrondo das bombas e foguetes, numa
temperatura de forno, sentindo o fartum daquela pobre
gente, ouvindo imprecagdes e pedidos de misericordia,
solucar de preces e choro de creancas; nao vendo ao redor
sindo rostos de illuminados ou de penitentes, faces mace-
radas, physionomias que movem a mais profunda piedade
— o sentimento que se apodera do observador ndo nos
permittira rir ou zombar... O que se tem ¢ um vehemente
appello darazdo, que o levaria a protestar, a gritar, a chamar
a realidade aquelle estupido rebotalho humano, ensande-
cido e explorado - si a mesma razdo lhe mostrasse o perigo
do desgragado que ali ousasse esbogar um gesto, que fosse,
de critica, ou um dito, apenas, de condemnagcéo... Diante
de uma tal mostra de degradacdo humana, e da incapaci-
dade em contel-a de prompto, nio se pode deixar de sentir
0 maior acabrunhamento e desespero!... (LOURENCO
FILHO, 1926, p. 68, 69).

Era o desespero de quem abragava a profissao de educador
como uma atividade missiondria. As descricdes, conforme o
autor, poderiam parecer um exagero, sobretudo para “aquelles
que nunca deixaram a estreita orla de civilizacdo litoranea”
(LOURENCO FILHO, 1926, p. 266). Mas era tudo verdade, uma
incrivel realidade a ser transformada pela agao civilizadora.

Nas memdrias do doutor Manuel Diniz, o transito dos
peregrinos aparece em outras cores. Nao tem a tonalidade de
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dor e violéncia ressaltada por Lourenco Filho. Nas tessituras
de seu olhar, a romaria compde uma cena normal, corriqueira.
Ao escrever, em 1935, o livro Mistérios de Juazeiro, o doutor
Diniz lembra que sua casa, a exemplo de muitas outras, as-
sumia com certa frequéncia a condi¢do de “pouso dos ro-
meiros”: “Nossa caza natal tinha um grande alpendre que po-
deria comportar vinte redes armadas, e também dois grandes
imbuzeiros entrelacados, a pouca distancia. Por tal comodi-
dade e por ficar perto da travessia do Pogo do Cachorro, a dita
caza era ponto escolhido por muitos, para descanso e para
dormida”. Muitas vezes, o alpendre enchia-se de romeiros. Uns
a pé, outros a transporte animal e outros em liteiras, “condu-
zidos em busca de curativos que esperavam do Padre Cicero,
do preciozo sangue, ou das fitas tocadas nele e nas imagens”. O
doutor Diniz recorda, ainda, que alguns iam apreensivos, en-
quanto outros entoavam benditos:

Eu entrei na caza santa,
fugiu-me o sangue da veia:
valei-me meu Padim Ci¢o

e a Mae de Deus das Candeial!

Naqueles longes caminhos,

a gente as vezes se areia:
valei-me meu Padim Ci¢o

e a Mae de Deus das Candeial!

Sobre os caminhos da vida,
A luz que mais alumeia

é o Santo Padim Cirgo

e a Mae de Deus das Candeia!

Ressaltando tragos que ndo figuram na descriao de
Lourengo Filho, o doutor Diniz lembra que a romaria nao era
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somente um ritual de dor e sofrimento. Na sua avaliacio,
pode-se entrever o entusiasmo religioso que se manifestava no
som de benditos. Através do que é expresso na letra desse ben-
dito, e do ato de entoa-lo, percebe-se que o espago da romaria
se fazia em um misto de agonia e éxtase, de dor e satisfagdo.

Uma das mudancas que se operam no ritual da romaria
¢ o paulatino esquecimento em relagdo a importancia da beata
Maria de Aratjo. Juazeiro comegava a se apresentar aos olhos
dos peregrinos nao como a casa da beata que havia recebido o
sangue de Cristo, e sim como o lugar onde, antes de tudo, mo-
rava o “Padrinho”

Em meados da década de 1930, o cronista Nery Camello
observou: “A toda hora chegam romeiros, vindos do Piauhy,
Maranhao, Parayba, Rio Grande do Norte. De todos os pontos
do Nordeste, principalmente do sertao de Alagoas. Uns a ca-
vallo. Outros, em caminhdes. Mas, a grande maioria vem a pé
[...]” (CAMELLO, 1939, p. 52).

Na década de 1930, surgiam os caminhdes. Iniciava-se
uma lenta transformacdo: a viagem sobre os bancos de madeira
da carroceria substituia o trajeto feito a cavalo oua pé. Encurtava-
se o tempo de chegada e o espago tornava-se menor. A trajetoria
que durava uma semana comegava a ser feita em menos de dois
dias. O ritmo das pernas e os sacolejos sobre o lombo do cavalo ou
do jumento foram trocados pelas trepidagdes do caminhao.

Por outro lado, a mudanca ndo operou uma transformagao
nos tragos fundamentais da religiosidade que move as romarias.
Permaneceram as referéncias ao sentido litirgico do trajeto. Em
outros termos, o deslocamento continuou a ser uma romaria.

Como mostra a memoria de um romeiro que ha mais de
quarenta anos faz romaria, a mudanga do transporte nao al-
terou a sacralidade do caminho:
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Vinha era de pé... Um povo acompanhado com muita
gente. Mas, o importante é a fé. A fé... Ai o povo pode
vim do que quiser. Hoje mesmo, um véi como eu é me-
lhor de 6nibus. Tem também ai uns caminhiozim...
Também ¢é bom. Porque o que vale ¢ a peniténcia. Tem
que cantar os benditos. Tem muito bendito bom de
cantar... O cidaddo nem sente que td morrendo de can-
sado. Agora, tem romero de todo jeito... Eu s falo de
mim, né? Dos outro quem sabe é Deus... Mas, tem ro-
mero que ¢ assim, meio fraquim... Diz que é romeiro e
tal... A, fica: ‘Meu Padrim pra cd, Meu Padrim pra
acola..” Af chega aqui e s6 que saber de diversao...
Assim é mei fraquim, né? (depoimento dado ao autor).

Nao ¢ raro encontrar uma poética entre o espago me-
dido em niimeros e o espago percorrido com o corpo, como se
vé no depoimento de um romeiro de Alagoas:

Meu Padrinho dizia que ninguém dissesse que o Juazeiro
era longe, pois o Juazeiro é no pé da pessoa. O Juazeiro
daqui prala e de la pra ca sdo 150 léguas. Veja o rosario da
Mae de Deus... sdo 150 contas. O rosario tem quantas ave-
-marias? O rosario tem 150 ave-marias... pode contar que
é asléguas que tem [...] (apud LIMA, 1995, p. 175).

Seguindo as orientagdes do Padre Cicero, muitos dos
benditos que os romeiros cantam no caminho para Juazeiro
fazem referéncia ao inestimavel valor que reside nas contas de
plastico do rosério:

Bendito louvado seja

o rosario de Maria

se Deus ndo viesse a0 mundo
ai de nds! o que seria.

Oh alma, que anda triste
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no mundo sem alegria
porque ndo traz consigo o
rosario de Maria.

Filho, se tu me prometer

0 meu rosdrio rezar

eu serei o teu amparo

meu coragao e teu sacrario.

A agua do mar sagrado
agua de tanta valia

me afogais nestas aguas
do rosario de Maria.

De onde vem tanta agua
que no mundo néio havia
vieram das doces fontes
do rosario de Maria

As estrelas 14 no Céu

se formam de alegria

das mesmas estrelas formou-se
o rosario de Maria.

No Céu se acende um farol
como o sol do meio dia
parece ser uma rosa

do rosério de Maria. [...]

No folheto A visita dos romeiros como: era antiga-
mente, o poeta e astrélogo Manoel Caboclo observa: “Vinha
romeiro bem rico / e outro pobre pedindo / um por curio-
sidade / outro cumprindo destino / outro pagando pro-
messa / bem satisfeito sorrindo”. Com maior ou menor in-
tensidade, todos tinham fé:
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Trinta a quarenta pessoas
tomavam a decisdo

de alpercata nos pés

nas costa um matuldo

uma cabacinha d’agua

e um rosario na mao
Viajavam quase um més
rompendo pedra e areia

ao meio dia almogavam

a noite ndo tinha ceia
cantando sempre o Bendito
da Mée de Deus das Candeia

Oh! que viagem tirana
fazia o pobre romeiro

meio dia descancava

na sombra de um Visgueiro
a noite se agasalhava

no meio do Taboleiro

Naquela mata esquisita
um dormia outro velava
um Tigre preto na mata
de quando, vez esturrava
se o fogo se apagasse

a Onga vinha e pegava

As quatro da madrugada
0s romeiros se assanhavam
se levantavam do chio

um cafezinho tomavam
jogavam a mdca nas costas
novamente viajavam.

A medida que procuravam alivio para sofrimentos do
viver, os romeiros reafirmavam o proéprio sentido da vida, ritu-
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alizando no ato de caminhar as relagdes entre o tempo dos
mortais e a eternidade da Divina Providéncia.

De acordo com Joao de Cristo Rei, a forca motriz da
romaria reside em um plano superior. No seu folheto O
que diz Meu Padrinho Cicero sobre a Santa Romaria, ha um
fluxo discursivo que coloca Juazeiro como uma cria¢do da
“Mae de Deus™

Disse ele: eu vivo aqui

s6 despachando romeiro

mas ndo existe nenhum

que diga a seu companheiro
Padre Cicero ou Meu Padrinho
me chamou a Juazeiro.

Eu nunca chamei nenhum
para vir me visitar

comprar casa ou construir
para comigo morar

porém todo mundo em massa
tem que vir neste lugar.

Vocés dizem em suas terras:
NO NOVO ano que vem

eu vou ao Juazeiro

ver a Mae de Deus também.
Trabalha, tem boa safra,
bota forga e cd ndo vem.

Faz um lucro interessante
s6 de bom para vocés
trata com o motorista
mas ele perde o fregués
s6 porque Nossa Senhora
Nndo marcou a sua vez.
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Quando ela determinar

sua viagem também

ainda ndo tendo lucro

um jeito pra vocé tem

ou podendo ou nio podendo
de qualquer maneira vem.

No intuito de reproduzir as palavras do Padre Cicero, o
poeta afirma que a decisdo de fazer romaria nao esta somente
nas maos do devoto, nem depende apenas de condigdes eco-
ndmicas. A for¢a que move o peregrino ¢ um mistério que
emana da Divina Providéncia: o espago de Juazeiro se funda-
menta em uma histdria sagrada. Trata-se de um territério que
emerge como centro de salvagdao diante da humanidade mer-
gulhada em pecados: “E da Mie de Deus que vem / esta santa
romaria. / Para rezar seu rosario / combatendo a heresia /
porque se ndo fosse assim / ninguém se salvaria’”.

Se a romaria pode ser definida como o caminhar para
um espago sagrado, isso nao significa que o trajeto parte de um
lugar dessacralizado, ja que na casa do devoto ha sempre os
santos da casa, ou melhor, um caleidoscopio de espacialidades
da devogdo. A peregrinagdo ndo é um deslocamento do pro-
fano para o sagrado. A rigor, trata-se de um trajeto litargico
entre dois lugares de contato com o mundo religioso. Por outro
lado, ndo é plausivel inferir que tudo é essencialmente sacrali-
zado. E melhor falar em varias dimensdes do sagrado e suas
misturas com o profano.

Nos santos da casa, o tempo é comum, entrecortado por
momentos de ora¢do e outros rituais. Quase tudo tem uma
normalidade mais ou menos corriqueira. Quando o devoto
desloca-se até Juazeiro, o sagrado se dilata. O tempo sofre uma
ruptura mais radical. Entra em cena uma vivéncia mais intensa
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da temporalidade litargica, experiéncia pela qual o fiel entra
em contato com o territério dos fundamentos. Trata-se de um
tempo saturado de sagrado. Nao um sagrado abstrato, mas
uma experiéncia religiosa que também guarda intima relagdo
com o profano, ou melhor, com o mundo do “aqui e agora”.
Todos os peregrinos experimentam a religiosidade como
forma nao s6 de dar sentido a vida, mas como forma de re-
solver os problemas que a vida carrega. Juntamente com isso, a
romaria é, também, uma festa para o santo: louvagdo que nao
exclui os prazeres do mundo profano.

Por outro lado, o lugar do sagrado nao é somente no ca-
minho, no santo da casa ou na casa do santo. Em principio, o
espago do sagrado é o corpo. E no corpo que se produz o ca-
minho, o santo da casa e a casa do santo. Nessa perspectiva de
interpretagdo, ndo ha separagao rigida entre sujeito e objeto,
entre ser humano e seu ambiente. O espago sagrado é uma expe-
riéncia social que o fildsofo José Gil chama de espago do corpo.

Em uma entrevista realizada por Denise SantAnna, José
Gil afirma: “espago do corpo é isto: vocé esta imersa numa grande
banheira tomando banho, cai uma aranha sobre a superficie da
agua perto de seus pés e vocé se arrepial Aquela aranha nao lhe
tocou, mas tocou” Isso mostra que, a cada instante, se tem um
espaco do corpo, que o corpo vai para além do corpo préprio. “E
por isso — argumenta José Gil - que quando dirigimos um carro,
por exemplo, fazemos corpo com o carro. O que significa que o
espaco do corpo se estendeu para além dos seus proprios limites,
tornando-o presente em varias partes do carro, como se o corpo
fosse um prolongamento do carro” (SANT’ANNA, 1997, p. 254).%

5 Nessa mesma entrevista, José Gil reafirma seu “conceito” ao citar um exemplo
igualmente interessante. Trata-se da resposta de um canaque da Nova Caleddnia
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O devoto do Padre Cicero coloca o dualismo corpo-
-alma como principio fundante. Por outro lado, isso ndo signi-
fica que, nas vivéncias cotidianas, o corpo desses fiéis seja um
corpo fechado. Quando o romeiro opera rituais que sacralizam
determinado lugar, como o oratério doméstico ou o timulo do
Padre Cicero, ha um prolongamento do corpo. Nao acontece
apenas a constru¢do de sentido para o espago, mas também
uma simbiose entre corpo e lugar. Pode-se pensar na existéncia
de um espaco do corpo sagrado, ou um espago sagrado do corpo.
E por isso que qualquer agressdo a um lugar religioso é uma
violagao do corpo do devoto. Mexer no espago de devogao sig-
nifica cutucar a carne dos fiéis.

As entrevistas gravadas com romeiros, entre os anos de
1989 até 1999, sempre mostram que, de alguma forma, o corpo
de quem chega a Juazeiro é outro. Uma romeira, por exemplo,
chegou a dizer: “E muito importante... Agora quando eu entro
assim na Matriz ai eu sinto aquela fé, aquela alegria... Eu fico
até assim meio dormente, num sinto nem os pé andando. Uma
vez eu pensei era que eu ia voar!”

No meio de uma variada rede de sensagdes, o choro é
quase uma constante. Durante ou depois da missa e em frente do
tumulo do “Padrinho” as lagrimas sdo quase inevitaveis: “eu senti

a pergunta do etnélogo e missionario Maurice Leenhart. Querendo saber o que
o canaque adquiriu no contato com a cultura ocidental, Lenhardt perguntou:
“[...] eu lhes trouxe a alma ndo é?”. E um canaque responde: “ndo, vocé trouxe o
corpo... eundo o tinha”. Ao comentar esse episodio, José Gil afirma que “Leenhart
trouxe aos canaque o corpo préprio, com seus limites, o corpo bem recortado
no meio da floresta, bem recortado em relagao a aldeia, 2 mulher, aos filhos, a
cozinha, ao céu”. Antes de conhecer o missiondrio, eles viviam em conexao mais
intima com ambientes e objetos: “o corpo de cada canaque era, por exemplo, o
corpo de uma arvore. O livro Do Kamo (1947) trata dessa conexao entre o corpo
humano e outros corpos, como o das fibras de uma drvore, por exemplo”.
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que ali estava o meu Padrinho, olhando pra mim e eu pedindo
pra ele perdoar os pecado. Aif até a vista escureceu... Eu comecei
a chorar... De alegria... Chorar de felicidade, de ta ali perto Dele”.

Em simbiose com o sagrado, o corpo sente-se outro.
Mas, estar fora do lugar de devogao nao significa separar-se
dos objetos de devogao. Mesmo distante de Juazeiro ou do
altar domeéstico, os romeiros carregam no pescogo o rosario
que, quase sempre, contém uma medalha com a efigie do
Padre Cicero e Nossa Senhora das Dores.

Seguindo os mesmos principios de Dom Joaquim, uma
das grandes preocupagdes de Dom Quintino era o uso das me-
dalhas. Em uma carta do dia 6 de fevereiro de 1917, destinada ao
vigario de Juazeiro (padre Esmeraldo), Dom Quintino fez um
questionario de nove perguntas sobre as suas proibigdes em face
dos “desvios de Juazeiro” A oitava procurava saber se as “deter-
minagoes relativamente a venda e uso das medalhas prohibidas
tinham sido acatadas” Em missiva enviada no mesmo dia, padre
Esmeraldo relatava: “Parece-me que tém sido acatadas as deter-
minagdes de V. Excia. relativos a venda de medalhas, mas muitos
prosseguem no uso das mesmas e outros as conservam...”.

No final das contas, as proibigdes ndo foram cumpridas. A
ameacga de privagdo dos sacramentos pouco adiantou. O ven-
dedor comegou a ter um comércio clandestino e o devoto nédo
largou sua medalha, ou melhor, ndo mutilou o espago de seu
corpo. A rebeldia continuou e, em certa medida, deixou Padre
Cicero bastante preocupado. Em 1916, ele havia recebido de
Dom Quintino o direito de celebrar missa e a qualquer momento
corria o risco de perdé-lo, pois poderia ser visto, mais uma vez,
como um promotor do fanatismo. As noticias que chegavam aos
ouvidos de Dom Quintino afirmavam que Juazeiro permanecia
teimoso. Enquanto isso, Padre Cicero procurou mostrar que seu
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comportamento nao estava ferindo as proibi¢oes. Em uma carta
do dia 28 de junho de 1917, ele fez varios esclarecimentos para
Dom Quintino, entre os quais estd o seguinte:

Quanto ao que se refere as enfermas, ocorreu o se-
guinte: informado de que uma mulher, no acto da con-
fissdo na hora da morte obstinara-se a nao entregar ao
Rdo. Vigario uma das medalhas com meu retrato, e éle
cumprindo seu dever, conforme as ordens recebidas,
ndo querendo absolvé-la, ordenei, por um recado, que
a enferma entregasse a medalha para poder ser absol-
vida. Quando eu supunha estar tudo acabado, alta
noite, chegou a enferma em uma réde a nossa casa, ja
nos ultimos momentos de vida; em vista do estado da
enferma e da hora adiantada, tomei a medalha e absol-
vi-a, morrendo logo apds, em caminho para a casa
(apud MAIA, 1974, p. 107).

Mesmo sabendo que iria ficar sem absolvigdo, a de-
vota ndo entregou a medalha ao padre Esmeraldo, que na
época era o vigario de Juazeiro. Certamente, aqui ndo in-
teressa saber se o Padre Cicero mandou o recado, se ela o
recebeu ou se recebeu mas nao levou em consideragao seu
conteudo. O que importa é perceber que o Padre Cicero
procurou explicar o fato de dar a extrema-un¢do a uma
enferma que, em uma rede, foi levada a porta de sua casa.
Ou melhor, interessa destacar que a devota néo retirou a
medalha, apesar das ameagas. A enferma foi levada a casa
do “Padrinho” com toda sua integridade religiosa. Foi de
corpo inteiro. Se levarmos em consideracdo que ela re-
cebeu o recado, confirma-se ainda mais o fato de a me-
dalha ser parte do seu corpo, pois nem mesmo a ordem
do Padrinho fora obedecida. Se ela recebeu o recado, cer-
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tamente pensou que o “Padrinho” ndo daria uma ordem
dessa natureza, ou imaginou que ele falou isso para nao
contrariar o bispo. De um jeito ou de outro, ela perma-
neceu inteira. Queria morrer como morre uma devota.

Na mesma missiva, Padre Cicero conta ainda o caso de
“uma outra mulher que incidira na mesma falta” Para nao deixar
a enferma morrer sem absolvi¢ao, Padre Cicero diz que ele
mesmo foi a casa dela, conseguindo apreender a medalha para
depois dar-lhe os “Gltimos recursos espirituais™ “[...] 1a chegando
encontrei-a ja sem fala, exalando o ultimo suspiro. Reprovei o
acto, aconselhando energicamente os presentes que assim nao
procedessem, e unicamente por sentimento de caridade chist,
na hora extrema da infeliz criatura, absolvi-a”. O intuito do Padre
Cicero era mostrar que seu proceder nao arranhava o voto de
obediéncia. Para refor¢ar o argumento, ele cita outro episddio:
“Hoje mesmo aprehendi outra medalha em poder de um noivo
que se recusara a entrega-la no acto da confissao para casar”.

Na recepg¢do da imagem do Padre Cicero, na memoria (re)
inventada em torno de sua santidade, nao havia margem para um
“Padrinho” que reprimia a crenga dos romeiros. Na tradigao oral
dos peregrinos é comum ouvir: “Meu Padrinho foi perseguido até
na Igreja... Ele sofreu e sofreu caladim, na santidade dele. Ten-
taram destruir isso aqui, mais ta é cada vez maior!” Nessa topo-
grafia da fé, o lugar da opressao ¢ a Igreja e ndo o Padre Cicero. Se,
em alguns momentos, o Padre Cicero procurava reprimir crengas
em torno de sua propria pessoa, isso ndo era visto como postura
repressiva, e sim como ato de humildade.

No relacionamento do Padre Cicero com a Igreja havia
uma recorrente ambiguidade. Em carta do dia 17 de junho de
1917, enderegada a Dom Quintino, Padre Cicero procurou es-
clarecer o delicado assunto da béngao que ele dava aos romeiros:
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“absolutamente nao tenho fomentado, como nunca fomentei, as
‘romarias’ ou ‘visitas’ a este lugar, nem recebo os romeiros e visi-
tantes com ateng¢des proibidas pelos poderes competentes nem
com cerimonial de ben¢ao a moda episcopal”

Por outro lado, ha uma ponderagao: “Effetivamente, forca
¢ confessar, tenho benzido obejctos de piedade, como sejam re-
gistos, imagens, rosarios e medalhas de santos, mas nunca re-
tratos meus e assim mesmo sem ritual, simplesmente com o
sinal da cruz”. Mas, logo em seguida, a carta tentou mostrar que
nada foi feito sem a permissdo da Igreja: “Garanto a V. Excia.
Revema. que sempre me opuz e protestei contra essa exploragdo
de commerciantes de Fortaleza e Recife, fazendo cunhar tais
medalhas, e posso até invocar o testemunho do padre Jeronymo,
residente na capital [...]” (MAIA, 1974, p. 108).

Benzer “simplesmente com o sinal da cruz[...]”. Nada
mais ambiguo! Informar que a bén¢do nao era “a moda epis-
copal” poderia justificar uma questdo de doutrina, mas na pra-
tica nada significava. Para os romeiros, o sinal da cruz era mais
que suficiente. Alids, nem isso precisava, pois s6 a presenca de
um santo era a condigao necessaria para a sacralizagao de ob-
jetos ou a realizagao dos rituais. Estar na casa do santo, quer
dizer, em Juazeiro, era o que realmente interessava.

Depois de reafirmar que estava cumprindo todas as deter-
minagdes, Padre Cicero faz um apelo: “aproveito o ensejo para,
com todo o respeito, pedir a V. Excia. Revma., se possivel, a facul-
dade de benzé-los” Estratégia de retdrica para mostrar que o “sinal
da cruz” ndo era, na pratica, uma bénc¢ao? Sera que o Padre Cicero
ja nao estava satisfeito em ver enorme repercussao do seu “sinal
da cruz” na massa de fiéis que entupia as ruas da cidade? Sim ou
ndo, Padre Cicero continuava em contato com os romeiros, fato
que fertilizava, ainda mais, as crencas em torno de sua pessoa.
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A carta buscava juntar o inconciliavel: Juazeiro e a Igreja.
Revelava-se, mais uma vez, a ambiguidade de um padre que acre-
ditava no sangue derramado e, a0 mesmo tempo, tinha na Igreja
o principio fundador da sua vida. Sua fonte de orientagao era a
Igreja, quer dizer, uma instituigdo cuja estrutura de poder conde-
nava a existéncia de Juazeiro, a cidade que era sagrada na medida
em que ele mesmo era transformado no santo dos romeiros.

Em certas ocasides, Padre Cicero dizia que o fluxo da ro-
maria era em louvor a Nossa Senhora, deixando assim tudo na
legalidade canonica. Mas, na correspondéncia ha pouco citada,
o argumento nao foi convincente. Assegurou que recebia os ro-
meiros “‘como simples amigos, dispensando-lhes tdo somente
attencoes de cordialidade [...]". Aten¢des de cordialidade junta-
mente com o sinal da cruz eram o bastante para o romeiro. Alias,
eram mais que o suficiente: significavam uma verdadeira dadiva
do Céu. E ndo demorou muito para o bispo perceber isso. Em
1921, o Padre Cicero foi novamente suspenso de ordens.

As correspondéncias trocadas entre Padre Cicero e o
bispo do Crato, de 1916 a 1917, apresentam detalhes sobre a
repressao promovida pela Igreja diante das romarias, quer
dizer, a mindcia com que as autoridades do clero observavam
os “desvios”. Mas essas cartas também revelam alguns tragos
das experiéncias religiosas que se faziam na cidade, ou melhor,
a permanéncia de certos rituais, como o uso das medalhas ou
as bén¢aos do “Padrinho”, mesmo em face das proibi¢oes.

A rebeldia dos devotos - expressa no caminhar da romaria,
nos santos da casa ou na casa do santo — era uma luta de defesa do
espago do corpo, desdobrando-se em uma postura de autoafir-
magcao diante da Igreja e sobretudo em face dos desafios e agruras
do cotidiano. Nao se tratava da preservacdo de uma suposta
“identidade do catolicismo popular” Ao afirmarem relagdes de
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pertencimento a um determinado universo de crengas, os ro-
meiros defendiam nao somente uma forma de construir sentido
para vida, mas também uma tatica de sobrevivéncia. Desse modo,
ndo ¢ possivel falar em identidade, ja que, em uma hermenéutica
historicamente fundamentada, nao é viavel eleger um “romeiro
tipico’, nem fazer uma lista de caracteristicas que possam definir
o que é o “romeiro do Padre Cicero”*

Aqui, a discussdo move-se com o intento de estudar a
religiosidade de Juazeiro, ndo como “caracteristicas do ro-
meiro” e sim como crengas, rituais ou imagindrios que estao
sujeitos a processos de selecdo e reconstrugdo, na medida em
que se (re)fazem nas experiéncias cotidianas do devoto.

Se as relagoes de pertencimento sdo vistas como aconte-
cimentos que podem se realizar em artes de fazer, o campo
torna-se aberto. Evita-se o fechamento interpretativo, que fica
circunscrito a definigoes congeladas e generalizagdes que en-
quadram o social em categorias abstratas, ou melhor, em es-
truturas carentes de historicidade. Se a construgdo do espago
sagrado de Juazeiro é uma experiéncia religiosa historicamente
situada, fica inviavel a busca de uma identidade. No lugar de
defini¢des, emergem tentativas de interpretagdo em torno de
tensdes que se fazem nas incontdveis vivéncias dos que (re)
criam a Terra do Padre Cicero.

%6 Em certo sentido, essa perspectiva tem origem nas reflexdes de Robert
Darnton. Em O grande massacre de gatos e outros episédios da histéria cultural
francesa, Darnton afirma: “este livro nido fornece um inventério de idéias de
todos os grupos sociais e regides geograficas do Antigo Regime. Também néo
oferece estudos de casos tipicos, porque ndo acredito que exista algo como o
camponés tipico ou um burgués representativo. [...] Nao vejo por que a histéria
cultural deva evitar o excéntrico, ou abracar a média, porque ndo se pode
calcular a média dos significados nem reduzir os simbolos ao seu denominador
comum” (DARNTON, 1986, p. XVI, XVII).
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4

BEATOS, PENITENTES E OUTRAS ARTES

4.1 O Caleidoscopio da Fé

“No sertdo’, ressalta Gustavo Barroso,“cada ribeira, cada
regido, cada povoado, tem o seu curandeiro’. Vive, geralmente,
em uma casa de taipa, isolada, onde da conselhos e recebe con-
sultas. Acredita-se que o “rezador’pode colocar um ponto final
em varias questdes como curar doengas, encontrar objetos
perdidos, dizer o nome dos autores de furtos misteriosos,
anular o efeito da mordida de cobra... Sua reza serve, ainda,
para escapar da perseguicdo, abrir fechadura emperrada,
cortar o efeito do “mau olhado’, achar o canto para cavar ca-
cimbas, “fechar o corpo” (BARROSO, 1962).

Nem sempre os “curandeiros’ conseguem resolver o
problema. Mas isso ndo produz, em principio, uma quebra na
fé. A falta de éxito ndo elimina, necessariamente, a base da
crenca. O mais importante € continuar com a certeza na possi-
bilidade de acesso ao Além. A desconfianca ou a insatisfacdo
diante de certos rituais nao fazem o devoto deixar de lado o
desejo de manipular os mistérios do sagrado. Afinal, a con-
dicdo de existéncia do mistério é a tensdo insoluvel entre o real
e o desejo de muda-lo. Nessa peleja, o exercicio da fé pode
conviver com relampejos de duvidas e certas frustragdes em
face de um rito que ndo produziu o efeito desejado.

Crer na possibilidade de manipulagao do sagrado deixa a
vida mais suportavel, mesmo quando o ritual mostra-se ine-
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ficaz. Mesmo com as desventuras, o mundo continua mais ou
menos coerente, a partir de redes e fimbrias que nao param de
se multiplicar, sempre feitas e refeitas com a unica matéria-prima
que pode servir para esse tipo de tessitura: o fio de mistério.

A consulta aos rezadores faz parte dos meios de sobrevi-
véncia. E uma das formas de enfrentar as dores e dificuldades
do cotidiano. Nesses exercicios de manipulagdo do mundo sa-
grado, nessas experiéncias de gerenciamento dos caprichos da
natureza, os sertanejos vivenciam o vocabuldrio com o qual
constituem sentido para os acontecimentos.

Em meados da década de 1920, um dos “curandeiros” da
“Terra do Padre Cicero” era ‘José Feiticeiro, residente na Rua
Santa Rosa, onde praticava seus rituais com base em tradigdes
da “magia’, sobretudo no famoso Livro de Sdo Cipriano. Transi-
tando entre os territérios da oralidade e da escrita, José Feiti-
ceiro’ manipulava as forgas do destino com as asttcias de quem
improvisa o sustento. Como outros “rezadores” de Juazeiro ou
de varios lugares do meio rural ou urbano, ele se nutria de uma
literatura que pode ser chamada de cultura das bordas.”’

7 Nesse sentido, vale a pena ressaltar as consideracdes de Jerusa Pires Ferreira:
“(O Livro de Sao Cipriano) pertence ao universo que costumo denominar
cultura das bordas, limite entre o submundo das crengas e heresias populares
e meia legitimidade que lhe dé o fato de ser um produto industrial, em larga
escala. Falta-lhe porém a legitima¢do da cultura oficial e hegemoénica. O seu
circuito é o de um subsolo cultural, é para ser pedido em voz baixa, sussurrando
para ndo ser ouvido, consumido por quem o esconde na rua, camuflado entre
outros materiais, e devorado na soliddo, ou no espago ritual. Cria-se com ele
cumplicidade, faz-se com que detone, como uma arma contra terceiros, acredita-
se nele como um amuleto para vencer na vida ou encontrar tesouros simbdlicos
(antes era tesouros de “verdade”, como no caso dos antigos livros portugueses).
O leitor ou consulente segue suas licdes como as de um acreditado mestre,
exercita sua psicoterapia, como se estivesse num consultdrio, aproveitando
também de suas sugestdes para conquistar e prender um homem ou mulher. As
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De acordo com as memdrias de Senhorzinho Ribeiro,
publicadas em 1996 no livro Juazeiro no tunel do tempo, “José
Feiticeiro era um aleijado que impressionava a todos que o
procuravam pelos resultados obtidos em seus trabalhos™:

Nunca fui de acreditar no sobrenatural, porém, por
duas vezes o macumbeiro me impressionou. Residiam
em minha casa duas mogas velhas, minhas tias legi-
timas. Elas tinham como profissdo o fabrico de redes.
Apos terem vendido as redes na feira, guardaram o di-
nheiro apurado em uma gaveta de um movel no
quarto. Em nossa residéncia, com freqiiéncia, se hos-
pedavam parentes que vinham dos sitios para se aco-
modarem por ocasido das feiras nos finais de semana.
Em menos de 24 horas o referido dinheiro misteriosa-
mente sumiu. Desesperadas, e sem poder acusar nin-
guém, as duas mogas, apesar de muito catolicas, se di-
rigiram até a casa de José Feiticeiro e contrataram seus
servicos. Apos muito trabalho e muitas oragdes, o
velho disse: ‘Em sua casa existe um segundo quarto e
ali pernoitou ontem um cidadao que lhe roubou o di-
nheiro. Ele ainda nio teve tempo de gasta-lo, e guardou
no travesseiro. Obedecendo ao macumbeiro elas vol-
taram para casa e descosturaram o referido travesseiro,
encontrando o dinheiro em seu interior junto com o
enchimento (RIBEIRO, 1996, p. 74).

Mesmo desconfiando, o cronista confia. E que ele estd mer-
gulhado nas ambiguidades que caracterizam as praticas do catoli-
cismo em Juazeiro, ou em outros lugares onde a ortodoxia nao

férmulas e conselhos, que s vezes nos parecem ridiculos, canhestros, arcaicos,
conservadores, imobilistas e imobilizantes no processo da emancipagdo social,
tém, no entanto, muito a ver com as razdes cotidianas dos grupos sociais e das
pessoas que utilizam esses textos” (FERREIRA, 1992, p. XX).
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tem um peso decisivo. As duas mogas, que aparecem como “muito
catdlicas’, também estavam submersas nas ambivaléncias. Mesmo
com o risco de parecerem fandticos, o autor da cronica-memoria
e as duas personagens acreditaram no heterodoxo.

Além de focalizar o éxito da “feiticaria” diante do aper-
reio das duas “mogas velhas”, o cronista salienta que, em outros
casos, a “macumba” também se mostrava eficiente. Recorda
que ‘José Feiticeiro' resolveu um problema de seu pai. A
questdo era a seguinte: “uma égua formosa” e muito estimada
havia sumido. Mesmo com varios dias de procura, o animal
continuava com destino ignorado. O velho agricultor ja estava
“disposto a assumir o prejuizo’, mas resolveu escutar o Além.
“Seu animal’, falou o feiticeiro, “ndo foi roubado, encontra-se
no Sitio Mochila e os donos da propriedade estdo procurando
o proprietario do animal”. Para fazer o desfecho da narrativa,
Senhorzinho Ribeiro lembra que seu pai “nao perdeu tempo”
“foi ao local indicado e recuperou seu animal sem nenhuma
dificuldade” (RIBEIRO, 1996, p. 74).

Na primeira pagina do jornal Correio do Juazeiro, publi-
cado no dia 13 de margo de 1949, a principal manchete anun-
ciava: “Avangam ainda os Feiticeiros”. O problema tinha ende-
reco fixo e conhecido: a casa n°. 947 da Rua Padre Cicero. Para
oferecer detalhes do acontecido, ha, logo na primeira pagina,
uma entrevista com dona Rosa, residente na casa vizinha:

E verdade que existe aqui na vizinhanga um centro de
feiticarias?

— E. — respondeu — ontem a noite houve uma verda-
deira tempestade aqui na rua, apos a ‘sessdo’ deles.

— Quem ¢€ o chefe?

E um tal de Abilio.
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E nessas ‘sessdes” sdo vistas entrando na casa pessoas
estranhas?

— Nao — respondeu d. Rosa — que eu saiba somente
gente da casa, embora digam os responsaveis das ‘ses-
soes’ que fazem aquilo porque sio registrados na po-
licia para tal fim, apesar de nunca se ter visto nenhum
homem fardado penetrando nesse recinto.

— Mas, afinal, que mal fez esse povo a senhora?

— Até agora nenhum mal, se bem que tenho recebido
indiretas e ameagas por nao concordar com aquele su-
rurd as altas noites de siléncio. Descarregam sobre
mim toda sorte de indiretas porque proibi que a minha
filha Neusa andasse com as mocas da casa deles.

— E que efeito produzem essas ‘sessdes’” que desabone
a senhora?

— Ah... — fez D. Rosa — E um inferno. Quando se vai
dormir ouvem-se alaridos, gemidos, pancadas assusta-
doras e som de metais como se tivessem lutando com
espadas. Tenho medo de um dia a casa vir abaixo e ndo
se pode dormir. Eu s6 creio em Deus mas temo, que
eles ndo virem a bruxaria por cima de nds. Consta que
na noite o Pereirinha gritou alto na cal¢cada: ‘Atencéo
pessoal, de amanha em diante as ‘sessdes” serdo feitas
de portas abertas para quem quizer. Eu quero ver quem
acha ruim’ (CORREIO DO JUAZEIRO, 13/3/1949).

Na semana seguinte, o Sr. Abilio Soares escreve uma
carta para o mesmo jornal, procurando mostrar que, na ver-
dade, seu nome “nao esta ligado aos feiticeiros da Rua Padre
Cicero”. Esclarece que acredita em Deus e que fora vitima de
uma bruxaria colocada em sua porta. O efeito do feitico havia
deixado a sua filha com a saide gravemente debilitada, e a
forma encontrada para reverter a desventura foi utilizar-se de
um recurso também ligado a magia: “Trouxeram a minha
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casa um homem por nome Pereira que se disse ‘medium’ e
que se prontificou a tirar um tal de espirito em minha filha”.
Sem informar se o ritual do “médium” deu certo ou néo, o Sr.
Abilio assegura, mais uma vez, que nao tem relagdes com fei-
ticarias: “Sou um artista pirotécnico de Juazeiro, bem co-
nhecido e bem diferente do que disse a D. Rosa Moura,
pois tudo o que a mesma afirmou é uma caliinia. Quem me
conhece bem sabe que ndo sou homem dessas novidades
perniciosas. Fica, pois, o meu esclarecimento” (CORREIO
DO JUAZEIRO, 20/3/1949).

Nas trés falas — do jornalista, de D. Rosa e do Sr. Abilio —
ha um conjunto de indicios sobre associagoes entre “feiticaria” e
criminalidade: o jornalista deu destaque para a necessidade de
uma intervencao policial; D. Rosa acusava seu vizinho de perigoso,
pois estava ele envolvido em “macumba’; o Sr. Abilio defende-se
dizendo que nao cometeu nenhum crime, pois nao é feiticeiro.

No final das contas, D. Rosa e o Sr. Abilio acreditavam que
a feitigaria tinha algum poder. D. Rosa assegurou que s6 acredi-
tava em Deus, mas, logo em seguida, confessou que tinha medo
de bruxaria. O Sr. Abilio garantiu que nao tinha ligagées com os
feiticeiros da Rua Padre Cicero, no entanto informou que sua
filha ficara doente por causa de macumba e que, além disso,
havia aceito os servigos de um “médium” Na querela entre dois
vizinhos, emergiu um vocabuldrio que, além de mostrar termos
socialmente aceitos para uma acusacdo, revelou a polissemia das
experiéncias religiosas urdidas na “Terra do Padre Cicero”. O
caso estampado no jornal da cidade é um indicio das ambigui-
dades que envolvem Juazeiro. Assim como em outras cidades,
essa “religiosidade das bordas” oscilava entre o encantatorio e
escorregadio, entre o permitido e o interditado, entre o crime e
a normalidade, ou entre a fé e a descrenca.
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“Feiticeiro Brincando de Médico”. Com essa man-
chete, o Correio do Juazeiro, do dia 23 de outubro de 1949,
volta a fazer especulagoes. Dessa vez, a imprensa esclarece
que o embuste comegou quando “o individuo Cicero Pe-
reira, residente a Rua Conceigédo, entendeu de bancar o mé-
dico feiticeiro, prometendo curar um cidadao da Serra de
Sao Pedro, ora doente, com garrafada marcando um praso
de 3 mezes..” Exigia a quantia de dez mil cruzeiros, que
poderia ser paga em duas vezes. Mas, de acordo com o
jornal, o plano do feiticeiro nao deu certo: “Acontece que
Pereira foi infeliz na sua ‘sabedoria’ pois que tal ‘garrafada’
chegou ao conhecimento de algumas pessoas que verifi-
caram ser um ‘preparo de sangue de morcégo, pena de
urubu torrada e outros ingredientes mandingueiros” Ao
saber do ocorrido por meio de uma conversa com o filho do
doente que se tratava com o “feiticeiro”, o médico Mozart de
Alencar foi a delegacia e pediu as “devidas providéncias
contra tao perigoso abuso de charlatanismo”

“Imediatamente, continua o jornalista, “o Cap. Cruz
tomou conhecimento do fato e mandou prender o ‘Dr. Pereira’
aonde ja tratava de novos ‘clientes’ e ajustava outros ‘trabalhos.
Recambiado a policia, 0 macumbeiro restituiu os 4 cruzeiros
pelos servigos empreitados, ficando preso, sendo que horas de-
pois, era solto a pedido dum chefe politico local” Ao dar um
desfecho para sua matéria, o jornalista adverte que “outros
consultorios de feiticaria” estavam espalhando-se pela cidade:
o perigo era evidente, uma vez que “os doutores feiticeiros”
eram especialistas em ludibriar a ignorancia publica, “levando
gente para o cemitério com as suas garrafadas e receitas caris-
simas”. “S6 a policia poderia elimind-los” - conclui o jornalista
(CORREIO DO JUAZEIRO, 23/10/1949).
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A vivéncia daqueles que eram taxados de “feiticeiros”
estava envolvida em uma complexa tessitura de poder. O
“macumbeiro” Cicero Pereira (nome que certamente signi-
fica uma louvagédo de seus pais ao Padre Cicero) é publica-
mente condenado. Mas, depois de preso, ¢ solto por um
“chefe politico local”. Mesmo recebendo acusagdes, Cicero
Pereira era procurado por homens e mulheres que, de
algum modo, tinham motivos para acreditar no poder be-
néfico das “garrafadas” Mas, no final das contas, o leitor da
matéria fica sem saber se o cliente em questao estava satis-
feito com os efeitos da gororoba. E, ao que parece, a inicia-
tiva de prender o “feiticeiro” nao veio do paciente e sim do
médico da cidade.

As “rezadeiras” ou as “benzedeiras” eram figuras tradi-
cionais no catolicismo vivenciado nos sertdes. Tratavam das
mais variadas enfermidades por meio de oragdes e rituais, que
quase sempre incluiam receitas para a produ¢ao de chéds ou
determinados remédios com plantas facilmente encontradas
no meio circundante. Mas, o limite entre o “rezador” e o “feiti-
ceiro” ndo tinha critério definido. A legitimidade de homens e
mulheres que manipulavam as forcas do sagrado era uma
questdo bastante complexa. O fato é que, em algumas ocasides,
esses religiosos ultrapassavam certos limites e ficavam no meio
de um fogo cruzado, entre a crenga e a descrenga, ou pior,
entre a crenga e o repudio.

A questao ficava mais acirrada ndo em face da indiferenga,
mas diante de devotos que identificavam em certas praticas as
“garras do capeta”. Nesse caso, o problema nao era uma “questao
de saude publica’, e sim um conflito entre Deus e 0 Demoénio.

Nas memdrias de D. Conceicdo, uma das adverténcias
do Padre Cicero era sobre o perigo dos “feiticeiros”: “E meu
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padrinho Cicero disse que todos os feiticeiros sao inimigos de
Deus porque ofendem a Deus e ao préximo [...]>. Ao prosse-
guir em seus argumentos, D. Concei¢do afirma que a origem
da feitigaria esta nas “coisas materiais™: “Os padres fazem mila-
gres ¢ com as rezas de Deus, € coisa espiritual. E os feiticeiros ¢
com coisas materiais, da terra. Por isto chamamos de a Lei do
Materialismo”. Desse modo, a divisdo estd mais ou menos
clara: enquanto os padres e catdlicos usam o poder das ora-
¢oes, os feiticeiros manipulam elementos materiais, como ca-
chaga, velas pretas ou sangue de galinha. Além de mostrar que
a feiticaria é contra a “Lei de Deus”, D. Concei¢ao esclarece que
os rituais da magia trazem certos prejuizos para o sustento de
cada dia: “E por isto que ndo se pode mais criar um bicho nos
terreiros que morre por causa de tanta gente ruim fazendo fei-
tico com o sangue e a carne das galinhas, fazendo tal despacho”
(CAMPINA, 1985, p. 33).

Ainda a respeito da “Lei do Materialismo”, D. Conceigao
conta a histdria da doenga de uma mulher cujo marido “gos-
tava de andar nos centros espiritas”. A enfermidade era miste-
riosa: “enquanto ela estava no hospital melhorava, mas quando
chegava em casa, piorava”. Diante desse quadro, o esposo co-
megou a desconfiar que tudo isso era fruto de uma “coisa feita”
A soluc¢ao encontrada foi consultar um “feiticeiro™

E ele foi neste centro espirita e o sujeito mandou ele
comprar um quilo de umas sementes e dez velas pretas.
Quando ele chegou com as sementes e as velas, o su-
jeito recebeu e entrou para dentro com o pacote de
velas e depois saiu com as velas e deu a ele e disse:
‘Acenda esta vela em um canto do quarto. E assim ele
fez. Quando acendeu a primeira vela, viu foi o retrato
de Satands aparecer na vela. Entdo o dono da casa ficou
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com muito medo, pegou as velas e atirou dentro de um
formigueiro e nunca mais foi la neste centro. [...] O
homem resolveu a levar na casa de uma mulher no
Crato, da linha branca e quando ela chegou 14, a mu-
lher pegou um rosario e um Cordao de Sao Francisco e
passou o remédio. Deu incenso e mandou ele queimar
dentro de casa. E a mulher ficou boa. Mas houve tanta
pintura na casa deste pobre homem, dai por diante,
que eu nem conto! E ele nunca deixou de dar crenga
nestas pinturas dos homens. E por isto que o que é
ruim ndo tem fim (CAMPINA, 1985, p. 34).

O “feiticeiro” era um enviado do Demoénio, mas existe a
cura através da “linha branca”, quer dizer, que se opera através
de simbolos sagrados do catolicismo: o rosario e o cordao de
Sao Francisco. Entdo, tudo indica que, nesse raciocinio de D.
Conceigdo, a “linha branca” pertence as “coisas de Deus”. Mas,
no final das contas, fica dificil saber em que medida ela con-
dena ou nao a “linha branca” Esse discurso pouco definido
corresponde a complexidade da sua experiéncia religiosa.
Assim como outros devotos do Padre Cicero, ela também acre-
ditava na realizagao de rituais para a cura dos enfermos. Nesse
modo de entender a existéncia do mundo, é fato corriqueiro o
potencial terapéutico de oragdes ou de objetos sagrados, como
o rosario ou a imagem de um santo.

As beatas, que vivenciaram as apari¢des do sangue de
Cristo, agiam no intuito de possuir legitimidade da Igreja, mas
boa parte desses “feiticeiros” nao tinha grande interesse em tal
reconhecimento. Pelo contrario: sobretudo na religiosidade
mais vinculada ao universo africano, como a umbanda ou o
candomblé, o mistério assume o papel de condi¢do de exis-
téncia dos rituais. Em outros termos: interessa aos agentes
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dessas praticas uma aura de medo, de temor em face de enigmas
e saberes que s6 os iniciados possuem. Nessa rede de poder,
ndo ter o aval de saberes instituidos é vantagem, ja que os “mes-
tres” trabalham com o pulular das querelas do cotidiano e seu
campo de atuagdo vai de assuntos publicaveis, como a cura de
uma enfermidade, até questoes de foro intimo, como férmulas
magicas para conquistar um amor ou destruir um casamento.

De qualquer maneira, nada pode ser muito claro. A atu-
acao diante do Além legitima-se no fronteiri¢o, na linha am-
bulante entre o permitido e o proibido. Sé assim, nessa quase
falta de lugar, parece ser possivel manipular — no aqui e no
agora — as energias que podem fabricar agdes e reagdes na na-
tureza e no comportamento das pessoas.

Por outro lado, manifestar que se fez ou se faz algo sob
efeito do “feitico” ¢ fugir de responsabilidades de um modo
comodo e mais ou menos aceito. Enfim, acreditar nessa urdi-
dura de poderes marginalizados pela Igreja e a Ciéncia, traz
um rol de beneficios das mais diversas ordens. Qualquer reli-
giosidade sempre estd, de alguma forma, em contato com as
intrigas e os subterfugios do cotidiano, gerando uma ética de
ocasido, a partir de interesses imediatos. Deuses, diabos e seus
intermedidrios sdo mais reais na medida em que servem para
gerar, de algum modo, interferéncias efetivas no mundo dos
mortais. Esse ¢, afinal,um dos mistérios da fé.

No imagindrio dos que fazem a sacralidade de Juazeiro,
nao ha regras congeladas para a delimitagao de fronteiras entre
o certo e o errado na manipulagao das forcas do Além. Aos
olhos do Padre Cicero, a questdo era bem mais clara: o feiti-
ceiro era um desviado. Nesse sentido, ele comungava com o
pensamento oficial da Igreja; no seu entender, essa pratica reli-
giosa nao fazia parte do catolicismo, e sim das heresias.
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Na vida cotidiana dos habitantes de Juazeiro, a (con)
fusdo de experiéncias religiosas ndo permitia uma divisao
clara entre o “rezador” e o “feiticeiro”. Diante dos varios campos
de manipulagdo do sagrado, os devotos faziam suas opgdes,
criando um interminavel jogo de acordos, querelas e desafetos.
No vaivém das memorias, nas urdiduras do tempo, apareciam
os mais variados caminhos, que se aproximavam e, a0 mesmo
tempo, se distanciavam de ideias instituidas.

Mesmo quando se fala em “devoto do Padre Cicero’, ndo
¢ plausivel pensar em um grupo homogéneo. No meio de
tragos comuns, ha um conjunto de distingdes que criam es-
pacos diferenciados. Vale lembrar que esses fiéis estdo com-
postos por pobres e ricos, por mais ortodoxos e menos orto-
doxos, por beatos ou “curandeiros’, ou ainda por romeiros e
devotos que moram na cidade.

O jornal Correio de Juazeiro combatia “os feiticeiros’,
em nome da ordem e da saude publicas. Era uma avaliacao
ancorada em ideais do progresso da ciéncia e na valori-
zagao da Igreja enquanto portadora da verdadeira religiao.
Mas, em certas ocasides, o jornal estava longe de compor
um exemplo de pensamento baseado somente na orto-
doxia catolica ou no conhecimento cientifico. Na edic¢do
do dia 19 de junho de 1949, o Correio do Juazeiro publi-
cava grande matéria sobre “um homem que estuda Astro-
logia e explica a situagdo de Juazeiro em relagdo com os
astros do Céu”. O astrdlogo falava que a “Terra do Padre
Cicero” era um lugar misterioso: na “situagdo planetaria’,
a cidade estava naquele momento sob o dominio do Sol.
De acordo com seus calculos, o nimero 12 ¢é de funda-
mental importancia para quem quiser entender o passado,
o presente e o futuro de Juazeiro:
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Em 1913 foi época da passagem do planeta Jupiter na
Constelacio do Signo de Capricornio, casa do Planeta
Saturno. Jupiter, o planeta da béngao neste signo celeste
em mau aspecto com o planeta Sol, afligido por Sa-
turno, o planeta destruidor. Nessa época, essas passa-
gens trouxeram para esta cidade a Revolugdo de 1914.
Com 12 anos depois, isto na mesma posi¢ao, no ano de
1925, deu motivos aos revolucionarios de Izidorio
Lopes que o Rev. Padre Cicero mandou os seu patriotas
pegarem em armas e perseguir os revoltosos para
muito além desta terra.

Com mais outros 12 anos depois, isso em 1937, deu-se
o conflito do Beato José Lourenco e a morte por assas-
sinato do Capitdo José Bezerra, fatos alids, conhecidos
de todos os habitantes da terra.

E, ja agora, 12 anos ainda, neste ano de 1949, o mesmo
planeta Jupiter estd novamente afligido por Saturno, tra-
zendo confusdo no clero e na politica desta terra.

Advirto pois aos politicos sensatos desta cidade hospitaleira,
ao povo humilde que, durante os restantes mezes deste ano
de 1949 até o més de marco de 1950, todos tenham pru-
déncia, humildade, evitando sobretudo as discussoes e vin-
gangas (CORREIO DO JUAZEIRO, 19/6/1949).

Na perspectiva do jornal, que representava as expe-
riéncias religiosas de muitos habitantes da cidade, as in-
feréncias do astrélogo ndo eram fanatismo. De acordo
com o jornalista, o Sr. Joao Evangelista gozava de boa
credibilidade em Juazeiro: “E de notar que o astrélogo
juazeirense ja ¢ amplamente conhecido, através das suas
consultas cabalisticas que costuma dar ao povo, organi-
zando os famosos Guias Prdticos que lhe proporciona
bons rendimentos”.



200 Francisco Régis Lopes Ramos

Nas paginas do Correiro do Juazeiro, expressavam-se so-
bretudo os imaginarios daqueles que viam a cidade como um
espaco que, antes de tudo, era o lugar do progresso. Em tal pers-
pectiva, o fanatismo das romarias era uma exce¢do e o Padre
Cicero era glorificado como o prefeito que havia promovido o
“desenvolvimento econdémico e social”. Em suma, o jornal re-
presentava uma cultura de valorizagdo do “mundo civilizado”
Mas, é preciso lembrar que, nesse caso, desenvolvimento atre-
la-se ao catolicismo. O condenavel ¢ o fanatismo dos romeiros
e de muitos habitantes da periferia. Nessa defesa do “mundo
moderno’, a Igreja Catolica permanece em lugar de destaque.

Por outro lado, esse catolicismo também néao seguia os
passos da ortodoxia. Além de abrir portas para o mundo da
astrologia, o jornal considerava que a alma do Padre Cicero
fazia milagres. Em quase todas as edigdes, havia a sessao
“Graga Alcancada’, espago no qual era publicado um pequeno
depoimento de quem havia recebido dadivas do Padre Cicero.
Eram textos que seguiam praticamente um mesmo modelo,
como o que se segue: “Maria Pereira da Silva, acometida de
uma terrivel dor nos olhos que lhe martirizava ja um dia e uma
noite. Valeu-se da alma do Padre Cicero e viu-se repentina-
mente curada em menos de cinco minutos, razdo porque pu-
blica esta graca alcangada”. Publicar uma cura na sessao “Graga
Alcangada” era, portanto, o pagamento de uma promessa. No
entender do jornal, isso indicava devogao.

Com essas poucas noticias que se tem sobre “curandeiros”
ou “astrélogos” é possivel perceber que o espago religioso de Jua-
zeiro constituia-se em um campo de tensdes, em uma trama de
significados que se fazia no cotidiano das relagoes sociais. Em suas
vivéncias, os habitantes da cidade teciam as mais variadas formas
de manipulagao do sagrado. Enquanto isso, a malha urbana conti-
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nuava a se expandir, sempre com a presenca dos romeiros, que
reforgavam e recriavam memorias em torno do “Padrinho Cicero”
Todo esse processo de varias temporalidades fazia de Juazeiro um
espago impar em face de outras cidades, mas tudo era uma singu-
laridade ancorada nos modos de viver espalhados pelo Sertao.

A sacralizagao de Juazeiro guardava raizes em tradigdes
do catolicismo, bem como em varias “zonas limiares”, de dificil
caracterizagdo por meio de esquemas explicativos. Nesse sen-
tido, as fronteiras de uma cidade como Juazeiro eram feitas de
uma perene flexibilidade. Como centro de romarias e de
atragdo para migrantes (que, em sua grande maioria, eram se-
duzidos pelo carisma do Padre Cicero), Juazeiro fazia-se em
um territorio de multiplas faces, marcado por varias possibili-
dades para a vivéncia de praticas religiosas.

Cruzamentos entre astrologia, catolicismo e conhecimentos
da magia eram praticas corriqueiras do dia a dia. Nessa cultura das
bordas, o ato de explicar a historia de Juazeiro ou os milagres do Padre
Cicero através do movimento dos astros ou da numerologia nao de-
sembocava em contradi¢des com a vivéncia do catolicismo, que ofi-
cialmente condenava tudo isso. Acreditar na Igreja Catdlica e em
certos principios do espiritismo ou de religides chamadas de “afro-
-brasileiras” era algo que, apesar de condenavel, tinha larga aceitagdo.
A, os limites ndo ficavam subordinados ao método classificador da
Igreja (ou de intelectuais que procuram definir o que é ou o que nao
é “religiosidade popular” por meio de teorizagdes mais ou menos so-
fisticadas, como as abordagens que, mesmo procurando especifici-
dades, tomam como referéncia a “religiosidade popular no Brasil”).

O Almanaque O Juizo do ano é mais um indicio do calei-
doscopio de crengas que constitui a espacialidade de Juazeiro.
Trata-se de uma janela por onde é possivel vislumbrar a vitalidade
da fé dos que reinventam a sacralidade da Terra do Padre Cicero.
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O Juizo do ano foi criado em 1960 pelo poeta de cordel
Manoel Caboclo. Em certa medida, a publicagao seguia o mo-
delo de outros almanaques: era composto por receitas para re-
médios caseiros, conselhos em torno da moral crista, orienta-
¢oes sobre agricultura, curiosidades e anedotas. Havia,
também, se¢des de astrologia e numerologia. Em todas as edi-
¢oes, Manoel Caboclo dedicava um significativo espago para
consideragdes em torno de Juazeiro. Nao havia uma regra na
ordenagao dos assuntos. Em cada ano, o almanaque desen-
volvia uma sequéncia mais ou menos aleatdria.

Conselhos para o bom matriménio eram uma cons-
tante. No Juizo do ano, de 1974, Manoel Caboclo advertia: “o
bom casamento ¢ de homem moco com mulher cega”. Apos
esse comentario, o autor informava os segredos do niimero 7:
“com 7 véus cobriu-se Salomé, quando dangava diante de He-
rodes. Ia tirando de um a um até seis, e o sétimo nao tirou;
isto significa que toda mulher tem um segredo que nao conta
para ninguém”. Logo em seguida, havia uma se¢ao intitulada
Os Sonhos: “o sonho mais longo que temos ¢ de 10 segundos.
E muito dificil sonhar com um pé de pimenta carregado com
elas maduras. E um sonho de felicidade”. Como as outras,
essa edigdo do Juizo do Ano era constituida por uma frag-
mentada sucessdo de conselhos ou informacgdes sobre as mais
variadas tematicas. Pedagos de crencgas que, nas maos de Ma-
noel Caboclo, formavam uma textura de conhecimentos que
seduzia e alimentava o imaginario dos leitores.

Na pagina oito do Juizo do ano, de 1974, Manoel Caboclo en-
sina o seguinte: “Deus disse: ‘Feliz de quem cré sem ver’ A ciéncia diz:
‘feliz de quem cré nos mistérios da Natureza™ A partir desse principio
geral, ele esclarece que a histéria de Juazeiro guarda intima relagao
com os principios da numerologia: “O Padre Cicero Romao Batista,
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sacerdote sertanejo da regiao do Cariri no Estado do Ceard, nasceu
na cidade do Crato, do mesmo Estado, as 5 horas da manha. E morreu
na cidade de Juazeiro do Norte, as 5 horas da manha. Coincidindo as
mesmas horas (brasileiras)”. Em seguida, ele informa: “(5) — Vibrou
a hora. Todo hermetista compreende que o nimero (5) produz
energia e sabedoria profunda. Este numero repetido 5 vezes, atrai
uma poderosa for¢a contra o mal”. Para dar mais for¢a ao seu argu-
mento, Manoel Caboclo esclarece que “o niimero (5), quando apa-
rece na porta de uma residéncia, é sinal que ali tem um intelectual. O
numero (5) vibra com as cinco letras vogais, 5 so 0s 5 sentidos, 5 sao
as pétalas de uma rosa e as 5 pontas de uma estréla’”

No Juizo do ano, de 1990, ha uma se¢io intitulada “VIA-
CRUCIS: a cruz celeste do nascimento, vida e morte do Padre
Cicero Romao Batista”. Seguindo os mesmos principios de cal-
culos expostos em anos anteriores, mas com variagdes em al-
guns detalhes, Manoel Caboclo reafirma sua posigdo de de-
voto do Padre Cicero e homem conhecedor dos mistérios que
circulam na combinagao dos numeros. Antes de tecer suas
explicagoes, ele faz o desenho da “cruz celeste”

!
24-3-(9) 120-7-(9)

1844 ! 1934
17 v 17
8 ! 8
!
00

“Cristo ¢ esta linha vertical que liga o Céu e a Terra’,
explica Manoel Caboclo. Tudo tem um significado espe-
cial: “O numero 8 sdo dois zeros ligados, representando o
mundo material ligado ao mundo espiritual. Quando o
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namero 8 estd horizontal é o mistério infinito”. Nessa
perspectiva, é plausivel concluir que “Padre Cicero do
nascer ao morrer esteve relacionado com Deus infinito e
o mundo material”.

Com as datas de nascimento e morte do Padre Cicero
(24-03-1844 e 20-07-1934), sao feitas as seguintes relagdes:
2+4+3=9, assim como 2+7=9; 1+8+4+4=17, assim como
1+9+3+4=17; por sua vez, o nimero 17 é igual a 8, pois 1+7=8.
O numero nove que aparece na parte superior da cruz recebe
uma explicagdo em trés paginas anteriores:

O Arcano 9, o Ermitédo, figurado por um ancido co-
berto com um manto escuro, trazendo na mao um
livro e na outra um bastéo e sobre a capa uma Lanpada
oculta, que significa sabedoria. Lembra-te que, se a pa-
lavra é de prata o siléncio é de ouro.

O Padre Cicero imitou perfeitamente o Ermitdo: Usava
batina escura, um cajado e um livro, enquanto a lam-
pada era oculta na sua inteligéncia.

Deduzimos que: Cajado é pastor, livro é sabedoria, a
lampada é ciéncia. Ele foi um profeta-vidente, operou
milagres e curas maravilhosas. Teve seu apoio em duas
arvores: politica e religido. Foi bom lavrador, bom in-
dustrial, bom politico e melhor pastor, encaminhando
0 povo para o caminho do bem.

Ainda a respeito do nimero oito, a edi¢do 1974 chega a
mesma conclusdo, mas por outra via: “Data de Nascimento:
24-03-1844-26-8”. Para a data de morte é usado o mesmo pro-
cedimento: “20-07-1934-26-8”. Ou seja: 2+4+3+1+8+4+4=26
e 2+6=38, assim como 2+7+1+9+3+4=26 e 2+6=8. Mas, certa-
mente ndo era preciso entender o método dos célculos. Para o
leitor, mais importante era a conclusdo: perceber que o nasci-
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mento, a vida e a morte do Padre Cicero giravam em torno dos
mistérios e significados do nimero oito.

Quem ¢ regido por esse numero encarna o simbolo da
justica e da retiddo, temperando e anulando o choque de
forcas contrarias. Quando oito esta presente no nascimento
e na morte, tudo isso se confirma com mais intensidade: “o
Padre Cicero foi politico, enfrentou for¢as governamentais,
féz curas sobrenaturais, profetizou o futuro, antes e depois
da morte, operou milagres; foi o primeiro prefeito de Jua-
zeiro e Vice-Governador do Estado do Ceard” (Juizo do ano,
1974, p. 8).

Perfume Planetdrio, esse é o titulo de um pequeno
anuncio do Juizo do Ano, de 1982. De acordo com a propa-
ganda, trata-se de um produto “rigorosamente selecionado
pelos perfumes de cada planeta’, “contendo as 7 rosas que do-
minam a data de seu nascimento”. A eficiéncia da férmula era
inquestionavel, pois o sucesso dos perfumes encantados ja
tinha mais de dois mil anos: “as damas da Babilénia usavam
seus perfumes para serem felizes nos seus empreendimentos e
dominarem os coragoes de seus amantes”. No desenlace do
texto, Manoel Caboclo dirige-se aos desejos do leitor de modo
mais incisivo: “Use também vocé o seu perfume planetario e
veja como sua sorte muda, lhe dando felicidades nos amores e
nos empreendimentos. Adquira com Manoel Caboclo e Silva
em Juazeiro do Norte - Ce. - Custa Cr$ 1.000,00”.

Além do Perfume Planetdrio, Manoel Caboclo oferece o
Horéscopo Completo: “Nao perca tempo, adquira seu hords-
copo por todo curso da vida e conheca seu futuro! Mande a
data de nascimento e o dinheiro pelo portador ou por Vale
Postal do Correio para Manoel Caboclo e Silva - Rua Todos
Santos, 263 - Juazeiro do Norte - Ceard”. A tabela de pregos era
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a seguinte: “Hordscopo Completo - Cr$150,00; Médio, com
seis anos de futuro - Cr$100,00; Horéscopo acompanhado de
Talisma Planetario - Cr$200,00”.

Mas, antes desse antncio publicitario, Manoel Caboclo
tem o cuidado de fornecer alguns esclarecimentos sobre a se-
riedade do servigo prestado. Explica, inicialmente, que o es-
tudo dos astros tem fundamento na palavra da Biblia: “Deus,
Nosso Criador, que tudo fez, segundo Géneses cap. 1, vs. 14, ao
criar as estrelas disse: ‘E que sejam para sinais e tempos deter-
minados’ Ha 30 séculos antes da Era Crista, ja existia o estudo
das estrelas que estendeu-se até os nossos dias”

As previsdes oferecidas nao se perdiam em divagagoes
abstratas. Seguindo a tradigdo de vérios outros misticos, Ma-
noel Caboclo abordava os problemas e as duvidas do coti-
diano de um modo bem definido: “o Estado que deve morar,
a posic¢ao da frente da casa, o tempo favoravel para fazer mu-
dangas, comprar ou vender uma propriedade, os anos bons,
os meses felizes, os dias e as horas afortunadas..” Havia,
também, conselhos sobre “a pessoa que lhe da sorte no casa-
mento ou sociedade, a cor dos vestudrios, os numeros felizes
para loteria, os perfumes e sobretudo a profissao que se deve
seguir” (O Juizo do ano, 1982). Como nao poderia deixar de
ser, havia, ainda, orientacdes sobre formas de ter boa saude e
evitar o perigo.

O Juizo do ano é um guia, uma (con)fusao de textos que
alumiava o mistério entranhado no desenrolar do tempo. Em
cada pagina, Manoel Caboclo assume a condi¢ao de quem co-
nhece a solu¢do adequada para os sofrimentos que marcam a
vida cotidiana. Seu almanaque ¢ um grande receitudrio, pronto
para nutrir a imaginagdo dos que acreditam na poténcia do
mundo invisivel.
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O Juizo do ano servia para todos os leitores. Qualquer
um poderia ter orientacdes para todo o ano. Mas quem dese-
java um atendimento personalizado poderia comprar, pelo cor-
reio, um aconselhamento individual ou o Perfume Planetdrio.

Ao seu modo, Manoel Caboclo constituia intima relacdo
entre religiosidade e resolugao de problemas do cotidiano. Espera-
va-se do Juizo do ano a mesma coisa que se espera da experiéncia
religiosa: o sentido da vida e férmulas para torna-la mais feliz.

O lugar onde Manoel Caboclo morava era um misto de
oficina e residéncia. Assim como varios outros artesdos que
lutavam pela sobrevivéncia, ele tirava o sustento de cada dia,
aproveitando os fundos da casa. De meados da década de
1950 até inicio dos anos 1980, a sua maquina tipografica im-
primiu uma significativa quantidade de folhetos e almana-
ques. Além de assumir a condi¢ao de poeta de Cordel, astro-
logo e autor do Juizo do ano, trabalhava como tipografo e
distribuidor de produtos da sua grafica ou de outros mate-
riais. Na ultima pagina do Juizo do ano, sempre havia antn-
cios que procuravam alargar o seu mercado consumidor e a
rede de vendedores, que recebiam “descontos especiais’, como
garantia da boa margem de lucros.

No Juizo do ano, de 1974, encontra-se o anuncio: “Escreva
pelo correio, peca pelo portador ou venha pessoalmente fazer
sua compra de Almanaques, Romances, Folhetos, Novenas, Ora-
¢oes, Poemas, Cangdes, Livros de Ciéncias, Lunario Perpétuo,
Almanaque do Pensamento, Hordscopo e Talisma” Sdo ofere-
cidos servigos para a impressao de “romances, folhetos e rétulos
pelos melhores pregos, tudo isso na Tipografia ‘CASA DOS HO-
ROSCOPOS, Rua Todos os Santos, 263 - Juazeiro do Norte - Ce”,
Em seguida, ha uma lista de enderegos onde seria possivel com-
prar o material discriminado. No Cear4, os interessados pode-
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riam fazer contatos com vendedores em varias cidades, como
Ipu, Saboeiro, Acopiara, Icd, Canindé, Quixadd, Fortaleza e Taua.
Havia, também, representantes em outros estados, como Per-
nambuco e Paraiba, ou ainda na Bahia, no Maranhdo, em Ala-
goas, no Rio Grande do Norte e no Rio de Janeiro.

Até chegar ao ponto de ter essa ampla rede de comercia-
lizagao para os produtos da sua tipografia, Manoel Caboclo
passou por um longo aprendizado. Na Serra de Sao Pedro,
lugar onde, em 1916, ele nasceu, a escola era luxo para os mais
afortunados. Pedindo ajuda a um e a outro foi que ele conse-
guiu soletrar as primeiras palavras. Pouco a pouco, conquistou
o direito de saber o que estava escrito nas placas e no pedago
de jornal que embrulhava a barra de sabao. De tanta teimosia,
aprendeu a ler. A partir de entdo, nunca abandonou a peleja
para manipular os segredos da palavra impressa.

Ainda na infancia, saia de Sao Pedro até Juazeiro para
vender lenha. Foi nesse tempo que ele comegou a trabalhar na
folhetaria do poeta de cordel José Bernardo da Silva. Inicial-
mente, apanhava do chdo sobras de papel. Depois, passou a
lidar com as técnicas de impressao e, com pouco tempo, co-
megou a escrever. No vaivém das maquinas, conheceu o autor
do Almanaque de Pernambuco, Jodo Ferreira de Lima, de quem
recebeu as primeiras licoes de astrologia.

Em meados dos anos 1950, saiu da grafica de José Ber-
nardo e montou seu préprio negocio. Durante quase trinta
anos, a tipografia de Manoel Caboclo imprimiu uma significa-
tiva quantidade de cordéis, oragdes, almanaques e rétulos.

Manoel Caboclo foi o continuador de uma tradigdo. Re-
alimentou e interagiu com poetas que haviam iniciado a pro-
dugdo (ou a impressao) de folhetos sobre o Padre Cicero, como
José Bernardo da Silva e Jodo de Cristo Rei. Se, nos anos 1980,
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o cordel ja ndo tinha mais a forca de outrora, outros suportes
do imagindrio religioso ganharam novas dimensdes, como as
estampas e as imagens de gesso do Padre Cicero, que a cada
nova romaria, eram reinventadas.

Atualmente, essas imagens constituem um mercado em
constante crescimento. Além disso, outras pelejas surgiram
no jogo de espelhos que atualiza a memoria do “Padrinho’,
como a gravagao de discos e CDs por cantadores e a realizagdo
de programas de radio. A forga da permanéncia do mito Padre
Cicero reside nessas mudangas, nas redes criativas de uma
economia que nao tem pudores de incorporar as taticas da
chamada “cultura de massas”

A partir de duas entrevistas que realizei com Ma-
noel Caboclo, uma em 1988 e a outra em 1990, foi pos-
sivel perceber, de modo mais incisivo, a ligagdo profunda
entre o Juizo do Ano e o viver de seu criador, a intima re-
lagao entre a religiosidade de Juazeiro e o cotidiano desse
poeta dos mistérios. Na sua dic¢do pausada e sacerdotal
ecoava o lampejar de benditos e profecias. O ritmo dos
gestos e o olhar penetrante envolviam o interlocutor em
uma atmosfera de enigma e acolhimento. As conversas
perdiam-se no tempo. O encadeamento da sua argumen-
tagdo era o mesmo que se apresentava no Juizo do Ano.
Tudo se entrelacava: sua vida com os numeros, os na-
meros com o Padre Cicero, Padre Cicero com o fim do
mundo, o fim do mundo com Juazeiro, Juazeiro com ro-
meiros, os romeiros com as lutas pela sobrevivéncia, a so-
brevivéncia com a magia, a magia com o cordel, o cordel
com sua profissdo de poeta e editor, sua profissio com o
movimento dos astros, os astros com a seca, a seca com 0s
castigos de Deus, os castigos com os milagres de Juazeiro,
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os milagres com sua vida... Tudo isso ao sabor do ritual
agonico e redentor da palavra falada, que ressoava em
sintonia com a interminavel contabilidade de mistérios,
que se sabe mas nao se vé.

Na cadéncia de sua voz residia uma dialética sem sin-
tese, um individuo-coletivo, transitando no meio de varios ou-
tros mestres e devotos, que sdo criaturas e criadores da fantasia
que constitui a concretude da vida cotidiana. Manoel Caboclo
viveu e morreu no Juazeiro do Padre Cicero, mais precisa-
mente na Rua Todos os Santos.

4.2 A Trilha dos Beatos

A sacralidade de Juazeiro se fez no crescente fluxo de ro-
meiros que circulava pela cidade, bem como na existéncia de po-
etas de cordel (como Joao de Cristo Rei ou Manoel Caboclo) e
em um grande conjunto de beatos, beatas e penitentes, ou ainda
no hereréclito conjunto de homens e mulheres que, de algum
modo, acreditavam no poder do Padre Cicero. Além disso, a che-
gada de migrantes fez de Juazeiro o lugar de maior crescimento
demografico do Vale do Cariri. Um crescimento ancorado no
mito Padre Cicero, em torno do qual os despossuidos nutriam
esperancas de uma vida menos enredada na escassez.

Sobretudo no tempo que vai de 1889 até meados da dé-
cada de 1960, havia em Juazeiro um significativo niumero de be-
atos, beatas e penitentes. Trata-se de um conjunto de vivéncias
nao muito homogéneo, ja que todos seguiam trajetérias mais ou
menos diferenciadas, criando rituais e crengas que ndo obede-
ciam as orientagdes oficiais da ortodoxia catdlica. Com maior
ou menor intensidade, viviam as margens da religiosidade que a
Igreja procurava instituir. Todos se diziam catélicos, mas o res-
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peito diante de padres e bispos era muito variavel. No dia a dia
dedicado a oragdo e a peniténcia, viviam todos com uma perma-
nente preocupagio: salvar a alma dos castigos do inferno. Al-
gumas beatas possufam recursos, enquanto todos os beatos so-
breviviam de trabalhos informais ou da caridade publica.

Os penitentes eram homens que, durante a noite, se reu-
niam em cemitérios ou cruzeiros para operar os rituais da au-
toflagelagao. Os beatos, que também participavam dos grupos
de penitentes, passavam o dia em atividades religiosas, tais
como: rezar nas igrejas e no cemitério, fazer pregagdes pu-
blicas, puxar benditos em veldrios ou conduzir ritos “para
ajudar a morrer”. As beatas nao faziam pregacdes publicas e
ndo se casavam. Muitas viviam de pequenos servigos tempora-
rios, como lavar roupas ou fazer quitutes para o pequeno co-
mércio informal. Vestiam héabito que lembrava a indumentaria
das freiras. Algumas beatas que participaram dos milagres
operados no corpo de Maria de Araujo tinham uma formagao
em certa medida institucional, isto ¢, haviam recebido orien-
tacdo na Casa de Caridade do Crato.

A proporc¢do que as beatas comegavam a assumir, publi-
camente, uma “politica do siléncio’, em virtude da repressao
promovida por Dom Joaquim, comecava a ter destaque, nas
ruas da cidade, a presenca dos beatos e dos penitentes. Nesse
movimento de homens “dedicados as coisas de Deus”, que pau-
latinamente ganhava espago no cotidiano de Juazeiro, o ponto
fulcral nao era mais a defesa do sangue derramado e sim a sal-
vagdo da alma através da peniténcia e da oragao.

Pouco a pouco, apareciam devotos que, por conta
propria, decidiam assumir a condigao de beato: vestiam
um habito religioso e comegavam a ter uma vida de oragao
e sacrificio pela salvagdo dos pecadores. Ao redor desses be-
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atos, formavam-se as mais variadas reagdes. Enquanto muitos
(geralmente os pobres) lhes tratavam com admiragdo e res-
peito, outros achavam que tudo isso era sinal de deméncia. A
vida dos beatos era cercada de manifestacdes de apoio e re-
pudio, criando um largo territdrio de conflitos e tensoes, jun-
tamente com as religiosidades de curandeiros, rezadores, feiti-
ceiros, astrélogos, poetas de cordel, romeiros...

Aos olhos de um observador ndo integrado a esse
mundo de mistérios que se faziam nas urdiduras da vida
cotidiana, Juazeiro apresentava um tragico espetaculo de
anormalidades. Para o Dr. Manuel Diniz, que dirigia uma
escola em Juazeiro na década de 1920, uma das maiores
calamidades do fanatismo era “a sentinela’, que se fazia
presente sobretudo no “Arisco, em Sdo Miguel ou no Ca-
minho do Horto”, quer dizer, na periferia da cidade
(DINIZ, 1935, p. 104).

Uma das responsabilidades dos beatos de Juazeiro era
coordenar a “sentinela’, ou seja, o conjunto de canticos e
oragdes que se fazia presente nos veldrios. Muitas vezes, os
devotos s6 paravam de cantar na hora do tltimo punhado de
terra sobre a cova. Otacilio Anselmo lembra que o “fana-
tismo” chegava a configurar um caso de policia:

Apos a revolugdo de 30, fiquei com um destacamento
do 23 BC em Juazeiro. Varias noites fui despertado
com o canto melancdlico de benditos funebres, vindo
dos chamados ariscos (arrebaldes). Certa noite, reuni
alguns soldados e me dirigi para os lados do Horto, de
onde vinham, os aterradores cAnticos. Numa habitagdo
miseravel, quase uma centena de romeiros se acotove-
lavam em torno de um defunto, a luz de compridas
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velas. Antes de penetrar na casinha contemplei a cena.
Um velho puxava o bendito. Era o centurido. Os de-
mais respondiam em coro, alguns em convulsivo
pranto. Por varias vezes, pedi que cantassem em voz
baixa, ameacando-os mesmo de prisdo. A cantilena
continuou, porém, até o amanhecer. Soube mais tarde
que houve casos de cadaveres ficarem sob veldrio du-
rante 2 dias, tornando-se necessaria a intervenc¢do po-
licial (apud MONTENEGRO, 1973, p. 62).

Até meados da década de 1960, a “sentinela” era uma
pratica muito comum na periferia de Juazeiro. O alto indice
de mortalidade fazia desse “rito de passagem” um aconteci-
mento cotidiano. Nos calculos do médico Xavier de Oliveira,
Juazeiro nos anos 1920 contava oitenta e trés ruas. Era um
alargamento urbano completamente singular para uma ci-
dade do interior; a cidade todos os dias aumentava de ta-
manho, em um ritmo que chamava aten¢ao. Em uma dé-
cada, quer dizer, de 1909 a 1920, o crescimento foi
excepcional: de nove mil a mais de vinte mil habitantes.
Com efeito, o crescimento dos indices de mortalidade pa-
rece ter sido bem maior. Alguns dias chegavam a ter uma
dazia de enterros. Em periodos de calamidade, como a va-
riola de 1912, a gripe de 1918 ou as secas de 1915 ou 1932,
essa estimativa chegava a 20 mortos por dia. Com a epidemia
de variola, em 1912, o medo da contaminacédo diante do ele-
vado nimero de falecidos levou a criagdo de um novo lugar
para os enterros: o chamado de “Cemitério dos Bexigosos’,
que depois da catastrofe ficou desativado e, paulatinamente,
foi sendo coberto pelo crescimento da malha urbana.?

28 De acordo com Xavier de Oliveira, Juazeiro, mesmo em “periodos normais”,
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O professor Manuel Diniz avalia que o elevado numero
de mortos dava a periferia um ar de calamidade; ndo havia sos-
sego para os vizinhos dos defuntos, pois “passavam a noite ou-
vindo cantar ou gritar benditos que continuavam ainda através
das ruas da cidade’, até a hora do enterro. No seu entender, pior
do que isso era a “estupida caridade do coveiro Ezequiel”: “como
muitos ndo lhe podiam pagar para cavar-lhes a cova, tirava para
seu uzo, as calcas dos defuntos, depois de enterrados”.

Nas urdiduras da sobrevivéncia, Ezequiel arranjava
um jeito de tirar seu sustento daqueles que nada possuiam.
Para os que tinham a dor da morte como parte da vida di-
aria, para os que tinham apenas a “roupa do corpo’, essa so-
lidariedade certamente ndo era “estipida” Poderia ser falta
de respeito com o falecido, mas tudo indica que essa era uma
heresia ndo condenada abertamente, pois, sem falar na apro-
priagao compulsdria da roupa do morto, a dedicagdo de
Ezequiel em seu oficio era de um cristdo exemplar (DINIZ,
1935, p. 107).

Alguns beatos dedicavam-se quase que exclusivamente
aos ritos da “sentinela”. E o caso do beato Ricardo. Quando era
solicitado e a morte ainda nao havia chegado, realizava o pro-

havia chegado a uma impressionante cifra: 30 mortos por dia. Eram vitimas
de “tuberculose, syphilis, dysenteria, paratythoses, lepra, todas as moléstias
catalogadas na pathologia e, talvez, de alguma ainda incognita dos nosdlogos...”.
Uma comparagdo com outras estatisticas era completamente desoladora: “no
Rio, com um milhdo de habitantes, morrem, em média, sessenta pessoas por
dia; em Joazeiro do Cariry, com apenas quarenta mil, morrem trinta’. Na sua
andlise, a situacdo beirava o caos: “ndo ha ali um hospital, nem um asylo para
a infancia desvalida, nem mesmo uma ambuldncia médica, para os menores
socorros aos quarenta mil operarios da maior cidade do interior do Nordeste
Brasileiro”. Mesmo levando em consideragdo que ha um consideravel exagero
nessas estimativas, o certo é que o indice de mortalidade era bastante alto
(OLIVEIRA, 1920, p. 65).



0 Meio do Mundo: Territério Sagrado em Juazeiro do Padre Cicero 215

cedimento para “ajudar a morrer”. Todos os dias, o beato Ri-
cardo tinha a missdo de pedir a Deus um bom destino para as
almas que desencarnavam. Uma dessas ocasides foi registrada,
com detalhes, pelo médico Xavier de Oliveira:

— Jesus vem commigo, disse o Beato Ricardo ao pene-
trar, com ares de sacerdote, no leito de morte do velho
Antonio Manoel. Acto continuo, déo-lhe a beijar a sua
cruz de penitente, poz-lhe deante dos olhos uma
imagem de Jesus Crucificado que trazia ao pescogo,
accendéo uma véla benta, e p6z-lhe na mao direita.
Era para illumina-lo no caminho do Paraiso, que
prestes, ia trilhar.

— Jesus vem commigo, disse em voz penosa o beato,
contricto, olhos semi-cerrados, e de joelhos sobre a es-
teira de palha de carnadba, que servia de leito ao
agonisante.

— Jesus vem commigo, Jesus vae comtigo e tu vaes com
Jesus, Oh! Irmdo! repetio em voz trémula, dando a sua
entoa¢do um som de cantochio.

Era um quadro doloroso.

— Jesus vae comtigo, e a Nossa Mde das Dores é tua guia
até a porta de Sdo Pedro, insistio.

— E o archanjo Gabriel, santo e guerreiro, um a sua es-
pada na mdo, te defenderd contra os ataques do inimigo,
affirmou enérgico.

Uma morena, forte e bonita nos seos dezoito annos, e
que 14 estava para cantar na sentinella com o beato, diz
enthusiasmada:

— Isto é que é saber ajudar...

Nio findou a phrase, e uma pedrada estalou na telha
do casebre.

— E o esmulambado (satanaz) de raiva por ndo poder
fazer nada com a alma delle, por causa da presen¢a do
beato, concluio a rapariga...



216 Francisco Régis Lopes Ramos

O beato continuava na sua cantilena — Jesus vae com-
tigo, tu vaes com Jesus, até que entregou a alma ao Deus
que a creou, o velho Antonio Manoel.

Jesus, Maria e José essa alma vossa é, murmurou Ri-
cardo, erguendo ao céo os olhos piedosos.

— A paz de Deus seja comtigo, Oh! Irmdo!, e que Elle te
livre das penas eternas, terminou, erguendo-se, e di-
zendo aos presentes:

— Irmados, oremos por elle.

A seguir, ajoelhou-se ao pé da sua cruz, e rezou com os
circumnstantes a Ladainha da Virgem e o Officio de
Nossa Senhora.

Tomou, ao terminar, uma chicara de café, ‘temperou’ a
guéla, e déo comego aos cdnticos religiosos da senti-
nella (OLIVEIRA, 1920, p. 66-67).

E um nascimento pelo avesso. Assim como o comego, 0
fim também se faz por meio de rituais. O beato Ricardo é um
parteiro invertido. Ajuda a morrer. Devolve o corpo para onde
ele veio, o ventre sempre gravido da terra. Mas ele também ¢é
parteiro: ajuda a nascer na outra vida, de maos dadas com Jesus.
Tudo com gestos e palavras. Pois se tudo esta escrito no destino,
o destino para existir — e ser mudado — precisa ser falado.

Eis o mistério da voz e de toda sensibilidade corporal:
faz e refaz. Na fala e nos cinco sentidos é que o sagrado se faz
encarnado. Existe quando ¢ carne. Ndo s6 até o limite da pele,
mas em todo espaco do corpo. E por isso que ha o espaco sa-
grado. Se a vida tem que ter o sagrado, se a peleja do dia a dia
tem que ser, também, um ato de devocao, nascimento e morte
nao podem ficar sob o predominio do profano. Quem nasce
bem e tem boa morte, nasce e morre com as palavras da fé.
Parteiras e guias das sentinelas sabem disso. Como ninguém,
sabem tratar um irméao que esta vindo, ou indo.
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E certo que os devotos fiéis de Juazeiro fazem suas sen-
tengas a partir do imagindrio catdlico, mas, em muitos mo-
mentos, como ¢ o caso do beato Ricardo, o ritual transborda
limites e transmuta-se em pratica condenada pela Igreja. Ao se
operar em artes de fazer (DE CERTAU, 1994), o variado con-
junto de liturgias entra em territérios marginais, ou melhor,
marginalizados.

Ao que parece, os servi¢os do beato Ricardo s6 eram re-
quisitados por habitantes da periferia, isto é, pelos pobres da
cidade. Tudo indica que a “sentinela” ja era vista pelos ricos
como “coisa de fanatico” De qualquer modo, o certo é que parte
dos habitantes da cidade nao se identificava com esses rituais:

Tais sentinelas, porém, certa noite, sofreram a desagra-
dével surpresa de serem vizitadas por dois rapazes, um
ex-soldado do exército e um bodegueiro daqui, os quais
aproveitando o escuro da meia noite, vestidos em trajes
de deménios com grandes caudas, chifres e orelhas, en-
traram na sala onde estava o cadaver do defunto e di-
zendo em voz estudada ‘este é meu), pegaram o cadaver
e o conduziram, deixando-o no terreiro junto a uma
fogueira, por se fingirem aterrorizados com as oragoes
e os credos dos penitentes (DINIZ, 1935, p. 104).

Por outro lado, é preciso salientar que essas praticas dos
beatos de Juazeiro faziam parte de uma tradi¢do vivenciada no
catolicismo dos sertdoes. O que dava um certo tom de singula-
ridade na configuragdo do territério de Juazeiro ndo era a
criagdo de uma nova religiosidade, e sim a concentragao de
crengas ja existentes que se entrelagavam e se movimentavam
nas vivéncias daqueles que atribuiam a Juazeiro a condigao de
cidade sagrada. A peculiaridade desse espago estava no peso
decisivo da religiosidade em torno dos poderes do Padre Ci-
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cero, isto é, nas vivéncias dos que faziam fluxo das romarias,
dos que migravam para a cidade movidos pelo imaginario re-
ligioso, bem como na experiéncia de dor e éxtase daqueles que
se transformavam em beatos, beatas ou penitentes.

A religiosidade estava enraizada em crengas constituidas no
cotidiano de homens e mulheres que moravam pelas terras esturri-
cadas da caatinga. Os rituais que particularizam o sinuoso processo
de formagio do espago urbano de Juazeiro estao fincados nas tradi-
gOes religiosas que circulavam no imaginario dos sertanejos.

Em seu livro Beatos e cangaceiros, publicado em 1920, o
médico juazeirense Xavier de Oliveira fez um estudo classifica-
torio no sentido de compor o perfil de alguns “bandidos céle-
bres do Nordeste”. Tratava-se de um estudo que pretendia ana-
lisar, do ponto de vista sociolégico e psicolégico, um conjunto
de anormalidades que se faziam presentes em Juazeiro e em
outras partes do sertdo. Com o intuito de dar mais legitimi-
dade cientifica ao seu livro, Xavier de Oliveira publicou varias
fotografias de homens que lutaram na Sedigao de Juazeiro.

Em Beatos e cangaceiros, Xavier de Oliveira conta que
ndo conseguiu fotografar o beato Vicente. Foi uma de-
cepgao, pois seu objetivo de registrar as “anormalidades”
nao foi realizado na integra:

Quis tirar-lhe o retrato

Nao o consentio.

- Isso é coisa da besta-fera, disse-me.

- Mas o Padre Cicero tira, ponderei-lhe, para
convencé-lo.

— Sim, mas Christo também andava sobre as aguas e nao
se afogava. O meo Padrinho pode até pisar em fogo e nao
se queima. Mas eu é que nio quero o Capiroto tenha ld o
meo retrato (OLIVEIRA, 1920, p. 50).
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O beato Vicente argumentava que fotografia era um re-
gistro que poderia ser usado pelo Satands. Era a postura de um
fiel que, diante de um estranho curioso, afirmava sua con-
vicgao. Por outro lado, a relagao do beato Vicente com a ma-
quina fotografica mostra que o universo dos beatos de Juazeiro
ndo era homogéneo: enquanto Elias e Francelino faziam pose
para as lentes, em composi¢do imagética que lembra a figura
dos santos, Vicente achava que isso era coisa do Cao...

Via de regra, a cultura letrada vislumbra a experiéncia
religiosa como infantilidade ou caréncia de bom senso. Mas,
nesses discursos, é possivel perscrutar certos detalhes de uma
religiosidade permeada de complexidades e enfrentamentos
taticos em face dos que se colocavam como repressores.

Ao registrar a viagem missiondria de 1909, monsenhor
Quinderé relata que “Em Missdo Velha, apareceu entre os pa-
dres um beato de Juazeiro, trajando uma tdnica branca, cinto
de couro na cintura e um rosario no pesco¢o”. Lembra que, ao
ver esse “fandtico’, resolveu “fazer uma brincadeira™:

Perguntei-lhe: Vocé faz milagres? ‘Faco, sim Sr. — Pois
faca um para eu ver. Ele se pds de cdcoras e escreveu,
com o dedo, na areia, a palavra milagre, fazendo um
ponto num 7 final. Eu, para me sair, disse-lhe: Seu mi-
lagre esta errado, pois no lugar do I’ é um ‘¢ Ele res-
pondeu: ‘Os meus sdo assim; prefeitim s6 quem faz é
meu padim, pade Cir¢o’ (QUINDERE, 1989, p. 52).

Havia uma insubmissdo dos beatos as proibi¢oes da
Igreja. Em nome do Padrinho, muitos devotos defendiam suas
crengas com expressiva determinagao. Em certas ocasioes, a
defesa era um ataque. No livro de memorias Um Sertanejo e o
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Sertdo, publicado em 1957, Ulysses Lins conta que, durante
certa festa religiosa em um povoado do interior pernambu-
cano, aconteceu um grande rebulico:

Isso foi em 1896 ou 97. Lembro-me bem de muitos
lances do episddio. [...] A noite, na véspera da festa, o
padre Neco fez uma ‘pratica, por ocasido da novena,
na qual criticou acerbamente o fanatismo do Juazeiro
do padre Cicero, a quem apontou como um desviado
da igreja. Pois, no dia seguinte, quando o Padre Ramos
celebrava a missa, pelas 10 horas, eis que entravam
pelo meio dos fiéis, na igreja, trés ‘penitentes’ do padre
Cicero, envergando hébitos azuis a exclamar: Arreda
povo, que vamos botar Satands pra fora!” Referiam-se
ao sacerdote que, no altar-mor, oficiava... Houve um
zunzum, o mulherio, que se sentava no chao, tomou-
se de panico, debandando para todos os lados [...] e 0s
homens, também, atarantados diante do que se pas-
sava, foram se escapulindo. Encontrava-me na sa-
cristia, com outros meninos, e vi quando Joaquim
Padre pulou como um gato a janelinha da sacristia,
saltando na cal¢ada (LINS, 1976, p. 37).

As crencas seguiam dire¢des variadas. Transitando em
um territério marginalizado pela Igreja e por olhares que
defendiam o progresso e a civilizagdo, os fiéis faziam da reli-
gido uma arte de inventar, peleja de rituais improvisados a
partir de tradi¢des do catolicismo e de outras formas de ma-
nipulagdo do sagrado.

Em uma abordagem interpretativa que procura
ver as vivéncias do sagrado, o que mais interessa é essa
pratica do desvio, da inventividade, que germina no dia
a dia de homens e mulheres. Os devotos que fazem as
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inven¢des do cotidiano, como diria De Certeau (1994),
tracam historias de curvas, eivadas de ambiguidade e
tensdo. Dessa histéria, o historiador ndo possui muitos
indicios, pois ela é composta de detalhes e pormenores
raramente registrados. Em muitos casos, o que nos resta
no presente ¢ um conjunto de fragmentos de membros
da elite letrada que registram esses modos de viver
como quem coleciona “casos pitorescos”, que ilustram o
atraso do sertdo.

Perscrutar as vivéncias dos beatos, das beatas, dos
“curandeiros”, ou dos penitentes que fizeram a sacralidade de
Juazeiro no periodo aqui delimitado (1889-1969) significa en-
trar em contato com um modo de viver pouco registrado. A
tentativa de construir uma histdria social do espago sagrado de
Juazeiro, que é o intuito deste trabalho, significa necessaria-
mente compor um texto de fragmentos, uma escritura nao li-
near, quer dizer, uma textura discursiva preocupada com a
multiplicidade de experiéncias e ndo com a estruturagao de
esquemas explicativos.

Mas, em alguns momentos, o pesquisador pode encon-
trar registros que carregam um significativo conjunto de tragos
sobre essa religiosidade, como a “Literatura de Cordel” e so-
bretudo o depoimento oral. Nas entrevistas que realizei na ci-
dade de 1989 a 1999, foi possivel vislumbrar lembrancas que,
de algum modo, revelam indicios em torno da vivéncia de al-
guns beatos e penitentes. Na memdoria oral, emergem frag-
mentos do viver desses devotos que, de varias maneiras,
criavam um sagrado que oscilava entre a submissao e a re-
beldia em face da ortodoxia catdlica.
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4.3 A Utopia da Irmandade

Por volta de 1920, falava-se que o boi do beato José Lou-
rengo operava toda sorte de milagres, curando qualquer tipo
de doenca. Nas redondezas e na capital do estado, o animal
sagrado era visto, por muitos, como mais um fruto do fana-
tismo. Acusado de ser santo, o boi foi transportado do lugar
onde tinha seu pasto, no sitio Baixa Danta, para a cadeia pu-
blica da cidade. Nao para ficar preso, mas para ser julgado e
condenado a morte, sob os olhares de curiosos que expres-
savam as mais diversas reagdes: aprovagdao, medo, desgosto,
revolta ou mesmo uma quase indiferenca. No final da tarde,
veio o momento fatal. Sob as ordens do deputado Floro Bar-
tholomeu, o animal foi abatido em frente da cadeia, onde es-
tava encarcerado o beato José Lourenco.

A partir de entdo, o “Boi Santo” passou a ocupar espago
nas memorias das elites letradas que procuravam definir ou
deslindar o “movimento de Juazeiro’, bem como nas lem-
brangas de muitos devotos do Padre Cicero, sobretudo aqueles
que viveram sob a lideran¢a do beato José Louren¢o na comu-
nidade do sitio Baixa Danta (1890[?] - 1926) ou na comuni-
dade igualitaria do Caldeirao (1926 - 1936).

Foi no inicio da década de 1920, ou pouco antes, que ti-
veram inicio os boatos sobre as “praticas de fetichismo”. Quando
o beato José Lourengo comecou a “tomar de conta” do touro
reprodutor que havia sido doado pelo Padre Cicero, apare-
ceram as noticias sobre o “Boi Santo”. Dizia-se que a urina do
animal era distribuida como medicamento. Afirmava-se, ainda,
que os “fanaticos do Padre Cicero” ajoelhavam-se diante do
touro, pois acreditavam que se tratava de um animal milagroso.
Ao tomar conhecimento dessas noticias que se espalhavam por
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Fortaleza, Floro Bartholomeu percebeu que “O Boi Santo” era
mais uma acusagao que feria sua imagem, pois colocava, outra
vez, Juazeiro como um centro de fanatismo e Padre Cicero
como o santo dos fandticos. A fim de mostrar que o boi nao era
santo, Floro ordenou a prisao do beato Lourengo e mandou
matar o animal em frente da cadeia publica para que, depois, a
sua carne fosse vendida no agougue da cidade.

Com a morte do “Boi Santo’, acontecia mais um ri-
tual de construgao de sentido para a espacialidade de Juazeiro.
Com o sangue que jorrou do pescogo de um boi acusado de ser
santo, molhando o chdo da cidade, pulsava o desejo de uma
violéncia civilizadora. Violéncia publica e exemplar. O boi que
era chamado de santo morreu como os outros de sua espécie:
amarrado e com a faca no pescoco. Entretanto, nio foi abatido
no matadouro, como era a regra, e sim diante de uma plateia e
em frente da cadeia, onde estavam detidos o beato Lourenco e
alguns penitentes que realizavam seus rituais no cemitério da
cidade. A agonia de uma morte publica revelava-se como espe-
taculo que deveria inibir os que manchavam a reputagdo de
Juazeiro com acusagdes injustas, bem como os que insistiam
em desenvolver uma religiosidade fora dos padrées oficiais.

A segunda parte do ritual que pretendia exorcizar de Ju-
azeiro a imagem do “Boi Milagreiro” realizou-se no discurso
que Floro proferiu na Camara Federal, em setembro de 1922.
Na sua 4nsia de configurar determinada imagem para Juazeiro,
o representante da cidade ndo economizou palavras para
provar que o boi ndo era santo:

Depois das perseguigdes religiosas ao Padre Cicero, co-
megaram a fazer circular que Zé Lourenco, nido tendo
mais vida de penitente, abusava da crendice do povo,
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apresentando o “touro como autor de milagres” [...]
Quando se procurava apurar a verdade, ninguém sabia
informar, a comegar pelos proprietarios do sitio onde Zé
Lourenco residia e trabalhava como rendeiro [...]. O
Padre Cicero, ndo obstante estar convencido da mentira,
por diversas vezes tentou vender o animal; mas, nao s6
Zé Lourengo, como também cavalheiros respeitaveis o
impediam, fazendo sentir que além de ser inverdade o
que espalhavam, o animal era um bom reprodutor e es-
tava melhorando a raga do gado ali. Por isso mesmo
todos, grandes e pequenos, o tratavam com carinho,
mesmo porque era muito manso, donde veio a ser co-
nhecido por “Mansinho” [..]. Alguns amigos acon-
selharam-me que eu desmacarasse os que accusavam Zé
Lourengo de priticas de feiticaria. Respondi-lhes nada
poder fazer, em virtude de ser elle morador do muni-
cipio do Crato. Néo sei quem informou o mesmo Zé
Lourengo de que eu ia mandar prendé-lo. O negro, su-
ppondo exacta a noticia, no terceiro dia appareceu em
minha residéncia. Foi quando o conheci pessoalmente.
Mandei prende-lo [...]. Ao mesmo tempo fiz vir o touro,
e, de acordo com o padre vendi-o para o cdrte, sob a
condigao de ser abatido pelo comprador em frente a ca-
deia (BARTHOLOMELU, 1923, p. 98-99).

Para a memoria oral de alguns devotos, o chamado

“Boi Santo” era, na verdade, o “Boi Mansinho”. Tratava-se

de um animal que Padre Cicero havia doado para José Lou-

ren¢o, um beato que vivia, como arrendatdrio, no sitio

Baixa Danta, desde finais do século passado. Baseado em

principios da religiosidade catélica, o beato José Lourengo

liderava uma comunidade de camponeses que trabalhava

na agricultura e dividia os frutos da labuta de acordo com a

necessidade de cada familia.
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Ao assumir a condicdo de beato, sob direta influéncia do
Padre Cicero e da movimentagdo de peregrinos em Juazeiro,
José Lourengo comegou a fazer pregagdes que possuiam trés
principios fundamentais: a fraternidade, a oragao e o trabalho.
As relagoes entre os homens deveriam se basear em uma con-
vivéncia fraterna, pois todos eram filhos de Deus. A oragdo
deveria estar sempre presente como forma de agradecer a Deus
por mais um dia de vida; de pedir ajuda aos poderes do Além;
ou de fazer peniténcia, ritual que martiriza o corpo para puri-
ficar o espirito. O trabalho era, também, uma peniténcia: cada
um deveria tirar o sustento com o suor do seu rosto.

Conforme o depoimento de José Alves de Figueiredo, a
lideranca do beato José Lourenco em Baixa Danta trans-
formou um deserto em um lugar coberto de plantagdes, cons-
tituido por

[...] alguns milhares de laranjeiras, mangueiras, ja-
queiras, limeiras, coqueiros, limoeiros, bananeiras e
cafeeiros, ao lado de uma bem cuidada cultura de al-
godaio, cereais e outras diferentes qualidades de plantas
hortalicas. S6 de caras o beato conseguiu reunir 16 ou
18 qualidades (FIGUEIREDO, 1934).

Na memoria dos devotos, o “Boi Santo” ganha outros
significados. Em setembro de 1989, o Senhor Jodo Silva, um
seguidor do beato José Lourenco, falou sobre o “Boi Man-
sinho” da seguinte forma:

Tudo o que ele (José Lourenco) fazia era combinado com
meu Padrim Cicero. Uma vez, meu Padrim Cicero re-
cebeu um presente dum boi. Ai chamado de “boi man-
sinho”. Delmiro Gouveira fez esse presente a meu Padrim
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Cicero. Ai meu Padrim Cicero mandou chamar ele e disse:
“Zé Lourengo, eu recebi um presente dum boi e quero que
vocé tome conta desse boi. Leve 14 pra Baixa Danta. E
tome conta dele e zele esse boi” Af, ele levou. Chegou em
Baixa Danta. Ele ajeitou o boi 14 e tal... Dava ragdo ao boi.
Ai aquele pessoal vinha olhar o boi [...].

Dizem. Dizem... Agora isso, ele (José Lourengo) nao
me contou. Néo. Ja foi outras pessoas que contaram.
Dizem que pegavam aquelas florzinha. Num tinha
aquelas florzinha do mato? Fazia aquelas grinalda-
zinha de flor e botava no chifre. Ai, por causa desse
negdcio, desse boi, deu uma novela!

Al, espalhou-se a noticia. Chegou até em Fortaleza. Na
Baixa Danta tem um boi santo. La tem um beato que
tem um boi santo. Diziam até que o mijo desse boi
serve de remédio.

Al, chegou ao conhecimento do Dr. Floro. Que nesse
tempo, o Dr. Floro era o prefeito de Juazeiro. Era um
homem muito carrasco! Vocé conhece a histéria do
Dr. Floro, num conhece? Ai, o Dr. Floro mandou
buscar Zé Lourengo 14 em Baixa Danta. Botou ele 17
dias na cadeia... Al meu Padrim Cicero soube. Mandou
soltar. Ai o Dr. Floro soltou ele...

Olhe eu nio conheci pessoalmente o Dr. Floro, mas eu
vi muita gente que conheceu e sabe. Todo mundo sabe
que uma mulher foi dizer a ele que o vizinho tinha rou-
bado a pirua. A mulher disse: ‘Dr. fulano de tal roubou
a minha pirua. Ai, sabe o que foi que ele fez? Mandou
matar o homem. Sé porque a mulher tava dizendo que
ele tinha roubado a pirua. Por causa de uma pirua o
homem morreu. Era assim, Dr. Floro mandava matar e
mandava bater. Mandava bater até nos beato que vivia
rezando aqui em Juazeiro. Era ele que mandava (de-
poimento dado ao autor).
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E bem significativa a qualificagio de “prefeito” atribuida ao
doutor Floro pelo senhor Jodo Silva. Na histéria administrativa de
Juazeiro, de acordo com os documentos oficiais, o prefeito da
época era o Padre Cicero e ndo Floro Bartholomeu. Entretanto, na
tradi¢do oral dos devotos, constata-se uma inversao: Padre Cicero
muito raramente é lembrado (ou exaltado) como prefeito, en-
quanto Floro recebe com certa frequéncia esse predicado.

A fala do senhor Jodo Silva constréi-se com base em sua
experiéncia, sua vivéncia como seguidor do Padre Cicero. Seu
depoimento, como qualquer outro, é um ato narrativo que or-
dena ou recria acontecimentos lapidados pelo tempo; é uma
elaboracdo de histdrias a partir de certo angulo; é uma pratica
de colorir o passado com as tintas do imaginario. E, também,
uma dinamica de esquecimentos...

Ora, “o prefeito” ¢, em geral, visto como aquele que tem
o poder de mandar e, muitas vezes, usa esse poder para fins
desonestos, como aquele que pratica arbitrariedades e esquece
ou despreza os eleitores depois da votagdo. Nesse sentido,
Padre Cicero nao ganha vida nas memorias populares como
um prefeito, mas sim como um conselheiro, um sacerdote per-
seguido e injusticado pela Igreja, o fundador de Juazeiro, um
padrinho que opera milagres.

Apesar de ndo ter exercido o comando da Prefeitura,
Floro é quem ganha o status de chefe do Executivo. Certa-
mente, isso ocorre em virtude do seu proprio relaciona-
mento com a cidade: mandava prender beatos, penitentes e
“desordeiros”, controlava os comportamentos da urbe e
tentava moderniza-la para conquistar prestigio politico.
Com isso, podemos perceber que o ato de atribuir o cargo
de prefeito ao doutor Floro nao constitui um simples erro
(ou desinformacgao) do senhor Joao Silva, mas uma identi-
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ficacdo da categoria “prefeito” com a postura pratica do
doutor Floro. Enquanto isso, Padre Cicero fica com a
imagem impoluta, de acordo com os valores que caracte-
rizam os santos.

Por outro lado, percebe-se que as memorias dos devotos
do Padre Cicero sobre a cidade no tempo de Floro Bartho-
lomeu ndo seguem um unico caminho. Por exemplo: as lem-
brangas do Senhor Eleutério sobre esse periodo se fazem em
uma certa ambivaléncia, configurando-se como um misto de
reprovagdo, admiracao e medo:

Dr. Floro... eu me lembro. Ele botou ordem aqui no
Juazeiro. Acabou com todo tipo de ladrdo. Vocé podia
até deixar dinheiro no meio da rua, podia dormir de
porta aberta e num acontecia nada. Eu que era rapa-
zinho novo, estudava la na escola... Um dia eu vi um
dinheiro no chéo, ai eu desviei o caminho. Ora eu ja
estava era com medo. Ele era um homem muito vio-
lento (depoimento dado ao autor).

Conforme as lembrancas da devota Marina Gurgel, uma

7

das seguidoras do beato Lourengo, o “Boi Mansinho” é mais
um episodio de uma histéria de perseguicoes e injustigas:

Um homem deu um boi muito bonito a ele (Padre Ci-
cero) e ele aqui na rua de Juazeiro num podia criar.
Mandou para meu padrinho (José Lourengo) criar o
boi. E, ai 0 povo chegou la e tratava muito bem, dava de
comer. O bicho era manso e bonito e o pessoal pegaram
a inventar que o povo beijava os pés do boi, que o povo
bebia a urina no boi e servia de remédio. Inventaram
toda mentira e fizeram aquela perseguicdo e até que Dr.
Floro mandou buscar o boi e matou, sangrou. O beato
dizia que era isso mesmo, nada tinha o que fazer, era as
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autoridades. Foi uma injustica, meu Deus! O beato me
disse que gostava, queria bem o boi, um animal que meu
Padrim Cicero tinha lhe entregado. Ele tratava, zelando
e tudo, mas nio nesse sentido de santidade. Quem é que
vai pensar que boi obrava milagre? Isso foi uma coisa
que inventaram, desde desse tempo que inventaram
preseguicdo. (depoimento dado ao autor).

Dois devotos que conviveram com o beato Lourengo,
o senhor Jodo Silva e dona Marina Gurgel, ndo caracterizam
o boi Mansinho como um animal milagroso. Sao dois de-
poimentos que — seguindo os ensinamentos de José Lou-
rengo — procuram nio ferir as tradi¢des do catolicismo. E
plausivel afirmar que José Lourengo e seus seguidores nao
deram origem nem eco as crengas sobre o “Boi Santo”. En-
tretanto, nao se sabe se algum romeiro espalhou noticias
sobre a santidade do animal ou se houve a propagacdo de
algum “mal entendido”

A postura de afirmar ou negar a existéncia do “Boi Santo”
se relaciona com o “horizonte de possibilidades” de quem
produz o enunciado, conforme determinados interesses. Para
parte da elite letrada, aceitar a sacralidade do animal significava
mostrar, com mais esse “dado’, que Juazeiro era mesmo uma
terra de fanaticos. Para outros, significava dizer que a cidade,
apesar de tudo, possuia impulsos da civilizagao, expressos na
atitude de Floro Bartholomeu. Na memoria de alguns fiéis, o
fato confirma a existéncia de forcas contra Juazeiro:

Nagquele tempo... eu num sei nem dizer... Era assim: o
povo que rezava era perseguido. Era tudo cheio de mal
entendido. Parece que as pessoas ndo se entendiam.
Mas, até mesmo o meu padrinho Cicero foi perse-
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guido. Né? Eu num sei explicar ndo... Parece até que o
povo era assim meio doido. Entendia tudo errado. Até
os padres entravam na doidiga! Eu num sei, quem sabe
é Deus (depoimento de Marina Gurgel).

Os significados sobre o boi do beato Lourengo sio, entre
varios outros, alguns indicios das formas pelas quais o sagrado
e o profano se configuram na espacialidade de Juazeiro.

Depois de ficar algum tempo detido na cadeia publica
de Juazeiro, José Lourengo volta para a sua comunidade, em
Baixa Danta. Retoma, entdo, o cotidiano de oragéo e trabalho.
Em 1926, é obrigado a procurar outras terras para o seu povo.
O sitio Baixa Danta, onde trabalhava como arrendatario, é
vendido e o novo dono exige a posse do terreno. Diante da
impossibilidade de continuar seu trabalho nesse lugar, José
Lourengo consegue, com o Padre Cicero, outro espago para o
reinicio do trabalho comunitario interrompido, o Caldeirdo
dos Jesuitas, uma area irrigada e fértil circunscrita no sopé da
Serra do Araripe

Sob o comando de José Lourenco, o Caldeirdo transforma-
se em um terreno cheio de plantagdes, destacando-se pelos arre-
dores como um sitio de impressionante produtividade. A comu-
nidade igualitaria durou dez anos. Em 1936, durante uma
opera¢ao militar, todos os camponeses foram expulsos do Cal-
deirao. Eram acusados de cultivar um perigoso fanatismo.

Percebe-se que, em védrios momentos, a memoria oral
dos sobreviventes do Caldeirdo constréi argumentos que pro-
curam rebater as acusagdes dos que chamavam os devotos de
fanéticos. De acordo com as lembrancas do senhor Joao Silva,
o beato José Lourenco nido tinha o menor intuito de operar
milagres, nem de ser visto como tal:
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L4 no Caldeirdo, o Beato fazia milagre?

Jodo Silva: Eu acho que o beato era um homem muito
direito, muito pontual, um homem que tinha moral e
botava moral. Quando ele via uma pessoa com negdcio
de santidade, ele era contra essas coisa. Eu digo porque

eu vi uma vez, chegou uma mulher 14 com negdcio de
santidade e ele disse: “Aqui ndo! Ja basta as perseguicdo
que ja tem vindo pra mim por causa desse negocio de
santidade, vocé ainda vem com esse negdcio... Pode se
mandar”.

O que é que ele dizia mais... sobre isso?

Jodo Silva: Quando ele via uma pessoa com esse ne-
gocio de santidade ele dizia: “Olhe! vocé ja vem com a
perseguicdo, porque vocé sabe por causa de negocio de
santidade, ai vocés ja sabe o que foi que eu passei’
Porque num teve o boi que chamavam santo, nera?
Num diziam que era boi santo? Ai, ele dizia: “acontece
o seguinte, pode se mandar quem vier com negdcio de
santidade praqui. Santo é no Céu e pronto. Ta acabada
a conversa’.

E la no Caldeirdo? Tinha gente que acreditava que ele
era santo?

Jodo Silva: La ninguém achava que ele era santo néo...

Em todos os depoimentos dos que viveram no Caldeirao,
subjaz um certo zelo que procura colocar a vida do beato Lourengo
e de seus seguidores dentro da normalidade. Nesse caso, normali-
dade significa fugir de duas grandes acusagdes, ou melhor, afastar
dois predicados que costumavam pesar sobre os devotos do Padre
Cicero: fanatismo e cangaceirismo. A voz do senhor Jodo Silva
quer deixar para o ouvinte a imagem de um beato que, antes de
mais nada, era um catélico exemplar e que, além de tudo, reprimia
o exagero do povo. Os contornos para a “biografia” de José Lou-
renco sao tracados em uma sutil urdidura de cuidados.
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Antes de revelar indicios sobre a postura preventiva do
beato Lourengo em face das acusa¢des de fanatismo, os entre-
vistados estao colocando o presente para acertar contas com o
passado. Isto é, estdo dando ressondncia e significados a um
tempo abafado, a vivéncias reprimidas em nome da ordem e
do progresso. Nos engenhos da lembranga, o fluxo narrativo
procura dizer que a morte do “Boi Santo” e as varias outras
persegui¢des ndo possuiam sustentagdo na “verdade”, pois José
Lourenco era um virtuoso devoto de Juazeiro.

Foi em meados de 1926 que o beato José Lourenco e seus
seguidores comegaram a cultivar as terras do Caldeirdo. Com
pouco tempo e as bénc¢aos do Padre Cicero, transformaram a
paisagem nativa em um espago cheio de plantagdes. Ergueu-se,
entdo, uma comunidade de devotos do Padre Cicero, que di-
vidia o tempo entre o trabalho e a ora¢do. O resultado da labuta
diaria era armazenado e, depois, distribuido conforme as neces-
sidades de cada familia. Nas suas homilias, o beato Lourenco
ensinava que todos eram iguais — pois todos eram filhos de
Deus — e que a caridade e a peniténcia construiam o caminho
para o Céu. O Caldeirao era uma irmandade de penitentes.

Quando aconteceu a opera¢do militar de destruigéo,
na madrugada do dia 15 de setembro de 1936, o Caldeirao
possuia em torno de 1.000 almas. Para evitar um novo
ajuntamento, os militares incendiaram todas as moradias.
Sob a ameaga das baionetas, todos deveriam sair do lugar,
pois o governo nao poderia permitir uma reunido de tanta
gente. Nesse mesmo dia, ao cair da tarde, os seguidores do
beato ficaram encurralados em frente da capela, esperando
as ordens do tenente e vendo, de longe, o fogo que con-
sumia as casas. O grito de um velho sertanejo de barbas
longas e meio calvo ecoou pelas quebradas da Serra do
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Araripe: “Vossa mercé é poderoso, mas acima de tudo, esta
o poder de Deus””

Muitos seguidores do beato, depois da expulsao, ficaram
sobrevivendo nas matas da Serra do Araripe. Em maio de 1937,
houve um conflito entre o pequeno grupo de policiais, coman-
dados pelo destemido capitao José Bezerra e alguns devotos, que
reagiram sob as ordens do beato Severino Tavares, um anda-
rilho que pregava o evangelho pelos sertdes e falava sobre Cal-
deirdo. Logo depois, uma tropa de militares vasculhou os arre-
dores do lugar, prendendo os que andavam com roupa preta
(desde a morte do Padre Cicero, em 1934, o costume no Cal-
deirao era vestir o luto). Muitos foram torturados e mortos.

O Caldeirao era um dos lugares sagrados de Juazeiro.
Mas era um lugar diferente. Juazeiro configurou-se nao sé a
partir de experiéncias religiosas, mas, também, a partir de re-
lagoes capitalistas. O Caldeirdo se fez como um lugar onde nao
havia pobres nem ricos. Para as orientagdes do beato José Lou-
rengo a igualdade entre todos era um principio inquestionavel.
Ele tentava constituir a utopia da irmandade, ja que todos
eram filhos de Deus.

Quando o Padre Cicero morreu, em junho de 1934, o
Caldeirdo comegou a receber uma maior quantidade de ro-
meiros e migrantes: homens e mulheres que abandonavam suas

2 f. Barros, José Gées de Campos. A Ordem dos Penitentes. Fortaleza, Imprensa
Oficial, 1937. (relatorio oficial sobre a operagiao militar no Caldeirao, feito por
um dos comandantes do destacamento, o tenente Gées de Campos Barros, hoje
general na reserva). Atualmente, o general Goes assegura que a operagio foi um
erro, dizendo que o Beato era “um exemplo de bom catdlico”. Declara que ndo
pode dar um depoimento sobre o assunto para nao comprometer seus amigos, os
vivos e os mortos. O depoimento do General Cordeiro Neto, gravado em 1990,
segue outra dire¢do: “.. aquele bocado de gente era um perigo, né? Entdo, as
providéncias foram tomadas”.
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terras (ou as terras do patrdao) com o objetivo de viver sob as
ordens do beato Lourengo. No entanto, o crescimento popula-
cional ndo mudou a estrutura¢ao da comunidade; o Caldeirao
continuou a se orientar por praticas religiosas nas quais estava
a fraternidade e a igualdade. Em certo sentido, a irmandade
permaneceu isolada, sem desenvolver relagdes capitalistas ou
outras formas de dominagdo ou explora¢ao desenfreadas.

O motivo da operagao militar que, em 1936, destruiu o
Caldeirao relaciona-se com esse incremento migratdrio. Para
as autoridades, a linha ascendente do quadro demografico sig-
nificava o crescimento de algo que se tornava inaceitavel: a di-
ferenca, ou melhor, a singularidade do Caldeirdo em relagao a
outros lugares onde os sertanejos exerciam suas praticas reli-
giosas, como Juazeiro, Canindé ou Bom Jesus da Lapa.

A religiosidade do Caldeirdo era, em linhas gerais, a
mesma que se constituia em varias paragens do sertdo. Era um
cristianismo vivenciado através de peniténcias, procissdes e
promessas. Caldeirdo era uma parte de Juazeiro. Todos os
camponeses eram devotos do Padre Cicero. Mais que isso:
toda lideranca do beato José Lourengo ancorava-se na sacrali-
dade de Juazeiro. Por outro lado, o Caldeirdo era diferente. Na
comunidade do beato Lourengo, a vivéncia do sagrado era he-
gemonica e ndo permitia a interferéncia de valores que pu-
dessem quebrar a existéncia da igualdade entre os devotos.

O Caldeirao foi, pouco a pouco, perdendo ressonancia no
imaginario dos peregrinos. Depois da operagao militar de 1936,
nao aconteceu uma retomada do Caldeirao como um espago de
romaria. Em 1938, o beato José Lourenco ainda tentou recons-
truir o Caldeirdo, mas foi novamente expulso. A partir de entdo,
o terreno ficou abandonado. O mato comegou a invadir as casas,
a capela, o cemitério, o galpao do engenho e as plantagoes.
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Os ex-habitantes do Caldeirdo desenvolveram uma poli-
tica do siléncio. No imaginario dos devotos, calar-se era uma ta-
tica de sobrevivéncia, ou melhor, uma forma de evitar novas per-
segui¢oes. Em certa medida, a repressao policial de 1936 gerou o
efeito desejado pelas autoridades: ndo houve um aumento no
nimero de seguidores de José Lourencgo. Por outro lado, o fluxo
de peregrinos para Juazeiro continuou crescendo.

Depois da morte do beato, em 1949, as lembrancas dos
bons tempos na comunidade, bem como as imagens da des-
truicao, transformaram-se em assunto de foro intimo. Assim
como o timulo violado da beata Maria de Araujo, o Caldeirdo
entrou nas estradas do quase esquecimento.
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5

PELEJAS DA TRADICAO

5.1 Com Quantas Historias se Faz um Santo?

Uma mulher rouba uma crian¢a. Mas, no lugar da
crianga roubada, aparece outro recém-nascido, sorridente e de
olhos azuis. Os pais, Joaquim e Vicenga Romana, ficam sem
entender, mas criam o menino como filho legitimo. S6 o tempo
iria mostrar que a troca tinha sentido. Um sentido muito maior
do que se poderia imaginar.

Para registrar no papel o que nao havia sido posto na cer-
tiddo de nascimento, foi preciso apelar para a rima, assim como
fez o poeta Joao de Cristo Rei e muitos outros que também con-
taram e cantaram sobre o nascimento do Padre Cicero.

Os romeiros ja sabiam, mas o poeta tinha que confirmar
o saber, dando-lhe o tom que s6 a rima poderia dar: “veio ha-
bitar neste mundo / com a ordem do Eterno / para redimir os
crimes / de todo povo moderno / e defender seus devotos / do
castigo do inferno”.

Nesse folheto, Nascimento do Padrinho Cicero e a troca
misteriosa das criangas, a origem residia numa carne sem pe-
cado. Mas, se o principio da pureza era 0 mesmo, as versoes
variavam. Por exemplo: em uma das narrativas da oralidade,
foi um anjo que trouxe a crianga de olhos azuis. Na ocasiao, o
ambiente foi tomado por uma luminosidade singular tao forte
que era insuportavel para os limites humanos. Dai o problema
ocular da Mae do Padre Cicero (visivel em fotografia da época).
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Conclusao coerente para uma cultura que costuma relacionar
problemas do corpo com manifestagdes do Além.

Na “Literatura de Cordel”, o pequeno de olhos azuis
vivia isolado e com o rosario nas maos: “ndo queria compa-
nheiro / nem gostava de brincar / sua preocupagéo / era fazer
ora¢io / ouvir missa e estudar” — assim registrou Joao de Cristo
Rei. A peculiaridade é confirmada por José Bernardo da Silva
no folheto O nascimento do Padre Cicero na cidade do Crato-
Ceard: “Os meninos lhe chamavam / para na rua brincar / e ele
entdo respondia: / Deus ndo quer, eu nao vou la / tenho minha
ocupagdo / vou cuidar em oragdo / que Deus me manda rezar”.

No folheto A vida e novos sermoes do Padre Cicero, a mé-
trica do poeta Joao Martins de Athayde também ressaltou a
auséncia de uma vida normal: “Parece que a natureza / ja tinha
o predestinado, / ele aprendia a doutrina / antes de ser ensi-
nado, / amava sempre a virtude, / aborrecia o pecado” Desde
cedo, o destino ja era claro: “Ele tinha 5 anos / era bem peque-
nininho, / a noite a méae procurou / ndo achou-o no bercinho /
achou-o nos pés de uma imagem / dormindo ajoelhadinho” A
mae de Cicero ao ver essa cena perguntou-lhe o que ele ali
fazia. A resposta do menino foi hagiografica: “..eu vim rezar,
dormi e sonhei com Deus”

De acordo com Joao Martins, em todos os lugares, “a dou-
trina de Jesus / ele sempre argumentava’: “Dizia aos outros me-
ninos / ninguém deve se entreter / com as coisas deste mundo /
que vao desaparecer / agora as coisas de Deus / foram, sdo e hdo
de ser”. Portanto, a repeti¢do da dicotomia corpo-alma: “coisas
desse mundo” (Jodo Martins), “ndo brinca com os meninos”
(José Bernardo), “nem gosta de brincar” (Cristo Reti).

“De seis para sete anos’, escreve Cristo Rei, 0 menino
costumava passar algum tempo fora de casa, em lugar igno-
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rado. Preocupado, o pai decide investigar: chama a criada e
anuncia que “seu trabalho é reparar / onde Cicero vai ficar”.
Cria-se, entdo, uma atmosfera de suspense. No contexto de um
cordel que apresenta a biografia de um santo, o desenlace da
narrativa assume um sentido mais ou menos previsivel:

No outro dia seguinte

a criada hospitaleira
levantou-se ocultamente
sentou-se numa cadeira
nisso 0 menino passou
com trés imagens e entrou
num sitio de bananeira

A criada atenciosa

seguiu atras reparando

e 14 num canto sombrio

de longe foi avistando

ele firme ajoelhado

com seus trés santo de lado
constantemente rezando.

A davida recebe um destino pleno de coeréncia e rea-
firma a dicotomia corpo-alma. E visivel que o poder do tauma-
turgo ganha consisténcia na medida em que algum indicio de
sexualidade torna-se ausente. Ao olhar dos fiéis, tal auséncia é
mais uma prova que fundamenta a pureza do grande protetor.
Seu corpo seria o abrigo de um espirito enviado por Deus.

No rol das narrativas populares, a preocupagdo com as
questdes corporais s aparece quando o enfoque é no nasci-
mento ou durante a infancia do Padre Cicero. Poucos sdo os
comentdrios sobre a fase de adulto. Entre as raras “noticias” em
torno da juventude, hd uma rapida referéncia que revela, mais
uma vez, o cuidado com as palavras e os fatos que constroem a
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“biografia” de um santo. Trata-se de uma informacao colocada
nas ultimas estrofes do folheto de Cristo Rei Nascimento de Pa-
drinho Cicero e a troca misteriosa das criangas: na hora do
banho, o jovem seminarista “nunca se mostrava despido / os
outros tiravam a roupa / ele ficava vestido / depois entre os que
lhe via / tomava banho e saia / e nunca foi percebido”

Sabe-se que os seminaristas da época banhavam-se de
roupa pregada no corpo. Era uma regra que se estendia para os
colégios que tinham o comando de padres e freiras. Aquilo que
aparece nos versos como uma caracteristica peculiar do jovem Ci-
cero era uma pratica obrigatéria e generalizada. Ao dar uma di-
mensao de singularidade, o poeta cumpre sua missdo: fazer uma
narrativa em forma de devogao, para fertilizar a fé dos leitores.

Como criadores e criaturas do imagindrio que cano-
nizou o Padre Cicero, os poetas populares sdo janelas por
onde ¢é possivel vislumbrar varias histérias de um mundo
encantado, cheio de milagres, profecias e mistérios. Na poé-
tica popular, encontramos as narrativas que os romeiros
guardam no acervo das informagdes vitais. Além do nasci-
mento misterioso, acompanhado por uma infancia singular,
outros acontecimentos possuem livre transito no imagindario
dos fiéis, como os milagres do jovem Cicero no seu periodo
de seminarista.

O caso do chapéu agarrado na parede é uma referéncia
quase obrigatoria: “E quando no semindrio / os seus colegas
ocupava / os tornos la da parede / na hora que ele chegava / que
torno nela ndo via / nela o chapeu sacudia / e pregado ele ficava”
A marca de ferro sem fogo é, também, de grande popularidade:
“Seus colegas foram um dia / os seus cavalos ferrar / porém ele
nao querendo / seu bichinho maltratar / por cima a méo lhe
passou / e com o dedo aplicou / seu ferro sem o queimar”.
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Outro caso conhecido esta no folheto Nascimento do Padre
Cicero na cidade de Crato - Ceard, quando José Bernardo conta
que o padrinho “levantou um morto na serra de Séo Pedro”.

Vinculados a uma “legislacdo do merecimento”, os mi-
lagres ligam-se a possibilidade de punigdo. O “Padrinho”
que tem o dever da protecao pode, também, aplicar o cas-
tigo: o pai da compaixdo transforma-se em pai da punigéo.
Nesse caso, o sofrimento assume um claro sentido de licdo
para o incrédulo. O pecado mais recorrente, nesse sentido, é
o conjunto de declaragdes depreciativas sobre a imagem do
patriarca. Para o pecador, abre-se uma estrada de infortunio
e arrependimento.

No cordel A moga que virou cobra, Severino Gongalves
deixa o assombroso exemplo de um castigo. Trata-se da his-
toria da “filha dum fazendeiro” que “nao acreditava em Deus /
e nem na Virgem Maria”. Nao tinha fé e, certo dia, mandou um
romeiro dar o seguinte recado ao Padre Cicero:

Diga la ao padre Cicero

que me mande uma fartura

de mosquito e murigoca
percevejo e tanajura

teu padrinho dando o conforto
de lagarta e gafanhoto

eu sei que a safra é segura. [...]

A moca disse eu nio creio
naquele catimbozeiro

que fazendo bruxaria
seduziu o mundo inteiro
lan¢ando a humanidade
por meio da falsidade
conquistou o Juazeiro.
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S6 creio no padre Cicero
quando ele me castigar
fizer eu cair as pernas
meus bracos se deslocar
criar ponta e nascer dente
correr virada em serpente
mordendo quem encontrar

Quando eu andar feito cobra
com o bucho pelo chio

os dentes como uns espetos
a cauda como um dragio

os olhos encarnado e feio
dai em diante eu creio

no padre Cicero Roméo.

O poeta informa que, no dia seguinte, a filha do fazen-

deiro sumiu. Mas, com trés semanas, chegou a noticia sobre

uma cobra que se arrastava nas ruas de Juazeiro. Era a moga

que, em forma de serpente, narrava seu impiedoso destino:

Triste do cristdo no mundo
que fala da vida alheia
termina assim como eu
leprenta cascuda e feia
vagando no mundo a toa

é infeliz a pessoa

que Jesus Cristo odeia.

Quando eu zombei de padrinho
era uma gentil menina

porém Deus me castigou

ando cumprindo uma sina
virada em uma serpente
culpada disto somente

foi minha lingua ferina.
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Eu vou para o Juazeiro
assistir uma missao

que vai haver hoje a tarde
na matriz da Conceicao
chegou a hora marcada
vou assistir a chegada

do Frade Frei Damido

Cumprindo seu objetivo, a serpente arrastou-se até Jua-
zeiro: “quando chegou na cidade / gritou quando viu o frade /
valei-me Frei Damido”. Depois de fazer oragdes e solicitar
ajuda do Além, o velho capuchinho realizou um grande mi-
lagre: “a fera desencantou-se / estava santificada’”.

Essa historia ¢ tema central de varios folhetos. As narra-
tivas mudam detalhes e certa ordenagao dos fatos, porém o con-
tetdo basico é o mesmo: dar o exemplo da moga que virou cobra
porque falou mal do Padre Cicero. No ambito da oralidade, tal
episddio e suas variagdes sao assuntos de assidua presenca.

Normalmente, a puni¢do revela-se quando o incrédulo
falta com o respeito diante do Padre Cicero, do Frei Damido e
das maes. Além das histérias da moga que virou cobra porque
falou do Padre Cicero, encontra-se um largo acervo de casos
exemplares nos folhetos de cordel: O rapaz que virou bode
porque profanou Frei Damido, de José da Costa Leite; O protes-
tante que virou num urubu porque quis matar Frei Damido,
anonimo; Exemplo da crente que profanou Frei Damido (e
virou macaca), de Vicente Vitorino; O rapaz que virou bode
porque surrou a mde dele, de Luis de Lira ou A moga que bateu
na mde e virou cachorra, de Rodolfo Coelho Cavalcante.

Se ndo tomar cuidado, o homem pode entrar numa
transfiguracao ontoldgica, pois, ao negar o sagrado, ele aban-
dona a humanidade. Ao romper os lagos com o protetor,
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perde-se a prote¢do; sem protecdo, o ser perde a forma e pe-
netra nas malhas do sofrimento. Nota-se que o padrinho nao
abandona o afilhado, ¢ o protegido que, sob a égide do Satanas,
nega o protetor, ou seja, abandona a condi¢do humana. O
homem constréi sua metamorfose nas trilhas do pecado,
quando obedece as ordens do Inferno e se entrega aos prazeres
da sedugdo satanica.

No inicio do folheto Exemplo da moga que virou
cobra porque falou do Padre Cicero, Jodo Vicente da Silva
infere que “tem muita gente que fala / de Igreja, Santo e
Cruz / ignorando os mistérios / da Santa e Divina Luz / do
poder do Sacerdote / que representa Jesus”. Fica evidente
que sua histéria tem a missao de combater a ignorancia re-
ligiosa, pois é um perigo nao seguir o caminho correto:
“tudo pode suceder / em nosso mundo enganoso”. Por
causa disso, o poeta, logo na primeira estrofe, informa que
sua histéria é “um caso verdadeiro / que servira de exemplo
/ dentro déste mundo inteiro / justamente para quem
zomba / do Padre do Juazeiro”.

O pesquisador Mark J. Curran (1987, p. 154-162)
afirma que A Moga que bateu na mde e virou cachorra, de
1962, atingiu um impressionante nimero de vendas: em
torno de 500 mil folhetos. O sucesso comercial incentivou a
criatividade de Rodolfo Cavalcante, que passou a escrever
mais sobre a mesma tematica, com titulos que revelam, com
precisdo, o conteudo da histoéria: O rapaz que bateu na mde
e virou bicho em Feira de Santana, A mulher que foi surrada
pelo Diabo, O filho que levantou falso a mde e virou bicho, A
mulher que deu a luz uma cobra porque zombou do Bom Jesus
da Lapa, O rapaz que virou bicho em Minas Gerais e outras.

Ao comentar essa série de narrativas, Mark Curran
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infere que “a arte do exemplo” estd na constitui¢ao de uma
linguagem colorida e interessante:

Quanto mais terrivel seja 0 monstro penando e a des-
crigdo dele, melhor sera o folheto. Ndo é necessario
acreditar no monstro nem no enredo (embora neles
acredite muito leitor). O importante é divertir-se com
os detalhes da historia e aceitar a possibilidade de cas-
tigo do mal praticado por um Deus severo e justiceiro

(CURRAN, 1987, p. 161).

Do mundano ao religioso, ou do tragico ao cdmico, o
sucesso de um cordel esta, também, na habilidade com que o
poeta manipula as palavras. De um jeito ou de outro, a resso-
nancia do cordel relaciona-se com o poder de sedugdo da lin-
guagem, com a forma pela qual o poeta descreve detalhes e
cria as tramas.

A conquista de uma graga ou o recebimento da penali-
dade se enquadram dentro de uma experiéncia religiosa que
fornece coeréncia para o mundo e para as (re)agdes de um
santo. Além do Exemplo da moga que virou cobra porque
falou do Padre Cicero, existe um impressionante quadro de
narrativas que nasce dessa experiéncia religiosa e, a0 mesmo
tempo, lhe da forca e concretude. No folheto Os milagres de
Padrinho Cicero, Jodo de Cristo Rei nos remete a um caso de
significativa popularidade no imagindrio dos romeiros.
Trata-se da histéria de um rico fazendeiro “que zombava de
meu Padrinho / com seu coracao maldoso”. O seu fim, como
mostra o desenlace da narrativa, foi tragico e justo:

Houve um ano em seu terreno
que muito pouco choveu
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faltou capim para o gado
milho e feijao se perdeu
até mesmo a criagdo

de sede e fome morreu

Zangado porque perdeu

parte dos seus animais

contra o meu Padrinho Cicero
irou-se cada vez mais,

e mandou-lhe um portador
com esta frase incapaz

Padre Cicero em minha terra
a lavoura esta perdida

e antes que eu perca tudo

com esta seca comprida

me mande um tostao de chuva
para salvar minha vida

Entao meu Padrinho disse
ao portador presente:

um tostao de chuva é muito
ninguém suporta a enchente
para ele se arranjar

basta trés vinténs somente

Lhe deu dois vinténs de troco
e o cara voltou vexado
chegando disse ao patrao
pronto: ja fiz seu mandado
pegue o troco do dinheiro

e espere o resultado.

De acordo com o poeta, nesse mesmo dia veio o castigo:

“Entao comegou do céu / o nevoeiro baixando / a chuva grossa

caindo / as aguas no chao rolando / a cheia cobrindo tudo / os
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animais se acabando” Com a ajuda dos vizinhos, o dono da
fazenda e sua familia conseguiram se salvar, mas tudo que eles
tinham foi destruido pela inundagdo: “planta de cana e man-
dioca / tudo desapareceu / o engenho caiu também / a bicha-
rada morreu”.

Sabe-se que, para o catdlico, ha um constante comércio de
dadivas, visivel na pratica da “promessa”: o devoto pede, o santo
da e recebe o previsto pagamento da “promessa”. Mas, no caso
acima, o fazendeiro queria, com arrogancia e “orgulho’, comprar
chuva. Nao respeitou o Padre Cicero e profanou a relagio de
trocas com as forgas da Eternidade. Consequéncia: o milagre
veio em forma de castigo. Além de desenvolver uma estratégia
de convencimento sobre o poder do Padre Cicero, o poeta deixa
claro que, no mercado das trocas com o Além, o respeito é um
elemento de inestiméavel importancia.

A fim de criar ou aumentar a crenga nos prodigios do sa-
grado Juazeiro, a Literatura de Cordel ndo se cansa de lembrar os
perigos da vida sem a prote¢ao do Padre Cicero. No final das nar-
rativas que incorporam as profecias atribuidas ao Patriarca, é fre-
quente o comentdrio sobre o infeliz destino dos desprovidos de fé.

Em geral, segue-se uma escala de merecimento.
Quando o pecado (ou o erro) ndo é de grande porte, o castigo
¢ menor, pois o padrinho ¢ o maximo guardido da justica.
Seu milagre ndo ¢ aleatdrio, aparece dentro de certa coe-
réncia, deixando li¢des para o bom viver. No poema Os mila-
gres do Padre Cicero, Expedito Sebastido da Silva nos informa
sobre o caso “do romeiro que veio / s6 para presenciar / do
Padre Cicero um milagre / pra em sua terra contar”. O poeta
insinua: o motivo que orientou a visita desse romeiro mis-
turou fé, ares de desconfianca e curiosidade. Houve uma
certa falta de respeito, o castigo nao foi de grande peso:



248 Francisco Régis Lopes Ramos

Quando ele aqui chegou
ficou numa rancharia
bem perto da residéncia
que o Padre Cicero vivia
da casa do Santo Padre,
um instante ndo saia.
Ele ali devido a sua
curiosidade ou crenca,
com paciéncia esperava
com atividade imensa
do Padre Cicero um milagre,
feito na sua presenca.

Porém aquele romeiro

0 que quis ndo conseguiu,
pois do Padre Cicero, um s6
milagre ndo assistiu

ai ele ao Santo Padre,

se dirigindo pediu:

— Meu Padrinho, hd trés dias
que estou em Juazeiro,

pra do senhor assistir

um milagre verdadeiro

pra contar em minha terra
como faz todo romeiro.

O Padre Cicero ouvindo

o romeiro assim a falar,
pousou nele sério os olhos
depois disse a lhe fitar:

nao sou Deus, meu amiguinho,
para milagre operar.

Mas como aquele romeiro
com o Padre Cicero insistisse,
para operar um milagre

para que ele assistisse

o padre pra ele olhando,
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com severidade disse:

— Meu amiguinho, a vocé
vou um pedido fazer,
quero saber se me faz
para me satisfazer;

o romeiro respondeu:
fago com todo prazer.

— Pois bem disse o Padre Cicero
quando em casa chegar,

vocé pegue a espingarda

do vizinho e va levar

que vocé trouxe escondido,

sem ele lhe emprestar.

— Pois com aquela espingarda
todo dia o seu vizinho

sai pela mata cagando

pra matar algum bichinho

pra comer com a familia

com seu humilde ranchinho.

— Vocé promete entregar-lhe
a espingarda na mao?

— Prometo, disse o romeiro
chorando de emogéo

depois dali retirou-se
tristonho fitando o cho.

No inicio desse folheto, Expedito Sebastido anuncia que o
Padre Cicero “era um pastor humilde / quem a ele procurasse /
podia ser lda quem fosse / ele ndo virava a face / recebia todo mundo
[...]”- Para mostrar sua “infinita bondade”, Padre Cicero chegava a
ir além da “légica do merecimento” e, ao invés de mandar um cas-
tigo, oferecia um generoso beneficio. Afinal, o mais importante era
abrir os olhos do incrédulo para as verdades do sagrado.
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Se existe uma certa coeréncia na realizacdo dos milagres,
isso significa que o sofredor merece apoio e o descrente uma justa
punicdo. De qualquer modo, ha uma li¢do para o bom viver. Os
prodigios do Padre Cicero ndo possuem somente a fungao de ofe-
recer dadivas ou penalidades. Carregam, também, um exemplo
para entrar no inventario das orientagdes vitais.

Mas isso ndo é uma regra congelada. As vezes, o foco
central da narrativa ndo ¢ a “légica do merecimento”. E o caso
de um milagre narrado pelo senhor Elias Rodrigues e regis-
trado pelo senhor José Marques em seu livro de memorias. O
senhor Elias conta que, em 1922, seu pai foi a Juazeiro visitar o
Padre Cicero. Sua irma nao pode fazer a viagem porque ainda
ndo estava curada de uma enfermidade desconhecida, mas
pediu para o pai trazer uma “lembrancinha do Padrinho”. De
acordo com o senhor Elias, aconteceu o seguinte:

Chegando a Juazeiro depois de conversar o necessario
com o Padre Cicero, ele perguntou: “E sua filha ficou
boa?” Surpreso com a pergunta meu pai respondeu:
“Ficou, e até mandou pedir uma lembrancinha” “Eu
vou mandar’, respondeu Padre Cicero. “Quando o
amiguinho estiver de volta venha buscar”

No dia combinado meu pai chegou e Padre Cicero
mandou a Beata Mocinha buscar no armario uma
caixa que estava embrulhada e amarrada com uma
ponteira (fio ou corddo) e entregou a meu pai, di-
zendo: Estd aqui a lembrancinha da menina. Nao
abra esta caixa enquanto nio chegar na sua casa.
Meu pai disse que durante a viagem teve vontade de
abrir a caixa para ver o que tinha dentro, mas teve
medo de pecar. Quando ele foi chegando em casa, de
longe avistou na frente da casa um adjunto de pes-
soas. Dai entdo ele pensou: Sera que estdo sabendo
da minha chegada! Quando entrou em casa se de-



0 Meio do Mundo: Territério Sagrado em Juazeiro do Padre Cicero 251

frontou na sala com sua filha que havia morrido ha
pouco tempo. Abragou-a chorando e dizendo: Coita-
dinha, néo teve o prazer de ver a sua lembrancinha.
Na vista de todos abriu a caixa e dentro havia uma
mortalha (SILVA, 1996, p. 62).

Ao findar o registro, o senhor José Marques faz o se-
guinte comentario: “Como se vé o Padre Cicero previa os
acontecimentos”. Em contraste com a histéria contada nos
versos de Expedito da Silva, Padre Cicero nao salvou uma vida.
Pelo contrario, mandou uma mortalha. No fluxo textual, a
morte nao é castigo. Nao se trata de premiar, nem punir. O
enredo nao se desenvolve na “logica do merecimento”. A
questdo é outra: o poder de prever, como mostra o comentario
do senhor José Marques. Poténcia para prenunciar, inserida
em uma trama assombrosa. O ouvinte fica sabendo, através de
uma pedagogia do medo, que o poder do “Padrinho” tem seus
caprichos e seus mistérios.

Uma dimensao fundamental nas histérias de grande po-
pularidade é mostrar o poder misterioso em uma trama sedu-
tora, envolvente, seja pelo medo, pelo terror ou por uma dadiva.
Nessa textura narrativa, que chama aten¢ao pela arrumacéao de
detalhes e pelos desfechos dramaticos, a performance do “Pa-
drinho” vai do ato curativo ao presente de uma mortalha.

No folheto O Homem que falou com o Diabo em Juazeiro,
Jodo de Cristo Rei fala sobre o encontro de um farmacéutico
com o Principe das Trevas, que se apresenta como um enviado
do “Ministro Poderoso”. Para responder a curiosidade do in-
terlocutor sobre sua missdo, o Diabo declara que esse ministro
“..é aestrela / do circulo da redencédo / que apelidou-se com o
nome / de Padre Cicero Romao”.
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Sob as ordens do Padre Cicero, o Satands deveria salvar
uma alma da perdi¢ao. Tratava-se da alma de um padre que
fora condenada ao infortunio do inferno porque o pai incon-
sequente lhe jogara uma praga em ocasiao de descontrole. O
caso se resolveria com a celebragdo de uma missa. Depois de
falar sobre o Inferno, os pecadores e as agruras de sua propria
vida, o Diabo “saiu deixando um mau cheiro / subiu a serra do
Horto / desceu o despenhadeiro / deixando por onde ia / a lista
do fumaceiro”.

Com a visita do Satanas que, por ordens do Padre Cicero,
falou sobre a desventura do “padre Luiz”, o farmacéutico tomou
as providéncias e a missa logo foi celebrada. Para concluir, o
poeta diz: “o diabo foi quem perdeu / o padre foi quem ganhou”.

Relativizando um pouco a polaridade Deus-Diabo, o
poeta nos fala sobre um estranho acordo entre o bem e o mal:
o Padre Cicero da uma missao para o Diabo que, sem reclamar,
cumpre o determinado. Sem resisténcia, o representante das
trevas faz uma boa a¢ao nos moldes da teologia evangélica:
atende ao pedido do santo para a salvagdo do inocente.

No desenrolar da histéria enfocada por Joao de Cristo
Rei, o “capeta” fala como se fosse religioso. Ao ser indagado,
pelo farmacéutico, sobre a origem do Padre Cicero, o “Prin-
cipe das Trevas” responde: “Quando Deus formou o mundo /
eu fui formado também / ja se chamava este santo / o Penhor
do Sumo Bem / portanto a idade dele / dela nao sabe ninguém”.
Além disso, ele chega ao ponto de tecer consideragdes sobre a
missao do “Patriarca™ “Veio habitar neste mundo / exposto na
tirania / para redimir o povo / que vem fazer romaria / se ele
aqui ndo viesse / todo povo se perdia”

Completamente fora dos canones, o Diabo fez (ou foi obri-
gado a fazer) uma boa agdo. Além de mostrar o extraordinario
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poder do Padre Cicero, isso coloca o representante do mal dentro
de uma missao: contribuir para o bom destino de um padre.

Na “biografia popular” do Padre Cicero, o ano de 1934
marca uma nova fase na vida do taumaturgo que, temporaria-
mente, deixa de morar em Juazeiro; sua nova residéncia é no
Paraiso Eterno, mas, com certa frequéncia, vem cumprir uma
missdao no mundo dos mortais, fazendo milagres ou dando
previsdes. Além disso, acredita-se que o Padre Cicero estara
presente no “Final dos Tempos”.

Joao de Cristo Rei conta que o Padre Cicero, depois de
sua morte, em 1934, veio pregar em Roma, mostrando ao papa
que continuava a trabalhar pela salva¢ao dos viventes:

Do meu pessoal Romeiro / transformei-me em um
Barbonho / dum idioma estrangeiro, / ja converti
muito réu / ando em Roma e vou no Céu / e visito Jua-
zeiro (Folheto O Sermdo misterioso de Padrinho Cicero

Romdo).

Na “vida do Padrinho”, ha uma certa cronologia que
permanece: data e lugar de nascimento ou morte; os es-
tudos no semindrio da Prainha; a volta para Juazeiro; a
guerra de 14 e outros “dados”. Mas, no meio desses aspectos
sempre ha uma textura de sentidos da devogao: o sagrado
penetra no corpo das palavras, gerando inumeras conexdes
desse mundo com o outro.

No folheto Nascimento do Padre Cicero na cidade de
Crato - Ceard e O milagre quando levantou um morto na
serra de Sdo Pedro, José Bernardo informa que o jovem Ci-
cero morava no Crato e “depois foi para o seminario /
aprender para ser padre / de Jesus Cristo um vigario”. Logo
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depois, o poeta esclarece que o “biografado” pertence a
uma historia sagrada, colocando-o no plano da eternidade
ao declarar que Cicero “veio salvar o pecador / Deus foi
que o mandou / fazer o que é necessario”. O tempo crono-
légico dos homens se confunde com a intemporalidade de
Deus. A existéncia do “mortal” emerge daquele que, ao
mesmo tempo, é o Alfa e 0 Omega: o verbo ser no passado,
no presente e no futuro.

José Bernardo afirma que Cicero “com 24 anos / o
estudo completou / na ordem sacerdotal / como padre se
ordenou”. Nos versos subsequentes, continua o livre tran-
sito entre o céu e a terra. Nessa e em outras narrativas po-
pulares, ¢é regra lembrar que o Padre Cicero estd numa his-
téria sagrada: “Depois que se ordenou / voltou para o
Cariri / um sacerdote caridoso / Deus mandou pra nos
remir / do Sul ao Norte e Extrangeiro / tem sido bom con-
selheiro / a quem devemos ouvir”. Logo depois, o leitor (ou
o ouvinte) fica sabendo que o Padre Cicero “Residiu no
Crato uns anos / onde foi seu nascimento / cumprindo as
suas ordens / nas luzes do sacramento [...]”. Em seguida, o
folheto volta a lembrar que Cicero nao era um padre
comum: “Por casamento e batizado / nunca exigiu dinheiro
/ por bem da vida humana / nunca foi interesseiro / da
Igreja sempre zeloso / ministro maravilhoso / veio salvar o
mundo inteiro”.

Para alguns poetas, ndo basta anunciar a existéncia
celestial antes do nascimento em 1844. Em certas narra-
tivas, é preciso entrar em detalhes sobre o convivio do “pa-
drinho” com “Jesus, Maria e José” Em outras palavras:
existem “biografias” que comegam com informagdes sobre
periodos que antecedem sua primeira interferéncia no
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mundo dos pecadores. No manuscrito Trabalhos do Padre Cicero
(MOTA, 1960, p. 137), Joao Mendes de Oliveira informa que:

A virge da Conceicéo,

Na hora em que reparou
Tanta desgraga na terra,
Ficou passada de do

De vé nds no cativéro

Do deménio tentadd.

Jesus foi e perguntou:

— “Nossa Senhora das Dore,
Me dizei, Divina Mae,
Rainha dos Pecadore,

Por que ¢ que vos chorais?”
— “Meu Filho, é déstes horrore!”

Jesus, Maria, José
Proguntou a meu Padrim
Se se astrevia a mord
Nesta cidade de espim
Para salva os cristao,

Do grande ao pequeninim.

A resposta foi positiva e Cicero veio habitar em Jua-
zeiro. Por causa disso “Jesus fez deste luga / O porto da
salvagdo / terra santa e milagrosa / Fonte de todo o perdao”

A vida do Padre Cicero faz parte de um tempo sem co-
meg¢o nem fim. Flutua na eternidade. Sua passagem pelo mundo
dos pecadores ¢ a manifestagdo de um ser eterno, com origem
e destino que se perdem na nebulosidade do infinito. Ao ser o
lugar onde um pedago da eternidade fez sua morada, Juazeiro
transmuta-se em territério ligado as coisas do outro mundo,
com portas e janelas por onde o devoto toca o sagrado.

Naio se fala em “morte” do Padre Cicero. Acredita-se
que, em julho de 1934, o venerado padrinho “se mudou”. O
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caso do Padre Cicero em Roma, hd pouco citado, é uma das
muitas outras historias que reafirmam a existéncia de uma
meta-histdria. Varias sdo as narrativas que mostram a pre-
sen¢a do “Padrinho” depois de 1934, nas mais variadas
formas de fazer curas, dar conselhos ou aplicar um castigo.

As vezes, Frei Damido assume o papel de continuador do
Padre Cicero. No folheto O sonho de Frei Damido profetizando o
futuro, Joao Fernandes (apud CARVALHO, 1977, p. 16) diz que
“[...] o padrinho Cicero Romao / no ano de trinta e quatro / fez
uma separagao / mas entregou seus romeiros / nas maos de Frei
Damiéo”. Para Rodolfo Cavalcante (apud CARVALHO, 1977, p.
16), “No ano de 34 / meu padrinho se separou / e com trés anos
depois / Frei Damido aqui chegou / mostrando que de meu pa-
drinho / ele é o sucessor”. Mesmo depois da morte, o “Padrinho”
continua vivo. Eis uma mola mestra do grande poder de um
santo protetor: a negacao de sua propria morte.

5.2 Com Quantos Santos se Faz uma Historia?

Para os devotos, a repressao sofrida por Juazeiro é geral-
mente lembrada como uma peniténcia (prova¢ao) colocada na
vida do Padre Cicero:

O senhor nem imagina... E tanto milagre! Meu Padrinho
era um santo. Tinha tanta paciéncia e ndo reclamava de
nada. Sofria calado la no canto dele. O senhor sabe, né?
O Bispo foi contra o Juazeiro. Mas meu padrinho sofreu
sem reclamar. Ele foi muito perseguido, mas ele estava
do lado de Deus (depoimento de Sebastiana Monteiro).
Nada digo no assunto porque sio obedientes. Eles sio
obedientes assim como Nosso Senhor quando veio ao
mundo foi obedecer aqueles homens pecadores pu-
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blicos pagaos, ferozes, Pilatos, porque ele veio destinado
a morrer por noés. Morreu. Sendo superior em tudo, re-
cebeu a morte para nos salvar — dada pelos homens
pecadores, pagios pecadores. E 0 mesmo caso de Frei
Damido e de meu Padrim Cicero e dos outros. Eles vém,
sdo missiondrios da religido, vém obedecer cegamente...
(Jodo de Cristo Rei).

As vezes, o devoto fica mais indignado e elabora um re-
trato do inimigo dotando-o de qualidades como inveja ou de-
sonestidade. O poeta Jodo Martins de Athayde , por exemplo,
assegura que “o padre Cicero / nao aprecia dinheiro / e isso faz
desgostar, / outro padre interesseiro” (Folheto A vida e novos
sermdes do Padre Cicero). O escultor José Duarte (apud
COIMBRA, 1980, p. 240), fiel seguidor do Patriarca, diz que:
“Esse negdcio de suspender ele de Ordem ¢é porque ele ndo
trabalhava pra Santa Sé. Todo dinheiro que davam a ele, ele
dava de esmola ao povo. Ai o senhor bispo via que ele ndo tra-
balhava pra Santa Sé e suspendia ele da Ordem”.

A submissao do Padre Cicero é uma qualidade tipica dos
santos. Quando os devotos falam sobre o “Padrinho’, quase
sempre existe uma virtude destacada: o sofrimento sem revolta,
assim como sofreram varios santos e o proprio filho de Deus,
que aceitou o martirio na Cruz para salvar a humanidade. Claro
indicio de um imagindrio penitencial, que coloca no sofri-
mento (in)voluntario o sentido de purgagdo do espirito.

A paciéncia do “Padrinho” compde mais um elemento
para provar sua santidade. Os algozes do Padre Cicero consti-
tuem uma espécie de “mal necessario”. Perseguiram-no e, por
causa disso, serviram como argumento para explicitar as qua-
lidades do grande santo protetor.
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Ergue-se um Padre Cicero de acordo com o imaginario
dos devotos: puro e virtuoso, porque, entre outras qualidades,
era obediente, paciente e suportava, sem revolta, o pesado so-
frimento da perseguicdo. O “Padrinho” foi criado no imagi-
nario dos devotos com profunda for¢a de verdade, como nos
mostra o seguro depoimento do poeta Joao de Cristo Rei para
o “Projeto Literatura de Cordel”, em 1977:

Dizem que noés somos fandticos, mas fanaticos por
qué? Que é que nos temos de fanatismo? [...] Mas se
nds somos fa pelo Juazeiro, pelo Padrinho Cicero, é
porque ele merece. Porque nds vemos nele um homem
imitador de Nosso Senhor Jesus Cristo, um homem
paciente, humilde, milagroso, santo, de ciéncia e vir-
tude, paciéncia... Uma paciéncia s6 comparavel com a
de Nosso Senhor Jesus Cristo. Castidade e virgindade.
[...] Um homem santo, um homem de verdade, um
homem consolador, um homem que dava consolagio a
todos nos, curava todos os males, tanto da alma quanto
do corpo, dava satisfagdo, fazia seus milagres. Eu vejo
esse homem, dou valor a esse homem — quer dizer
que eu sou fandtico? Fanatico ndo senhor, nio sou fa-
ndtico, eu sou um homem de luz que viu a verdade.
Constato a verdade e vivo com ela. E morro com ela.
[...] Eu vou dizer o que é fanatismo. Bem, aconteceu
agora ha pouco que um jogador de futebol chamado
Tostdo deu uma pancada no olho e veio a um médico
do Brasil, no momento nao me relembro qual foi a ci-
dade. E veio fazer uma revisao no olho. E no lugar que
esse homem se achava pra fazer essa revisao afluiu uma
massa de gente de alta categoria, de tal maneira que foi
preciso a policia intervir, quando ndo, seria invadido
aquele ambiente. Eu digo, isso é que é fanatismo. Ndo o
meu, porque vi meu padrinho Cicero, porque via as
suas verdades, porque constato as suas verdades, sua
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santidade, sua pureza, sua imitacdo com Nosso Se-
nhor. Entdo se eu vi a verdade, falo a verdade. Esse ne-
gocio ai, esse é que é fanatismo.

Conforme Jodo Martins de Athayde, Cicero Romao era
“nascido para igreja / criado para doutrina / mandado ao
mundo por Deus / cumprir a ordem divina / ensinar aos ir-
maos / tudo que a igreja ensina”. Assumindo a condi¢ao de
porta-voz dos devotos de Juazeiro, o poeta anunciou que a
missdo do Padre Cicero de salvar a humanidade dos pecados
se realizava por meio da Igreja: “no seminario de Olinda /
aprendeu e ordenou-se / no servi¢o da igreja, / de corpo e alma
entregou-se”(A vida e os novos sermdes do Padre Cicero). Para
os fiéis, Padre Cicero era um defensor da Igreja Catdlica.

Os poetas glorificam o Padre Cicero a partir dos valores
do catolicismo. Mas, em certos casos, o devoto extrapola a
fronteira da dogmatica oficial e comeca a imaginar que Padre
Cicero “é uma pessoa da santissima trindade” (Jodo Mendes de
Oliveira) ou a construir profecias sobre o fim do mundo. No
calor das crencas, Padre Cicero é o padrinho de todos, capaz
de operar milagres, oferecendo previsoes, conselhos, curas e
castigos. Desse modo, Padre Cicero se afasta de uma teologia
clerical, pois, oficialmente, ndo é aceito como um santo.

Por outro lado, o Padre Cicero dos devotos esta em desa-
cordo com a Igreja Oficial porque o leigo ndo devia nem podia
possuir o poder de definir os lugares do sagrado. O “Santo de
Juazeiro” foi gerado quando a politica de “Romanizagdo” cami-
nhava com toda energia. A preocupagio do clero romanizado
ndo estava somente em fiscalizar o conteudo dos ensinamentos
ou crengas. Um ponto de fundamental importéncia era definir
quem poderia transmitir esses conteudos, quem teria a compe-
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téncia para guiar os rebanhos de Deus e definir o que é ou néo
¢ pecado, o que pode ou ndo pertencer a Igreja, o que vale ou
nao vale. De acordo com a politica romana, somente os mem-
bros da hierarquia clerical poderiam falar sobre o sagrado.

Consideravel parcela das imagens com as quais os de-
votos constituiram o Padre Cicero foi catdlica — ainda mais,
de uma Igreja tridentina. Mas a fé que definiu essa sacralidade
floresceu em um terreno sem legitimidade canonica: no meio
de uma heterogénea massa de “catoélicos” (nem sempre tao ca-
tolicos...) que desde os primdrdios da colonizagdo ja era vista
como ignorante e pecadora. Cicero é um santo feito em ambi-
valéncia: estd dentro e fora da Igreja oficial.

Na voz de Manoel Caboclo, o Sermdo de meu padrinho no
ano de 32 se compde na rede de valores do catolicismo. De
acordo com o poeta, o “Padrinho” iniciava a homilia abengo-
ando os romeiros. Logo em seguida, anunciava: “a mae de Deus
¢ quem chama / o povo do mundo inteiro / para deixar suas
terras /e visitar Juazeiro”. Juazeiro era a terra prometida: “Quando
te faltar a fé / da santa religido / ou te faltar o descango / a dgua,
comida ou pao / venha para o Juazeiro / que achard remissao”. O
catolicismo tragava o caminho da vida eterna:

O que honrar pai e mae

e a santa religido

eu lhe pego pelos bragos
com a minha prépria mao
entrego de um a um

a virgem da Conceigéo

Quem se valer do meu nome
confiar no que eu digo

aqui na vida presente

eu defendo do perigo
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e depois na vida eterna
vai morar junto comigo [...]

Para ter salvagio

tomem o meu parecer
cuidado, muito cuidado
no que eu mando fazer
Deus me livre de eu ver
Um s6 de vocés se perder...

Para a salvagdo, o respeito diante do casamento era de
fundamental importéncia: “A mulher falsa ao marido / que aele
ndo considera / vai sofrer eternamente / os horrores da miséria
/ fica sendo escravisada / dos anjos da besta-fera”. Os versos an-
tigos dos primeiros poetas, registrados por Campina (1985, p.
205), seguem os mesmos valores. Mais que isso: seguem quase
a mesma rima. De acordo com um poeta ndo identificado,
Padre Cicero falava: “As mulheres falsas aos maridos / que a
Deus nédo considera / vao sofrer eternamente / em desconto das
misérias / hdo de ser atormentadas / junto com a besta-fera”

Valores e rimas semelhantes. Enquanto Manoel Caboclo
escreve “E 0 homem depravado / que deixa sua mulher / os fi-
lhos passando fome / e dd outra qualquer / o seu nome esta
escrito / no livro de Lucifer”, o poeta que ndo se identifica re-
gistra “Estes homens depravados / que possuem muitas mu-
lher / roubam de suas familias / para dar a outra qualquer /
tém seus nomes escritos / no livro de Lucifer”.

Os exemplos de semelhanga entre composi¢des do cordel
multiplicam-se ad infinitum. Se as comparagdes contemplam o
universo dos benditos, a situagdo é a mesma. Rimas e palavras
usadas de modo semelhante evidenciam que ha um complexo
transito entre o oral e o escrito, entre o coletivo e o individual.
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Ha um fluxo entre escritor e leitor, entre declamagéo e
audicao. O sujeito da criag¢ao torna-se coletivo, perde-se no
meio das tradi¢des constantemente atualizadas. O cordel pode
ter matriz em um bendito, o bendito poder ser inspirado em
um milagre que o romeiro vivenciou ou em outro cordel. Essa
rede sem fim dilui, em certa medida, a complexa nocao de
autor que se faz na ideia de criagdo realizada pelo ato indivi-
dual (CHARTIER, 1999; FOUCAULT, 1992).

No caso do cordel, lidar com o que esta escrito é, neces-
sariamente, ja entrar em contato com um leitor, ou um ou-
vinte. Diante da intensidade com que acontece o transito entre
oral e escrito, entre oralidades e entre escrituras, a nogdo de
leitura mistura-se, em varios sentidos, com a nogdo de autoria.
A imensuravel profusdo de narrativas — escritas, faladas ou
cantadas — que circulam nas devogdes de Juazeiro e as multi-
plas relagdes entre o que cada devoto escuta ou lé constitui um
caleidoscépio onde as figuragdes nao permitem separagdes ni-
tidas entre autor e leitor, ou entre autor e ouvinte.

Por outro lado, vale lembrar que fazer cordel é, também,
um “meio de vida” Mesmo tratando-se de uma criagdo cole-
tiva e de devogdo, o folheto sobre Juazeiro é, também, uma
mercadoria. Isso faz com que, em certos momentos, o direito
autoral seja reivindicado. Expressando a relagdo entre sobrevi-
véncia e criagdo poética, o poeta-devoto Jodo de Cristo Rei
(apud CARVALHO, 1987, p. 72) tentou inibir o plagio com
uma adverténcia publicada no fim de um cordel: “Meu folheto
é registrado / Processo dentro da lei / Ladrdao que for encon-
trado / Publicando vergo meu / Sem ter por mim rubricado”

Para qualificar o Padre Cicero, o devoto langa mao de
sua experiéncia religiosa calcada no catolicismo: nascimento
sem a participa¢ao do sexo e planejado pela Sagrada Familia;
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infancia dedicada as oragdes; vocagdo precoce para o sacer-
décio; voto de castidade; conselheiro dentro dos principios
clericais; obediente; caridoso; desprendido das “riquezas ma-
teriais”; adepto da peniténcia e “imitador de Nosso Senhor
Jesus Cristo” (Joao de Cristo Rei); sacerdote honesto, bom, in-
compreendido e perseguido. Com esses predicados, os fiéis
configuram a vida do Padre Cicero e juntam argumentos para
dizer que ele é o “Grande Santo do Sertdo”

As narrativas seguem, mais ou menos, a trama hagiogra-
fica. Conforme De Certeau (1982, p. 266, 267), a hagiografia
crista nao esta limitada & Antiguidade ou a Idade Média, per-
corre toda a historia do cristianismo. Foi produzida pela Igreja
e por “leigos” (as vezes, vistos como fanaticos que ferem a teo-
logia ou a “verdade histdrica”). Nesse tipo de narrativa, “a com-
binagdo dos atos, dos lugares e dos temas indica uma estrutura
propria que se refere nao essencialmente ‘aquilo que se passou,
como faz a historia, mas aquilo que é exemplar™ .

As narrativas sobre o Padre Cicero também destacam
“aquilo que é exemplar”. De acordo com os folhetos e as tradi-
¢Oes orais, hd, na vida do “Padrinho’, um encadeamento de
fatos que revela uma combinagao de virtudes e milagres, no
sentido de construir a “exemplaridade”

Analisando o discurso hagiografico, De Certeau (1982,
p. 273) constata que sempre existe uma “origem nobre”, mani-
festacdo responsavel pela definigdo dos atributos essenciais da
vida de um santo. “Enquanto que a biografia visa colocar uma
evolugdo e, portanto, as diferencas, a hagiografia postula que
tudo é dado na origem com uma ‘voca¢ao, com uma ‘elei¢ao.
[...] O santo é aquele que nao perde nada do que recebeu”.

O santo ja é na origem; “tudo ¢ dado na origem” O santo
ja nasce santo. Padre Cicero veio ao mundo numa “troca mis-
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teriosa” e ndo foi, portanto, o fruto de uma conjun¢ao carnal:
ja nasceu puro. “Parece que a natureza / ja tinha o predesti-
nado’, afirma Jodo Martins de Atahyde.

De acordo com uma romeira, “ele vivia sendo perseguido...
era uma perseguicao sem fim, mas o meu padrim... ele sofria ali,
caladim, sem reclamar, sofrendo... sabia que o Filho de Deus foi
crucificado”. Nesse depoimento, ha um outro ponto que caracte-
riza a hagiografia: a presenga do sofrimento. Como destaca De
Certeau, a vida do santo é composta de “um tempo de provagdes
(combates solitarios) e um tempo de glorificagdes (milagres pu-
blicos)”. No relato hagiografico, conhece-se o resultado desde o
inicio: “a glorifica¢ao de Deus e o triunfo do santo” (1982, p. 273).

A narrativa sobre o “Padrinho” tem sentidos na tradi¢ao
catolica que constitui os tragos da santidade. Em cada histdria
sobre os prodigios de Cicero hé varios outros santos. E uma sin-
gularidade coletiva. Trata-se da vida de um santo, ao passo que
¢ legitimada por outros “exemplos’, por uma tradigdo constitu-
tiva do ato de nomear a santidade. E dentro dessa tradigio que o
“Santo de Juazeiro” se configura em sua especificidade histérica.
Se multiplas historias fazem o “Santo de Juazeiro’, isso significa
que inumeros santos fazem a histéria do “Padrinho”.

Se incontaveis histérias fazem um santo e se inimeros
santos fazem uma histdria, tais relagdes carregam uma infin-
dével articulacao entre “maneiras nido autorizadas de cagar’,
como diria De Certeau (1994). Isso significa dizer que, mesmo
seguindo a tradigdo da hagiografia, os santos e as histdrias de
Juazeiro ndo estao em um modelo congelado.

Para os fiéis que fazem a sacralidade de Juazeiro, cada mi-
lagre ou cada fato ligado ao Padre Cicero ¢ a expressdo de uma
verdade enraizada em principios fundamentais. Em cada histéria
hd um exemplo que mostra como as coisas sdo, como deveriam
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ser, ou como vao ser. Afinal, as narrativas da experiéncia religiosa
fazem parte dos modos pelos quais os narradores dizem o mundo,
qualificando-o e constituindo-o de determinadas maneiras.®

O “Padrinho” ganha consisténcia tal como deseja o
imaginario dos peregrinos. A (re)produgdo e a circulagao de
historias sobre o Padre Cicero guardam intima relagdo com
a vontade de ter bem proximo um grande protetor, fazem
parte de uma predisposi¢do para o encontro com o sagrado.
Afinal, a sacralidade existe quando ha crengas que fertilizam
essa existéncia.

Acreditar na trajetéria miraculosa do Padre Cicero, ou-
vindo e (re)produzindo histérias de um mundo encantado, é
realizar um ritual que fornece contorno e impulso para o ato
de acreditar, dando-lhe mais visibilidade. Significa encontrar
(ou procurar) palavras para anunciar — e ao mesmo tempo
criar — a vivéncia religiosa.

30 “Por que 0 homem necessita de contar e contar-se estorias?’, pergunta-se Vargas

Llosa. Porque essa é uma necessidade da existéncia, responde. Porque é um meio
de suportar a vida individual e social. Luta contra a morte e o fracasso: “E uma
maneira de recuperar, dentro de um sistema que a memoria estrutura com a ajuda
da fantasia, esse passado que quando era experiéncia vivida tinha a aparéncia
do caos. O conto, a ficgdo, gozam daquilo que a vida vivida - em sua vertiginosa
complexidade e imprevisibilidade - sempre carece: uma ordem, uma coeréncia, uma
perspectiva, um tempo fechado que permite determinar a hierarquia das coisas e
dos fatos, o valor das pessoas, os efeitos e as causas, os vinculos entre as agdes. Para
conhecer o que somos, como individuos e como povos, nao temos outro recurso
que sair de n6s mesmos e, ajudados pela memoria e pela imaginagao, projetar-nos
nestas ‘ficgdes” que fazem do que somos algo paradoxalmente igual e diferente de
nés. A ficgo é o homem ‘completo, em sua verdade e sua mentira confundidas. [...]
Inventar nao é, quase sempre, outra coisa que tomar-se certa desforra de vida que
nos custa a viver, aperfeicoando-a, ou envilecendo-a de acordo com nossos apetites
e nossos rancores; € refazer a experiéncia, retificar a estoria real na dire¢do que
nossos desejos frustrados, nossos sonhos esfarrapados, nossas alegrias ou nossa
colera reclamam” (VARGAS LLOSA apud. RONDELLL 1989, p.47).
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Em certo sentido, essas narrativas sao constituidas pelo
calor da linguagem poética, que coloca as palavras ou as ima-
gens em espagos de encantamento e fé. Como ressalta Bache-
lard (1990, p. 35),

se pudermos revelar que na imagem poética arde um
excesso de vida, um excesso de palavras, teremos, de-
talhe por detalhe, provado que ha sentido em falar de
uma linguagem quente, grande lareira de palavras indis-
ciplinadas onde se consome o ser, numa ambic¢do quase
louca de promover um mais-ser, um mais que ser.

Quem acredita nos poderes de Juazeiro tem sempre algo
para contar. Cada “causo do padrinho” alimenta a religiosi-
dade, produzindo o encantamento e o calor das palavras sobre
os milagres de Juazeiro. A fé produz histdrias e as histérias
produzem fé.

A partir de novos acontecimentos, os fiéis refazem suas
memorias. Nesse processo descontinuo e ambiguo, sao elabo-
radas novas interpretagdes em torno de parametros instituidos
pela tradigdo. Por exemplo: em 1961, no calor da “Guerra Fria’
o poeta Jodo José da Silva publicou o folheto Palavras do Padre
Cicero sobre a guerra nucleal. Abrado Batista escreveu Receita
do Padre Cicero contra o cdlera, publicado em 1992, quando o
Ceara estava ameacado por essa epidemia. Vdrios outros ti-
tulos revelam que a fé se renova de variadas maneiras: A voz do
Padre Cicero contra a guerra das Malvinas, escrito por Jodo de
Barros; Encontro de Tancredo com Padre Cicero no céu, do
poeta Pedro Bandeira ou A visita de Luiz Gonzaga ao Padre
Cicero Romdo, feito por Lucas Evangelista para narrar a che-
gada do “Rei do Baiao” ao Paraiso Celeste.
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Com o passar do tempo, a imagem do Padre Cicero vai se
constituindo das mais variadas maneiras. Além das imagens colo-
cadas no orat6rio doméstico, na capa do cordel e em outros lugares
de devogio, ha produtos como o “Vinho Padre Cicero” e a “Po-
mada Padre Cicero”. Ademais, uma enorme quantidade de estabe-
lecimentos no Norteste, ou até mesmo em outras regioes, recebe o
nome “Padre Cicero™: farmdcias, oficinas, lojas, lanchonetes, bor-
racharias, postos de gasolina, restaurantes, mercearias...

Vislumbrar as imagens do “Santo de Juazeiro” as-
semelha-se @ manipula¢do de um caleidoscépio. Sua memoria
se faz em multiplas temporalidades e nos mais diferentes su-
portes. Sua forca simbdlica reside nessa variedade de con-
tornos, nesse constante reordenamento de tragos que atualiza
imagindrios da tradigdo. Do santo da casa a casa do santo, o
imagindrio em torno do Padre Cicero ¢ uma peleja sem fim.

Se varios santos inventam a hagiografia de Juazeiro, se
inameras histdrias criam a santidade do “Padrinho’, isso signi-
fica que a experiéncia religiosa se faz em multiplos tempos e
espacos, que se movimentam nas escritas do cordel, nas orali-
dades, nas rezas, nos benditos, no caminhar de cada devoto, na
carne que vibra a cada impacto dos pés que palmilham o terri-
torio sagrado... Trata-se de uma experiéncia que se compde no
cheiro de caldo de cana ou de suor nas ruas da cidade cheia de
romeiros, no calor da vela queimando sobre o timulo do “Pa-
drinho’, na quentura do sol que o chapéu de palha nao con-
segue evitar, na voz do comércio ambulante que procura se-
duzir os romeiros, no gole d’agua... Memoria e esquecimento
que atualizam o sangue derramado, através dos ouvidos que
escutam, dos olhos que veem e dormem, do nariz que cheira,
da boca que fala, reza e come, da pele que sente, dos pés que
andam no chao sagrado...
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5.3 Crer para Ver, Merecer para Pedir

Em seu estudo acerca das “crencas populares na Ingla-
terra dos séculos XVI e XVII”, Keith Thomas ressalta que, ao se
buscar explicagdo para o infortuinio, acreditava-se que “o sofri-
mento era provavelmente devido a culpa moral de alguém,
sendo o sofredor o culpado mais provavel”. Pensava-se que os
seres humanos sofriam quando mereciam o sofrimento
(THOMAS, 1991, p. 518).

Os adeptos da boa conduta receberiam beneficios e
os pecadores ganhariam estradas de infortunio. Tal forma
de explicar a (in)felicidade, comum em varias configura-
¢Oes culturais, funcionava, em certos casos, como controle
das rebeldias. A légica do merecimento,

[...] levando o sofredor a rever seu proprio comporta-
mento moral, ajudava a reforcar as normas sociais
existentes. Tanto a magia como a religido tornaram-se
assim um importante meio de controle social.

Em outros termos: cada um devia se conformar com o
infortunio, que seria simplesmente a natural consequéncia do
erro. A Unica saida para a construgao de uma vida melhor seria
livrar-se das a¢des condenadas nos c6digos das tradigdes orais
ou escritas (THOMAS, 1991, p. 518).

No imagindrio dos fiéis de Juazeiro, a felicidade &,
também, uma doa¢do do merecimento. Além disso, ha outra
forma de pensar que induz a passividade diante do sofri-
mento: o valor dado a peniténcia, germinado sob a égide do
ideal missionario, desde os primoérdios do processo coloni-
zador nas terras brasilianas. A mola mestra da catequese era
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a inadiavel necessidade da peniténcia. Os missionarios dei-
xaram no catolicismo sertanejo um claro sentido para o so-
frimento (in)voluntério: a purificacdo do espirito através da
peniténcia seria a construgdo do caminho ao eterno paraiso.
O trabalho, a doencga ou a fome assumiriam o sentido de so-
frimento para o corpo e nao para o espirito, que nao pos-
suiria a fraqueza da carne.

Ancorando-se em uma “légica do merecimento” e no valor
dado a peniténcia, o catolicismo avisa que cada cristdo deve
conformar-se diante do sofrimento. Por outro lado, percebe-se que,
na vivéncia cotidiana, os devotos fazem um redimensionamento de
valores, possibilitando a existéncia de outras leituras, como diria
Roger Chartier (1990). Nas urdiduras de cada dia, os fiéis trans-
formam o desenho oficial e fazem da protegao do sagrado o funda-
mento basico para o sentido do viver. Sem abandonar o sentido das
trilhas ja constituidas, constroem certos atalhos — “maneiras nao
autorizadas de cacar” (DE CERTAU, 1994).

A aceitagdo do sofrimento com passividade faz parte do
catolicismo nos sertdes, mas o conjunto de cartas que os de-
votos escreviam para o Padre Cicero pode mostrar um outro
lado da questao: a rebeldia que nasce da postura conformista.
A propria iniciativa de escrever o pedido constitui um ato de
certa insubordina¢ao, uma reivindica¢ao diante de um poder
instituido pela tradigao: o poder do “Padrinho Cicero”.

Depois das noticias sobre os milagres da beata Maria de
Aratjo em 1889, um grande desejo das populagdes sertanejas
era conhecer o sagrado Juazeiro e assim pedir algum beneficio
aos poderes do Além. Quando nao podiam enfrentar a viagem
pelos caminhos da caatinga, mandavam cartas ao venerado
padre de olhos azuis, em busca de alivio para os infortnios da
vida. De finais do século XIX até 1934, a casa do Padre Cicero
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transformou-se em um endere¢o que, todos os dias, recebia
escritos das mais remotas paragens da caatinga.

No papel dobrado e muitas vezes amassado pelo deslo-
camento do portador, estava impressa uma caligrafia feita de
sofrimento e espera. Todas as cartas exalavam um substrato
comum: a vontade de reverter ou inverter o tempo, o desejo de
merecer a dadiva do “Padrinho”. Em cada missiva, o devoto
acreditava que, apesar de tudo, o Padre Cicero poderia — e
deveria — aliviar os padecimentos do viver.

Na hora de pedir ajuda ao Padre Cicero, o pai do castigo
cedia espago para o pai da compaixdo. O deus impiedoso e auto-
ritario do Concilio de Trento transmutava-se em deus da com-
preensdo, que nunca abandonaria os filhos na hora da necessi-
dade. Em cada escrito, operava-se um dramatico ritual, em que
os aflitos procuravam dar concretude aos lagos da protegao.
Acervos de espera e forga... para ndo cair nos meandros da inse-
guranca que marcam o imponderavel desenrolar do tempo.

Em geral, a “légica do merecimento” ganhava outro sen-
tido: o infortnio, que em principio seria somente um fruto do
pecado, transformava-se em algo que deveria ter fim. Erguia-
se outro lado da “cultura penitencial”. Em vérios bilhetes, o so-
frimento ndo era aceito somente como forma de purificagdo
da alma ou simples consequéncia do pecado. Tratava-se de
algo que deveria acabar, pois o que definia a condi¢ao de pa-
drinho era a inadiavel tarefa de proteger o afilhado:

Exm.o e Reverendissimo Padre Cycero. A Benca,
Cordiaes Saudagdes é o que dezejo a V. Exm. e pesso a
D.s agora longos e dilatados annos com fervor... no
coragao.

Meu Padinho pesso lhe por caridade, que V. Paterni-
dade mandem-e adietar um memedio, pois, annos que
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soffro e uma distracdo na cabega que as vezes, falto
com meus deveres e m.as obrigagoes, offerecido a este
terrivel mal, e como tambem di um avechame de co-
racao e maes septomas, q. ndo é estranho a V.R., pois
confiando na altiscima pessoa i fidelidade com q. V.R.
tem ci prestado p.a com os pobres, q. a VE.cia Emplora
e socorre, bem assim chego, as vossas preces; p.a meu
Pe, aditarm-e um remedio p.a estes ecomodos, assim
como muitos tem consultado Meu Padrinho e meu Pa-
drinho, tem salvado a todos, espero ser seu Filho, e
meu P.e mandarm-e uma resposta que eu seja filiz um
dia e ter a dita de ainda beijar a vossa manga, e faser
uma visita a Nossa Senhora das Dores.

Daqui fico ancioso pella resposta.

Acceite Minha bengéo i di todos di nossa Caza.

E Aqui Um seu Filho q. Ihi ama di coragao.

José Antonio do Nascimento.

Articula-se um jogo de palavras que deixa para o santo
uma inadidvel obrigacao: realizar o que foi solicitado. Se o de-
voto assegura que o “Padrinho tem salvado a todos”, isso signi-
fica que o pedido vai ser atendido. Além disso, o remetente
coloca-se diante do Padre Cicero como “seu filho q. lhi ama di
coragdo’. Diante de tal asttcia discursiva, o santo fica com uma
s6 opg¢ao: resolver o problema exposto.

O sofrimento, nesse caso, ¢ uma desordem. Afinal, o
cristdo ndo deve viver no infortinio, pois Deus é misericor-
dioso e o padrinho é, por defini¢do, um pai protetor. A po-
téncia do sagrado deve eliminar o sofrimento. Partindo de tal
principio, qualquer problema deve ser solucionado.

Barra de Joao Gomes 14 1913

Meu Padrinho primeiro que tudo bote me a sua
abencdo e a toda minha familia. Eu tenho vevido e vivo
em um estado de satude que ja a muitos mezes nao a
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logro; que tem cido a cauza di eu néo ter seguido para
junto de meu Padrinho e a virgem das dores que tem
cido os meus dezejos sabendo primeiro a Providencia,
e meu Padrinho; Mais pesgo lhe que me dé alguma
protecdo e a Virgem dasdores; que serdo os protetores
dos disvalidos que siapego com vds de coragao hu-
milde e contrito

Pes¢o a meu Padrinho que me bote a sua bencéo e
toudos de minha familia e bencoi todas as minhas per-
tengdo corporaes e esperituaes

Seu a Filhado obediente até a morte.

Joaquim Rodrigeus da Foncéca

Vai uma pequena esmola para meu Padrinho.

Definindo o Padre Cicero como um “protetor dos disva-

lidos” e colocando-se como um “Filhado obediente até a morte”,

que tem “coragao humilde e contrito’, o Senhor Joaquim constrdi

base para inferir que ele mesmo merece as gragas do sagrado. Por

outro lado, a argumentagdo no sentido de colocar a ajuda do

santo como algo que deve acontecer nem sempre é explicita.

Muitas vezes, o devoto faz seu pedido sem rodeios. Mas, a espe-

ranga em relagdo ao fim do problema exposto é a mesma:

Barra de Sao Pedro.

18 de Dezembro de 1910.

Illm.o Senhor Rvmo Padre Cisero Ruméao Bastista.
Peso au Revmo Padre Cicero que mi bote a Sua Santa
Bemg¢do amim e a todas Familia e Entdo peso a VS.a
que memandi um remedio pela Sua Boca Para uma Es-
pinha Carnal que naceu dentro de minha Venta que
Sem mais Saudag¢do au Rer.mo Padri

Joana Maria Alves.

Com maior ou menor intensidade, quase todas as cartas

indicam que o Padre Cicero guarda uma for¢a misteriosa.
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Acredita-se que o “Padrinho” pode fornecer uma grande va-
riedade de ajudas. Pede-se “a bengdo”, previsoes, chuvas, remé-
dios, felicidade para o casamento, harmonia para a unido con-
jugal conflituosa, “juizo” para o filho ou o marido, indicagao
de um homem para casar, emprego, dinheiro, sucesso nos ne-
gocios, fim de querelas, ajuda contra a “Besta-Fera’, orienta-
¢des para a vida... Além disso, solicita-se explica¢oes e infor-
magdes sobre agricultura, clima, formas de afastar o pecado,
apari¢oes do “outro mundo” e o final dos tempos.

Em uma carta do inicio de 1910, a devota Ermelinda
Conceigdo queria saber sobre o futuro do seu casamento: “[...]
Meu padrinho, mande-me dizer se eu me caso com este. |[...]
Meu Padrinho me desculpe estas asneira que mando-lhe per-
guntar, porque se o senhor mandar dizer se eu ndo caso com
ele eu deixo logo [...]”. Por outro lado, ha escritos que, em re-
lagdo ao amanha, nao pedem previsdes (ou conselhos sobre o
que deve ser feito) e sim a interferéncia do Padre Cicero. Pe-
de-se, por exemplo, a felicidade para o matriménio que se
aproxima, como é o caso de uma carta do dia 5 de novembro
de 1910, redigida por Luiza Maria:

Meu padrinho primeiro q. todo mim boti sua ben¢io
para eu ser bem filis si meu padrinho participo que
justei casamento caso mi em Novembro no dia 25 e
meu padrinho mi emcomendi a santissima virgem mi
emcomendi a minha mai das déris para eu ser filis no
meu casamento meu padrinho abencoi a mim e Josue
para nois ser bem filis [...] meu padrinho mi emco-
mendi a Santissima Virgem para e ser filis e faser um
filis casamento i espero meu padrinho mi respostar
estas deminutas linhas i boti uma bengdo a Josue da
sua afilhada que -lhi estima.
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A devota acredita que a ajuda do venerado padrinho
pode amenizar (ou mesmo eliminar) a possibilidade de deter-
minado sofrimento no futuro. Como essa, outras correspon-
déncias nao solicitam a escolha de uma op¢ao adequada, e sim
a realizacao de algo que ¢ desejado. Assim, o que é pedido néo
constitui propriamente uma orienta¢ao sobre o rumo a ser to-
mado. O que fica evidente é a esperancga de o futuro acontecer
conforme a vontade do fiel, pois o “Padrinho” pode interferir
no caminhar dos eventos.

Além de dar conselhos, o “Padrinho” pode, também, eli-
minar certo sofrimento do presente ou do futuro. Existem
cartas nas quais o enunciado nao é o pedido de uma visdo an-
tecipada do que pode acontecer, mas uma tentativa de ordenar
certo fluxo de eventos, de modo a atender a solicita¢do do de-
voto. A esperada protecao do santo se corporifica no seu poder
de controlar o jogo dos acontecimentos, a fim de (re)estabe-
lecer a ordem desejada pelo fiel.

No imagindrio dos devotos, Padre Cicero é capaz de dizer o
que é e o que vai ser. Mas, também, é capaz de mudar o que estd
sendo e o que deveria ser. Em outros termos, pode explicar o pre-
sente e o futuro, porém é poderoso para construi-los, de acordo
com a solicitagido do afilhado. O “Padrinho” é conselheiro e capaz
de dar certo sentido ao futuro. Fonte de orientagdo e esperanca.

Além dos pedidos individuais, isto ¢, das cartas ao Padre
Cicero, existem os pedidos que se realizam em forma de
oragdo. Nesses casos, ndo ha problemas especificos e a solici-
tacdo da graca torna-se universal, para uso de todos os fiéis.
Perto e longe da dogmatica oficial, o devoto constréi sua pro-
pria maneira de rezar, como mostra a “Ora¢do do Padre Ci-
cero, impressa na “quarta capa’ do folheto A vaca misteriosa
que falou profetizando:
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Jesus Cristo é quem me guia me recomenda a Deus
e a Virgem Maria, nossa méie e os 12 apdstolos meus
irméos, andarei dias e noites protegido e amparado
pelo Padre Cicero Roméo. N. S. da Dores, N. S. de
Fatima e a Virgem da Conceicdo guiardo os meus
passos. Terei a prote¢ao dos anjos S. Miguel, S. Ra-
fael e S. Gabriel. Serei envolvido no Manto da
Virgem Santissima. Serei bento no altar de N. S. do
Bonfim, entre o calix bento e a hostia consagrada.
Serei banhado no sangue de N. S. Jesus Cristo. Jesus
Maria e José e o Divino Espirito Santo defenderdo a
minh’alma.

Andarei sempre amparado e circulando com as armas
de S. Jorge, ndo serei preso nem ferido pelos meus ini-
migos, nem meu sangue sera derramado, andarei
livre de todos os inimigos visiveis e invisiveis, carnais
e espirituais, como meu Jesus Cristo andou nove
meses no Ventre da Virgem Maria. Amém.

Na hora do pedido, todos esperam a dadiva que julgam
ser merecida. Quando o desejado ndo acontece, entram em
cena as forcas de defesa contra a davida, e a falta de éxito en-
contra uma explicagdo. Em geral, a crenga se reproduz, se con-
firma em duas explicagdes basicas: o milagre nao veio porque
“a fé foi pouca” ou “os pecados nao deixaram” Com a fé prati-
camente intacta, o devoto que ndo ganhou o milagre, volta a
solicitar, dentro de pouco tempo, outra ajuda do santo.

Com ou sem éxito, o devoto continua a cultivar o ideal
da protegdo, cultuando alguns principios, remodelando ou-
tros, misturando-os com outras matizes, ou assumindo de
modo radical a migra¢do de uma religido para outra, quer
dizer, do catolicismo para o espiritismo ou as infinitas modali-
dades do protestantismo e da religiosidade chamada de “afro-
-brasileira”. Mas todo esse movimento, que vai da ortodoxia
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catolica até a mudanga de religido, nao impede a crenga dos
poderes do Padre Cicero, sobretudo quando o transito nao é
do catolicismo para o protestantismo. Atualmente, ndo é raro
ouvir que o Padre Cicero costuma “baixar” em “Centros Espi-
ritas” ou nos “Terreiros”. Ai ndo importa saber se o proprio
Padre Cicero dizia que o Demoénio tentava dominar o mundo
através do espiritismo e do comunismo...

Muitos fiéis repetem o pedido que ficou sem resposta.
Em uma carta de 1910, a devota Alcina de Oliveira diz o se-
guinte: “Tenho tido bastante desgosto, ja ter escrevido duas
cartas com essa jad sdo trés, Vossa Mercé ndo tem respostado
nenhuma”. Contudo, ela logo encontra, na vivéncia de sua fé,
uma justificativa que elimina qualquer predicado negativo
para imagem do Padre Cicero: “sem duvida ndo tem recebido”
Ha um esbogo de rebeldia em face da falta de resposta, mas a
insatisfagdo nao produz criticas. Sem davidas sobre o poder do
“Padrinho’, a devota repete o pedido de uma orientagdo para a
mudanca de endereco que ela pretende fazer.

Na carta do senhor Cyrénio, do dia 22 de fevereiro de
1910, floresce uma explica¢ao semelhante para a falta de res-
posta: “Tenho escrito ao meu padrinho e compadre duas cartas
e nio tenho tido resposta, o meu pensamento é que devido o
tempo ndo houve resposta”. No meio de tantos outros, esse é
mais um exemplo em que a religiosidade do fiel fala mais alto.
O senhor Cyrénio constréi uma explicagdo com base na sua
experiéncia religiosa: “.. é que devido o tempo nao houve res-
posta”. Trata-se de um procedimento de cria¢ao de sentido que
renova esperangas. No campo de possibilidades do “afilhado”,
ndo hd — pelo menos aparentemente — grandes motivos para
a desconfianca. A falta de resposta nio ¢ vista como auséncia
de éxito do poder do Padre Cicero.
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Um santo, para essa experiéncia religiosa, nao deve deixar
o fiel desamparado, ndo pode abandonar o bom afilhado. Entao,
¢ plausivel concluir que Padre Cicero ndo respondeu uma carta
porque ela nao foi recebida, porque o tempo foi curto ou porque
os pecados do remetente eram grandes. A falta de resposta,
nesse modo de pensar, ndo macula a imagem do santo protetor.

No bilhete a seguir, escrito no dia 23 de fevereiro de
1913, a devota compde um espago explicativo no qual ela
mesma se coloca como pecadora e quase sem merecimento
para ter a resposta do Padre Cicero:

Meu padrinho Sicero rumao baptista.

Mi abengoi e a meus filhos meu padrinho com este ja
sd0 6 carta que eu lhi mando e ainda néo thive resposta
de nehuma meu padrinho eu lhe pesco pello o amor de
deus que mi mande a respota 0 menos de uma si for
por cauzo dos meus pecado mi perdoi pelo o amor de
deus meu padrinho eu tenho duas filha na mal vida
mande me um jeito dellas ci cazarem uma néao he de
gosto de cazar com o homem que mora com elle si ella
ndo cazar bem com elle mende mi dizer i outra filha
esta pedida a cazamento mande mi dizer si ella caza
bem com o rapaz ou si ndo caza.

Nessa carta, como em outras, a devota enxerga sua rea-
lidade de modo a conservar a pureza do Padre Cicero. Serve-se
do tradicional argumento da culpabilidade que, nesse caso,
funciona como antidoto contra elementos que podem motivar
o exercicio da davida sobre o sentido do sagrado.

Quando a auséncia de resposta ¢ interpretada como um
castigo, isto é, como consequéncia natural para quem pecou, ha
quase sempre um pedido de perdao. Mas o reconhecimento dos
proprios pecados ndo deixa o devoto com pudores para solicitar
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um remédio ou a solugdo de outros problemas. Afinal, o perdao
esta catalogado nos manuais da boa conduta crista. Trata-se de
um ensinamento biblico. Dai, ¢ plausivel concluir que, na agenda
de um santo padre, perdoar é um verbo de assidua presenca:

Meu Padrinho premero que tudo me bote sua bengao.
18 de feverero de 1913.

Muito prazer eu tive quando lancei a mao na pena para
escrever esta cartinha meu padrinho eu li peco pelo
amor de noga mai virge que meu padrinho me escreva
mande a resposta a menos desta cartinha que com esta
sdo 4 i eu ndo tive mais resposta por histo li peco a
resposta desa para ver si tenho huma hora di aligria i
um gosto no meu coragao li peco que meu padrinho
ndo me dispreze inbora eu seja pecadora mas os po-
dere de nosa mai virge sdo mais grande i eu viva na fe
sempre que sO filha ella i afilhada di meu padrinho [...]
que meu padrinho pega a santissima virge por mim
mais meus filho mi disculpe meus pecados que eu so
inguinorante mais nio perco a fe di deus fico sempre
na esperansa da resposta das mia carta.

Mais Nada so sua afilhada que hadora ate a morte
Joana Maria da Concei¢do.

Diante da falta de resposta do padrinho, muitos devotos
fazem novamente o pedido. Isso significa que muitos “afi-
lhados” e muitas “afilhadas” ndo costumam perder a esperanca
em face dos percalgos. Por outro lado, isso nao quer dizer que
todos os devotos escrevem uma nova carta. Afinal, a € nos
poderes do padrinho se faz com variada intensidade e com
sentidos que podem assumir vérias dire¢des. A religiosidade
de Juazeiro é polifonica e polissémica.

A fé produz uma confianga com caracteristicas pro-
prias. Para os devotos, o milagre é plausivel. Todos os fiéis
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contam histérias sobre a realizagdo de milagres, ou seja,
possuem “dados” que confirmam a existéncia do fato mira-
culoso. A crenga, portanto, possui uma fundamenta¢do no
que ¢ visto, ou melhor, na forma pela qual certos aconteci-
mentos sdo percebidos. Quando alguém se transforma em
devoto de Juazeiro, acontece a construgdo de uma confianga
nos poderes do Além.

Conforme o depoimento de antigos moradores de Jua-
zeiro, sabe-se que o Padre Cicero nao ficava passivo diante dos
pedidos dos romeiros: costumava escrever respostas. Contudo,
seus secretarios ficavam, também, com a tarefa de redigir as
correspondéncias. Nesses casos, Padre Cicero apenas assinava.
Além disso, sempre dava conselhos para os peregrinos que
chegavam a Juazeiro, em curtas pregacgdes a janela de sua casa
ou em rapidas conversas com um determinado peregrino. As
noticias sobre as cartas respondidas e as pregagdes circulavam
em muitas partes do sertao e, dessa forma, alimentavam a con-
fianga do devoto que estava esperando uma correspondéncia
de Juazeiro, dando motivos para uma repeticdo do pedido.

O conhecimento sobre as cartas enviadas pelo Patriarca e
suas pregacoes na “Terra da Mae de Deus” foi, certamente, um
dos nutrientes para a fé do romeiro. Dessa forma, havia mais
um “dado” para fundamentar, a partir de certos valores e senti-
mentos, a confianca dos devotos nos poderes do padrinho.

Fazendo um rapido paréntese, vale ressaltar que, no pre-
sente estudo, ha reflexdes sobre cartas dos devotos que o Padre
Cicero recebeu durante sua vida, ou seja, desde finais do sé-
culo XIX até 1934, ano de sua morte. Contudo, ele continuou
a recebé-las. Até hoje, os romeiros enviam-lhe cartas, ou me-
lhor, depositam pedidos ou agradecimentos em lugares estra-
tégicos, como na “casa dos milagres”, no seu timulo ou em
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suas estatuas espalhadas por Juazeiro. Percebe-se, entao, que a
auséncia fisica do santo ndo impede o envio das missivas, pois
o lugar onde ele morou pode receber os pedidos.

As formas pelas quais os devotos escreviam e ainda es-
crevem sao, em certa medida, semelhantes. Por outro lado, um
estudo aprofundado sobre essas cartas mais recentes podera vis-
lumbrar questdes especificas, como o aparecimento de novos pro-
blemas na vida do romeiro, a ideia de continuidade da vida do
Padre Cicero depois de 1934, as (re)elaboragdes nas maneiras de
crer, as influéncias das religiosidades que se (re)fazem sob a égide
do protestantismo, do espiritismo ou das religides “afro-brasi-
leiras’, e toda sorte de alteragdes nos costumes, do sagrado ao pro-
fano, sem esquecer suas infinitas zonas de fluidez e ambiguidade.

Assumir a condi¢do de romeiro, afilhado ou devoto do Padre
Cicero é incorporar certas formas de percep¢ao do mundo. Melhor
dizendo: Juazeiro e o “Padrinho” ganham consisténcia dentro de
um complexo movimento de classificacdes e sentimentos que, em
geral, ndo permite a constatagdo de certas “evidéncias” que podem
macular a imagem do sagrado. De certa forma, essa é uma religio-
sidade que possui um carater confirmatdrio.*

31 Keith Thomas (1991, p- 522) ressalta que “é caracteristico de muitos sistemas de
pensamento, e ndo sé dos primitivos, possuirem um carater confirmatério. Uma
vez aceitas as suas premissas bésicas, nenhuma descoberta subsequente pode
abalar a fé do crente, pois este pode explicd-la nos termos do sistema existente.
Nem tampouco as suas convic¢des serdo enfraquecidas pelo fracasso de algum
ritual em produzir o efeito desejado, pois isso também pode ser explicado”. Nesse
mesmo trabalho, Keith Thomas nos fornece um significativo exemplo desse
sentido autoconfirmatdrio ao lembrar que “a crenca no cardter profético da
Biblia [ndo] era derrubada pelo simples fato de o Segundo Advento nio ocorrer
no dia marcado; isso queria apenas dizer que houvera um erro nos célculos - e
os milenaristas podiam voltar para sua aritmética biblica com suas convicgoes
inabaladas. Fazendo suposicoes desse tipo, os adeptos das varias crengas eram
capazes de sobreviver aos iniimeros e inevitdveis desapontamentos sem perder
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O sentido confirmatdrio deixa o fiel conformado diante
de um infortunio. Depois de pedir uma bénc¢ao ao padrinho e
de justificar a auséncia de esmolas para Juazeiro, o senhor Fir-
miniano Ferreira, em carta de 1910, pedia o seguinte esclareci-
mento: “[...] Entdo, meu Padrinho, eu fiz uma promessa para
meu pai ficar bom, mais ele ndo ficou. Eu mando saber de meu
Padrinho se ainda ¢ preciso pagar, pois o meu pai morreu. Se
for preciso, quero saber a hora” O pedido do senhor Firmi-
niano foi negado (seu pai morreu), mas isso nao destruiu a fé
nem o medo diante do sagrado.

Mais do que um milagre ou o fim de um sofrimento, os
devotos esperam do Padre Cicero o lago da protegao. O que
estd em jogo ndo ¢ somente a solugio dos problemas. O mais
importante, nesse sentido, é reconhecer-se como componente
de uma ordem ligada as forgas do sagrado, é sentir-se parte de
um universo coerente, justo e previsivel.

E evidente que todos os bilhetes pedem e desejam o fim
dos problemas. A angustia expressa na escrita sempre anda de
maos dadas com a esperan¢a. Contudo, o término da afligdo
ndo ¢ a Unica dimensao substancial desses escritos. O subs-
trato vital de cada pedido reside, também, na realizacdo de um
certo ritual que reafirma a existéncia de um mundo coerente.
E nesta dtica, coeréncia significa perceber a vida como um fe-
nomeno inserido numa forte tessitura de prote¢oes.

Na cultura dos fiéis, a prote¢ao é um valor primordial: o
mundo ideal ¢ constituido por uma sociabilidade que se faz com
protegidos e protetores (do Céu e da Terra). Perder a confian¢a na
prote¢do pode, em principio, ferir o sentido do viver, a coeréncia
de um mundo que ¢ desejado e, em certa medida, vivido concre-

sua fé basica (THOMAS, 1991, p. 523).
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tamente. Assim, o infortiinio na relagdo com o santo ¢ justificado
de modo a ndo comprometer a credibilidade do sagrado.

Além de pedir o tao desejado fim dos problemas, os de-
votos estdo (re)afirmando ou procurando um sentido para
certos acontecimentos. Fundamental, nesse sentido, é se per-
ceber como parte de um universo de protecdes, de um mundo
explicado, ou explicavel, quando os acontecimentos nio per-
mitem, pelo menos a primeira vista, uma leitura clara.*

Todos os devotos pedem uma béngdo e dizem que
sao afilhados do Padre Cicero, afirmando implicitamente:
Cicero é um padrinho, entdo pode ajudar. Mesmo envol-
vidos em culpas e nos meandros da “cultura penitencial’,
os fiéis exigem o cumprimento do dever atribuido ao santo
protetor: dar protecao. Contudo, eles nunca perdem a
oportunidade de oferecer alguma retribui¢do antecipada
ao “Padrinho”, uma forma, digamos assim, de gratidao e de
externar confian¢a no bom resultado do pedido. Cria-se
um mercado de bens e beneficios que aceita as mais va-
riadas formas de transacdo. Antes de receber a dadiva,
muitos devotos enviam, junto com a carta, alguma forma

32 Ao estudar as religides brasileiras de origem africana, José Guilherme Magnani
afirma, por exemplo, que “Quando uma pessoa recorre a umbanda, porque tem
algum problema, nem sempre a coisa se resolve. Mas nio é isso que se estd
buscando. O que se busca ¢ um codigo, uma linguagem que permita entender
porque as coisas estdo ocorrendo dessa forma; busca-se uma explicagdo”. Nesse
sentido, Magnani comenta: “Ao dizer que alguém nasceu com problemas porque
numa encarnagao anterior, ou nas sucessivas encarnagdes, ndo cumpriu o saldo
das boas agoes e das mds agdes, esta se recorrendo a um principio explicativo
para a pessoa que vai continuar aleijada. E uma maneira de ela se encarar a si
prépria e de ver a sua vida como uma missdo na terra. E muito melhor para sua
propria tranqiilidade, como pensar que aquela manifestagdo, que ela porta no
seu corpo, ndo é uma coisa que nao tem sentido; que é pelo menos explicavel
[...]” (MAGNANTI, 1984, p. 134).
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de recompensa para o santo: pagamento adiantado de
quem confia na entrega do bem solicitado.

A forma mais comum de pagamento adiantado é o envio
de dinheiro juntamente com a carta, que é dado como uma

\

“esmola” para o “Padrinho’, a Igreja, ou Nossa Senhora das
Dores, a padroeira de Juazeiro.

Meu padrinho vai este dinheiro de esmola para Vm.ce e
ss.ma virgem Meu padrinho eu li mando pidir um re-
medio que é para um cansaso uma tosia i um avechame
nas guellas i um falimento no estambo a muito tempo
que eu tenho esta duenca i ainda ndo achei um remedio
que mi sirvisi eu nao sei si é pachado [...]. Eu quero que
meu padrinho mi mande um remedio para ver si eu
fico boa deste mal i eu quero uma meizinha para uma
minina que tem um dor di cabessa que a tempos que
sofre. Mais nada sua afilhada que lhe estima de coragido
e lhe ora até a morte (Joanina Roza da Concei¢io).

Padrinho Cicero Rumio Bp.ta primeiro que tudo me
bote uma bengdo i os meus Meu pd.o estimo que esteja
com saude. Meu padrinho vai uma esmola para Vm.cé
€ 200 reis do Biacto Francisco. Meu padrinho mando-
lhe pedir um conselho eu estou para cazar com uma
mougca porem meu pai ndo quer, eu s faria esto para
ver si os Pecados ficavam de menos a mouga mi tem
muita amizade... si ndo D.s acudirla. por mim nao que
eu respeito e deus me livre disto sempre pesso-lhe
toudo dia para ndo acontecer pesso a meu pd.e que me
dé um conselho.a este motivo si eu me cazase com ella
tinha muito com migo.

Como tantos outros, tais enunciados mostram uma tra-
dicional pratica do catolicismo: o mercado de merecimentos e
pedidos. Principio através do qual o devoto acredita que é pre-
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ciso dar alguma retribuicdo pelo beneficio que recebeu, esta
recebendo ou vai receber. A dadiva do sagrado pode ser um
elemento especifico — a cura ou a melhoria econémica, por
exemplo — ou um fendmeno geral, como a prote¢ao contra o
sofrimento e os pecados. Alguns bilhetes ndo pedem a reso-
lu¢do de um ou dois problemas, simplesmente solicitam a
bénc¢ao do padrinho, o abrigo do protetor.

Varias cartas nao enviam dinheiro. Mas isso ndo signi-
fica uma fuga do tradicional intercimbio entre o devoto e sua
divindade. No mercado da protegdo, o protetor pode e deve
aceitar varias formas de pagamento. Com ou sem o envio de
dinheiro, o devoto, de alguma maneira, costuma destacar a
confianca depositada na bondade do Padre Cicero — e isso
pode ser interpretado como uma forma de, antecipadamente,
agradecer ou retribuir, com elogios, o beneficio que foi pedido
e é esperado. Nesse caso, o pagamento aparece sob forma de
palavras. Afinal, a bondade de um santo reconhece as possibi-
lidades materiais dos fiéis.

Quase sempre de modo explicito, os bilhetes apresentam-
se em forma de louvor: um ritual de palavras para homenagear
o Padre Cicero, chamando-o de “meu padrinho’, “grande po-
deroso’, “salvacdo de todos nds”, “a nossa maior esperanga’..
Sob este prisma, é possivel dizer que o ato de redigir aproxima-
se das festas religiosas. H4, pelo menos em parte, um sentido
comum: materializar o mercado da protecao.

Em certas ocasides, a “economia de merecimentos e pe-
didos” fica em lugar mais recondito. Contudo, todos os devotos
fazem seus pedidos em nome da relagido de apadrinhamento
que, por defini¢do, é um sistema de obrigagdes mutuas, um co-
mércio de direitos e deveres. Percebe-se que, de alguma forma,
o fiel retribui a graca que recebeu ou deseja receber. O fato de
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chamar o Padre Cicero de “Padrinho” ja significa que o afilhado
lhe deve uma série de obrigagdes, como rezar e seguir o cddigo
da boa conduta. No mercado da protecio, o fiel negocia com o
sagrado, apostando na boa vontade do protetor. Na hora de
pedir, o afilhado constréi na imagem do “Padrinho” o pai da
compreensdo e nao o pai da punigdo. Nessa economia de trocas,
o argumento improvisado pelo devoto ao sabor da circunstancia
¢ moeda corrente. Afinal, a asticia do protegido em busca de
protegdo nao é pecado.”

Um dos pontos primordiais da experiéncia religiosa que
fizeram de Juazeiro um lugar sagrado é a percepg¢ao da vida como
um fenomeno inserido numa tessitura de protegdes. A fé no
Padre Cicero faz parte de praticas que se desenvolvem nas urdi-
duras de um determinado universo cultural, isto é, na vivéncia de
relagdes sociais em que o apadrinhamento ocupa lugar de signi-
ficativa importancia.

O “Santo de Juazeiro” foi inventado no meio de varios
outros protetores, definidos por acordos e tensoes das experi-
éncias sociais de sujeitos historicamente situados. Ou melhor,
o Padre Cicero dos romeiros faz parte de um imaginario cons-
tituido nas experiéncias cotidianas que se orientam e se (re)
fazem na medida em que (re)constroem lagos de protecio.
Protegdo que se configura como realidade e desejo, para en-
frentar as insegurangas do devir, como as secas, as doengas, a
privagao de recursos, as desventuras ligadas ao casamento, a

3 Por outro lado, vale salientar: o devoto sabe que o santo que perdoa e
compreende as “fraquezas” do devoto pode, também, oferecer um merecido
castigo. Nas cartas, os fiéis sempre conflam no padrinho do perddo, que -
apesar de tudo - entende os erros e necessidades dos afilhados. Na “Literatura
de Cordel’, aparece, em certos casos e em certo sentido, o poder da punigio,
como foi visto no decorrer do presente capitulo.
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violéncia dos potentados e despossuidos errantes ou toda sorte
de querelas em nome da honra ou da posse das terras...

Além do compadrio gerado na pia batismal, a religiosi-
dade catdlica possui uma longa rede de seguranca constituida
por padrinhos de fogueira, padrinhos de casamento e a signi-
ficativa participacao de protetores do Além: os santos que
cuidam de partes do corpo (por exemplo: Santa Luzia para os
olhos); o santo da devogao particular; o padroeiro da cidade; o
santo para cada profissdo; o anjo da guarda...

O compadrio é um parentesco definido pelo acordo entre
os pais e os futuros padrinhos. A partir de um convite, um casal
aceita aado¢ao de um afilhado. Ao ser batizado, 0 novo membro
da cristandade ganha um casal de padrinhos, que deve dar a
necessaria protecdo para o afilhado. O padrinho e a madrinha
devem ajudar e orientar o afilhado, do qual recebem atengio e
obediéncia. Os pais e os padrinhos da crianga transformam-se
em compadres e comadres. Nasce, entao, uma espécie de irman-
dade de ajuda mutua baseada em lagos de confianga e respeito.

O catolicismo que penetrou nos caminhos da caatinga
deixou, em certa medida, uma justificativa para as desigual-
dades sociais: Deus fez o rico para proteger o pobre. A obedi-
éncia é, nesse sentido, o honroso comportamento do cam-
ponés que recebe o abrigo do generoso patrdo. Os lagos de
lealdade entre o senhor e aquele que estd sob sua protegao
apresentam-se, em principio, como coerentes, pois a domi-
nagao senhorial é vista como um bem criado por Deus.

Falar em “cultura de padrinhos e afilhados” nao significa
— necessariamente — dizer que o universo cultural dos de-
votos (ou grande parte dos devotos) é simplesmente confor-
mista, ou seja, aceita passivamente as relagdes de poder que se
constituiram (e ainda se constituem) nos latifundios da cha-
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mada “Regido Nordeste”. Ao seu modo, isto é, dentro de certos
limites historicamente situados, a cultura da prote¢ao também
assume posturas rebeldes ou de nega¢ao da passividade.

O protetor (que, nos padroes ideais, deveria proteger) nem
sempre protege. A relagao do dever ser transforma-se em nao ser.
O afilhado, o subordinado, nesse caso, ¢ incluido em um terri-
torio ndo desejado, fora do mundo da decéncia e da dignidade.

O apadrinhamento é um principio basico, mas guarda di-
mensdes de certa rebeldia dos afilhados, sobretudo quando a do-
minagdo chega a determinados niveis de exploragao ou violéncia.
Afinal, qualquer tipo de dominagéo gera, de alguma forma, certa
astucia no viver do dominado. Portanto, é preciso perceber o
compadrio como um campo de acordos e conflitos, nem sempre
explicitos. Torna-se necessario evitar as idealizagdes que colocam
o “paternalismo” como termo para descrever passados idilicos,
nos quais reinaria a paz de compromisso e respeito entre relagdes
pessoais ainda nao inseridas no capitalismo.**

Ha um padrio ideal de existéncia do homem pobre:
viver sob a prote¢ao do rico e de Deus. Na vida cotidiana, esse
ideal, historicamente constituido, assume varias formas,
tornando-se relativo e circunstancial. Na luta pela sobrevi-
véncia, no meio das insegurancas e infortunios, o devoto vis-
lumbra um campo de possibilidades para amenizar ou eli-

3 Ao estudar a cultura de trabalhadores no século XVIII, Thompson adverte
que, nas praticas cotidianas, aceitagao e negacio das estruturas de poder andam
de maos dadas: “o mesmo homem que faz uma reveréncia ao fidalgo de dia
- e que entra na histéria como exemplo de deferéncia — pode a noite matar
as suas ovelhas, roubar os seus faisdes ou envenenar os seus cdes’. Além disso,
Thompson ressalta que valores dominantes do “paternalismo” eram usados das
mais variadas maneiras, inclusive contra a dominagao dos proprietarios, na
medida em que os despossuidos exigiam a protegdo prometida nos costumes
(THOMPSON, 1998).
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minar determinado sofrimento: escreve para o Padre Cicero;
tenta mostrar que merece a ajuda de Deus; confia nos poderes
do Santo de Juazeiro, mesmo sem ter recebido o que foi pedido
(conservando, assim, a esperanga e a coeréncia de seu mundo);
manda dinheiro para o Padre Cicero; coloca-se como seu afi-
lhado e do patrdo; faz romarias para Juazeiro a fim de agra-
decer por uma “graca alcangada” ou mostrar merecimento
para velhos ou novos pedidos; faz peniténcia para purificar a
alma; declara para o santo protetor que nao merece tanto sofri-
mento; mostra-se conformado em face de certos infortunios;
revolta-se diante do potentado; pega em armas para defender
a honra, o Padre Cicero ou Antdnio Conselheiro; enfim, usa a
astucia para sobreviver em um mundo marcado pelas desi-
gualdades sociais.

E nesse territorio de apadrinhamento que florescem um
grande protetor e um espago sagrado: o “Padrinho” do Jua-
zeiro e o Juazeiro do “Padrinho”. Emergem, na vida cotidiana,
um protetor e um espago que ja existiam nos ideais. A partir de
certos indicios, como o “milagre da Beata” e a propria vida de
caridade e oragdo do Padre Cicero, os devotos inventavam a
encarnagao e a localizagdo do sagrado: no “Padrinho” e na
“Terra da Mae de Deus”. Lembrando as conclusdes de Marc
Bloch (1993, p. 278) em seu estudo Os reis taumaturgos, pode-
se dizer: o que criou a fé desses devotos foi a ideia de que, no
Padre Cicero e em Juazeiro, devia haver um milagre, ou me-
lhor, uma fonte de protecio.

Por outro lado, é preciso levar em consideracao que, nas
urdiduras da sobrevivéncia, a confianca do fiel pode ceder espaco
para reivindicagoes, duvidas ou mesmo a rebeldia. A confianca
com que o devoto faz romarias, peniténcias, oragdes e escreve
para o Padre Cicero é uma confianga de grande porte. Entretanto,
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a experiéncia religiosa pode, a partir de certas circunstincias,
abrir espago para outras crencas. Nesse sentido, vale a pena lem-
brar que, nos dltimos anos, outras religides estdo em fase de con-
sideravel crescimento nos sertoes, sobretudo no meio urbano.”
Como ja foi dito, ndo ha uma regra para definir as devo-
¢oes de modo completo ou definitivo, pois a vida de cada fiel
sempre guarda alguma peculiaridade e um determinado ritmo
de mudangas e permanéncias. Os devotos do Padre Cicero ndo
formam um grupo homogéneo.* E por isso que vislumbrar a es-
pacialidade sagrada de Juazeiro significa perceber ndo somente
tecidos, mas também fiapos, fimbrias e zonas esgar¢adas.

% Conforme Brandio, a atual tendéncia da chamada “religiosidade popular”
¢ 0 maior desenvolvimento de préticas religiosas que incorporam crengas, em
principio, inconcilidveis: “Deuses hd sempre, santos mais ainda, e modos coletivos
de crer, ainda mais. Quando uma forma cultural de crer nos mistérios do sagrado
morre entre camponeses ou operdrios, ela nem sempre da lugar ao seu oposto,
mas a formas novas, ou a recriagdo das antigas, de modo a que, reinventados, eles
possam ser de novo amados e acreditados (BRANDAO, 1985, p. 7-8).

3 Como ensina Max Weber (1991, p. 96), para o conhecimento das condi¢des
concretas dos fendmenos historicos as leis mais gerais sdo freqilentemente as
menos valiosas, por serem as mais vazias de contetdo. Isto porque quanto mais
vasto é o campo abrangido pela validade de um conceito genérico - isto ¢, quanto
maior a sua extensdo -, tanto mais nos afasta da riqueza da realidade, posto
que, para poder abranger o que existe de comum no maior nimero possivel de
fendmenos, forcosamente deverd ser o mais abstrato e pobre de contetdo.
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6

FoGco CruzADO

6.1 O Circulo da Mie das Dores

O mais famoso dos acordos entre as classes dominantes
do Cariri e Nogueira Accioly foi o “Pacto dos Coronéis”. Nesse
documento, assinado em 1911, dezenove coronéis assumiram o
compromisso de colocar um ponto final nos conflitos armados.
A unido era proposta sob a égide do total apoio a Nogueira
Accioly. Em outros termos, o acordo reafirmava a troca de
favores entre poderosos da regido e o Governo do Estado.

Em 1912, Franco Rabelo ganhou as elei¢es para o
governo do Ceard gragas ao apoio da “Politica das Salvagdes™
Com certo tempo de governo e o rompimento de certas
aliancas, Franco Rabelo decidiu desmontar o “accyolismo”
no Cariri. Em nome da ordem do “combate ao banditismo’,
as forgas rabelistas invadem a cidade do Crato e prendem o
prefeito Anténio Luiz Alves Pequeno, primo de Accioly. Em
seu lugar foi colocado o rabelista José André. A partir de entdo,
Juazeiro ficou sob ameaca de invasao.

Ao apoiar o “bloco do norte” (coligacao de governadores
sob a égide do pernambucano Dantas Barreto), Franco Rabelo
colocava-se como opositor a candidatura de Pinheiro Machado ao
cargo de presidente da Republica. Pinheiro Machado apresentava-
se como herdeiro de Hermes da Fonseca. Desse modo, Franco
Rabelo rompia com Hermes da Fonseca, ou seja, com as forgas
federais, através das quais recebera o decisivo apoio para a sua
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vitdria eleitoral em 1912, que, em certa medida, havia derrubado
a “oligarquia Accioly”. A partir de entdo, Hermes da Fonseca passa
a combater o seu antigo aliado.

Em fins de 1913, falava-se que, a qualquer hora, a cidade
do Padre Cicero poderia ser invadida pelas for¢as de Franco
Rabelo. Diante da ameaga, a efetivacao dos planos de Floro
Bartholomeu foi antecipada. Com apenas seis deputados, foi
constituida uma assembleia em Juazeiro.

Enquanto isso, espalhavam-se pelo sertdo noticias sobre
uma possivel destruicao da terra do Padre Cicero. Muitos serta-
nejos foram para Juazeiro. Pretendiam, a qualquer custo, de-
fender o lugar sagrado. Falava-se que Franco Rabelo queria levar
para Fortaleza a cabega do Padre Cicero enfiada em um pedago
de madeira. Para os devotos, o conflito entre Cariri e Fortaleza
era uma luta entre o bem e o mal, entre Deus e o Diabo.

No dia 20 de dezembro de 1913, Juazeiro sofreu o primeiro
ataque das forgas rabelistas. A defesa foi realizada com a ajuda do
“Circulo da Mae das Dores”, ou seja, um conjunto de grandes trin-
cheiras que os romeiros haviam construido ao redor da cidade.

Depois das vitérias sobre as foras de Franco Rabelo, um
enorme contingente de sertanejos armados iniciou, sob o comando
de Floro, uma “peregrinacdo” que s6 teve fim em Fortaleza. Pelo
meio do caminho, aconteceram varios embates. Animados com o
poderio bélico da multidao revoltada e incentivados pelas ordens de
Floro, alguns combatentes esqueciam os conselhos do Padre Cicero
e, durante as lutas, saqueavam ou destruiam os bens dos inimigos.

Virias cidades foram invadidas, como Crato, Miguel
Calmon, Baturité e Quixeramobim. Em 14 de margo de 1914,
foi decretada interven¢do federal no Ceara. Em seguida,
Hermes da Fonseca depde Franco Rabelo e nomeia Setem-
brino de Carvalho como interventor do Estado.
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O desenrolar da sedigao revelou, de modo mais expli-
cito, as ligacdes entre religiosidade e violéncia. Desde as pri-
meiras ameagas de invasdo até o fim do conflito, Juazeiro
transformou-se em motivo para uma “Guerra Santa”

Um dos indicios sobre a cidade sagrada em “pé de
guerra” ¢ o livro do médico e cronista Irineu Pinheiro, O Joa-
zeiro do Padre Cicero e a Revolugdo del1914, publicado em 1938:
“No dia 14 de dezembro chegamos a Joaseiro... As primeiras
casas na estrada do Crato, o ponto mais acessivel ao ataque
inimigo, guarneciam-nas fortes contingentes de homens ar-
mados de rifles e de bacamartes” Para sua surpresa, de dentro
das casas vinham até a estrada sons de harmonica, “um dos
instrumentos mais estimados pelo sertanejo”. Além disso, ele
via que, nos patios, “guerrilheiros conversavam e riam despre-
ocupadamente. Alguns, com os punhais longos como espa-
dins, descascavam canas de agucar, tiradas de um canavial vi-
zinho” (PINHEIRO, 1938, p. 49).

Musica e risos... Nada muito compreensivel para um ob-
servador. Se possuissem armamento semelhante ao arsenal
usado pelas forcas do Estado, a tranquilidade seria, em certa
medida, mais explicavel. Levando-se em consideragdo a quan-
tidade e a qualidade das armas, Juazeiro nio seria capaz de
vencer o inimigo. De acordo com o cronista, o que mais im-
pressionava era a “despropor¢ao entre os homens armados de
rifles, de bacamartes, de espingardas de caga e os desarmados,
os que em maos tinham apenas chugos, ou grossos cacetes,
amarrados estes ao punho por fortes correias de couro, ou sola”.

“Os chugos eram numerosos’, destaca o cronista,“de
pontas afiadissimas e se compunham de pecas de ferro, ou de
aco de 30 centimetros de comprimento, presas a um cabo de
madeira por um anel do mesmo metal” (PINHEIRO, 1938, p.
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49-50). Enquanto a policia estadual possuia farto numero de
carabinas mausers, os “rebeldes” dispunham de reduzida quan-
tidade de rifles, bacamartes e espingardas “pica-pau”. A grande
maioria dos combatentes de Juazeiro nio tinha arma de fogo.
A saida foi o improviso. Engenhosamente, procurou-se dimi-
nuir a precariedade com “granadas de mao’, ou melhor, “meias
garrafas cheias de polvora misturada com carogos de chumbo,
pequenos pedacos de ferro, etc., as quais adaptavam estopins”
Além disso, usou-se “uns foguetdes, espécies de shrapnells que,
descrevendo no ar amplas parabolas, iam explodir entre os ad-
versarios em dezenas de estilhacos” (PINHEIRO, 1938, p. 50).

O improviso era uma necessidade. Para a sobrevivéncia,
era preciso inventar, criar formas para vencer a escassez. No
dia a dia e na “Guerra Santa’, os sertanejos procuravam en-
ganar as auséncias, em artes de fazer, como diria De Certeau
(1994). Assim, faziam suas armas com o uso de materiais dis-
poniveis: cacetes, chugos, granadas de garrafas e foguetdes.

A guerra se fez com “asttcias de ‘cagadores, mobilidades
da mio de obra, simulagdes polimorfas, achados que pro-
vocam euforia, tanto poéticos quanto bélicos” (DE CERTAU,
1994, p. 47). As situagdes apertadas, com possibilidades es-
treitas, faziam emergir uma inventividade inusitada, que os
gregos chamavam de Metis. Na guerra ou na vida ordinaria,
compunha-se uma relagdo quase magica entre subsisténcia e
improviso de papéis informais.*’

37 Ao estudar o cotidiano das mulheres pobres de Sio Paulo no século XIX, Dias
(1994, p. 58-59) afirma: “Os contos populares documentam o desempenho de papéis
para os quais ndo ha preparo nem aprendizado, sendo a prépria rotina do quotidiano,
mais a experiéncia da vida, segundo as protagonistas da sabedoria de espertezas e
artimanhas, que os gregos cultuavam como a deusa Metis, em oposi¢ao a razio e
a sabedoria erudita. O trato do quotidiano exigia a malicia peculiar as viradas da
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Os combatentes eram despossuidos, mas nao desvalidos. O
rosario era a grande arma para enfrentar qualquer forma de
agressao, seja uma doenca ou as tentagdes do mundo. Mas durante
uma guerra, sabia-se que o rosario também funcionava através de
outras armas. A salva¢do para Juazeiro nao cairia somente do Céu.
Seria preciso lutar, pois na luta o sagrado se faria presente.

Um raro indicio das prédicas do Padre Cicero durante o
conflito estd nas descri¢des de Irineu Pinheiro:

A mao esquerda meio metida na batina entre os botdes e a
direita apoiada no peitoril da janela. Pouca mimica. Com
intervalos mais ou menos longos, levantava a dextra e
num gesto vivo, vigoroso, refor¢ava, sublinhava uma frase
para que bem Iha retivessem na memoria naquele
momento.

Falava firme e calmo sobre a perigosissima situa¢cdo em
que todos se achavam naquele momento.

Ouvia-o de pé, em siléncio, recolhidamente, a multidao
dos fiéis. Por cima das cabegas que de leve se moviam,
alcavam-se aqui e ali alguns bragos, maos espalmadas em
diregdo ao padre. Alguma graca que pediam mudamente.
Via-se-lhes aos crentes, apenas, 0 mover dos labios.

De vez em quando um hiato no siléncio: a tosse de uns, de
outros o pigarrear, o temperar a goela, na frase engracada-
mente enérgica do povo.

Perto de mim, um negro, rosario entre os dedos, a desfiar-
lhe com fervor as Ave-Marias e os Padre-nossos. De
quando em quando desfitava o indice e o polegar, que pas-
savam as contas do rosario, e os olhos brancos, levemente
rajados de sangue, um pouco quebrantados pela devogio,
reviravam-se para o padre, que imperturbével continuava
a sua pratica (PINHEIRO, 1938, p. 53).

roda da fortuna e da apoiké: interrup¢ao da rotina por imprevistos do azar, do acaso,
contra a qual ndo hé ciéncia, sendo a arte da improvisagao”.
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Quando a ameaca de invasdo tornou-se mais incisiva,
Padre Cicero mandou construir um valado para circundar a ci-
dade: O Circulo da Mae das Dores. Em menos de uma semana,
ficou com nove quilometros de extensao. Irineu Pinheiro lembra
que o chdo era escavado com tudo que pudesse cavar: “desde a
pa impelida por maos possantes de homens até qualquer vasilha
dessa da cerdmica local carregada por mulheres frageis e me-
ninos” Removida a terra, construia-se uma barreira medindo
uns dois metros de altura, “com orificios, aqui e ali, formados
com telhas e tijolos de abdde, por onde pudessem, a salvo, al-
vejar o inimigo”. Nao havia como negar que tudo parecia im-
pressionante: “Trabalhou-se de noite e de dia. Sob o sol e aluz de
candeias” (PINHEIRO, 1938, p. 55-56).

Além de ser um valioso documento sobre a experiéncia
religiosa dos combatentes, a cronica de Irineu Pinheiro é um
indicio dos exercicios literarios que as elites gostavam de fazer.
Em seu texto, Pinheiro admirava a disposicdo e a coragem dos
devotos de Juazeiro. Maravilhava-se com a extensao do “Circulo
da Mae de Deus’, mas sabia que tudo isso era fruto do atraso
social. No seu entender, era preciso cortar os excessos de fana-
tismo. O Estado e a sociedade deveriam educar e civilizar “os
rudes habitantes dos nossos sertdes”, para evitar a formacéao de
nucleos rebeldes, como o Caldeirao, onde o Beato José Lourengo
era um “elemento perturbador da ordem publica” (PINHEIRO,
1938, p. 134-135).

Pinheiro era um intelectual admirado diante de fatos extra-
ordinarios, observador distante, sem envolvimento com o uni-
verso descrito. Partindo do mesmo substrato cultural da elite le-
trada, Leonardo Mota fez um registro do evento em outros moldes,
procurando vislumbrar a fala dos combatentes. Trata-se, também,
de um raro documento que focaliza o conflito “no calor da hora™:
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Em margo de 1914, por ocasido da sedi¢do de Juazeiro
contra o governo do coronel dr. Marcos Franco Ra-
belo, consegui de um romeiro do padre Cicero longa
entrevista, quando as forgas revolucionarias chegaram
a cidade de Quixada.

Num grupo de pessoas da localidade blasonavam trés
jaguncos:

— Por Nossa Senhora das Dore cumo se nds pegasse o
comandante Ladislau, ele apanhava que nem couro de
pisa tabaco!

— Eu, por meu Padrim, vou inté pro inferno, quanto
mais pra sumitéro que ¢é lugd sagrado.
— Eu s6 queria té um gosto na vida; era espeta este
espim no bucho do Franco Rabelo.

(E o que assim falava mostrou a lamina de enorme pu-
nhal e protestou contra o ajuntamento que se lhes fazia
em torno, explicando que ali ndo morrera galego)
(MOTA, 1960, p. 258).

A guerra também se fazia com palavras. Falar sobre o que
estava acontecendo era mais que uma troca de informagdes.
Tratava-se de um ato criador, poético, como mostra a voz do guer-
reiro: “Eu, por meu Padrim vou inté pro inferno, quanto mais pra
sumitéro que ¢ luga sagrado”. Palavras como essas eram criadoras
e criaturas da peleja diante do inimigo. Faziam parte da sedugao
pelo poder de vencer o opositor e da ambigua atragio pelo risco de
morrer em combate. Ao compor as tramas do dizer, os comba-
tentes envolviam-se em uma estética da violéncia sacralizada.
Deus e o Diabo, numa (con)fusdo de sagrado e profano que inverte
e reverte, fazendo da violéncia um pecado que ndo é mortal.

A condigao de existéncia do narrar é uma audi¢do. Na
voz, 0 homem localiza-se diante de si, dos outros e do mundo.
Como afirma Paul Zumthor (1997, p. 32), “aquilo que da
margem a falar, aquilo no que a palavra se articula, ¢ um duplo
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desejo: o de dizer e o que devolve o teor das palavras ditas”.
Falar faz existir o vivido de uma determinada forma: qualifica
e delineia tracos da experiéncia. A voz “confere um Nome na
medida em que o que é dito nomeia o ato feito, dizendo-0”
Narrar os lances da guerra era situar-se.

Além de abrir visibilidade para os métodos do folclorista, o
relato de Leonardo Mota pode ser entendido como indicio da tra-
moia de palavras que brotava no pipocar das balas. Com maior ou
menor intensidade, ouvir e falar eram um ritual de materializacao
poética das crengas que se faziam na vontade de lutar.

... interpelei um ‘libertador’ que passava:

— Lembra-se como e porque comegou a guerra?

— Meu Deus! Isto ndo comecou isturdia? Cumo é que
eu nio é de me alembra? Vamicé nio sabe que o Ra-
belo inticava com meu Padreim Pade Cisso e sé vivia
de puxa arenga com nds no Juazeiro, querendo prendé,
fazé e acontecé? Nos é que fumo agredido no principio.
Isso dagora é carréra que éles tdo dando. Apanharo no
Crato, na Mutuca, no Sdo Bento (Miguel Calmon) e
tem que apanha no Ceara. L4, sim que o salseiro vai sé
grosso. Mas eu s6 tou é inda havé nesta pruvinga quem
ignore que o Rebelo é que ¢ o causo de quanta desgraga
hai no mundo, de tudo que ¢ descontramantélo.

— O Sr. ¢ mesmo de Juazeiro?

— Sou e ndo sou, sendo... Moro 14, ha muitos ano. Na-
tural eu sou doutro luga, mas percurei a potrecdo de
meu Padrim mode uma ‘vadiacio’ que eu fiz...

— Quantos homens estdo em armas?

— E eu sei? E gente cumo quisé! Ninguém conta ndo.
Anda tudo de magote... Ja vi dizé que mais seu Curunéu e
seu Doutd (Pedro Silvino e José de Borba) temos aqui
mais de dois mil. Mas bastava a metade. Munta gente ta
aqui s6 pru via de robac¢des. Aqui hai romeiro’ e hai ‘rom-
beiro. Por certa gente eu ndo meto a mao no fogo... Eu,
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quando me alembro do que meu Padrim recomendou e
vejo certos desprepdsto, sO me reina na natureza é me
larga pro Juazeiro... (MOTA, 1960, p. 258).

Melhor do que ser valente era contar valentias. Nesse caso,
talvez nem fosse pecado, e sim heroismo do “guerreiro sagrado’”
Pecado de verdade era desrespeitar as ordens do padrinho. Por
. <« . 24 ~ . . <« . 24
isso, “romeiro” ndo poderia ser confundido com “rombeiro”.

— Entdo o Padre Cicero lhe deu conselhos e pediu que
nao saqueassem?

E antdo? Deu, nho-sim. Boni-t-o-t6, macacheira mo-
coto! Cansei de vé ele dizé que quem bebe cachaca é
raposa doida, que se respeitasse famia e ndo se bulisse
no aleio. Mas aqui tem gente que s6 qué é desgraca os
pissuido dos rabelista. Tou amarelo de vé se dizé: ‘Ra-
belista resistiu, matou! Esmoreceu, perdoou, mas es-
tragou!” Tem déles que diz que no Ceara é que é! Nao
vé que la tem um tal de Frota Gentil que é rabelista e
tem gazimira pra manda pro diabo?

— Mas o dr. Borba e o cel. Silvino ndo podem conter
ésses que assim procedem, desatendendo as recomen-
dacoes do Padre Cicero?

— La o que! Pra essa gente s6 mermo seu Dr. Fuloro
que é home de pouco conseio. Cabra pro lado déle ou
procede ou leva o diabo. Pra sujiga um, pra pega um
pela amarra do chocaio, foi quem Deus deixou! Aquilo,
sim, é que é que é s¢ home resolvido!

Sagrado e profano. Ou melhor, o sagrado através do pro-
fano. Nem sempre a recomendacio do Padre Cicero era suficiente.
Era preciso a interferéncia de Floro, um “home resolvido” Por
outro lado, ndo ¢ possivel descartar a ideia do profano pelo pro-
fano, quer dizer, de homens que obedeciam aos gritos de Floro nao
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somente por compromisso religioso com o Padre Cicero, mas por
reconhecer a autoridade de um chefe. De um jeito ou de outro, nao
¢ plausivel criar explicagdes nos moldes de uma lei geral.

— O Sr. lutou em Miguel Calmon?

Adonde? No Sao Bento? Loitei, nho sim. O negogo la
foi brabo. Foi um istrupisso. Os cabra da trinchéra de
seu Zéquinha Contenda, do Maitd, nos baixaro a ripa
debaixo duns pé de jurema e tanta bala nos jogaro que
parecia que tavam sessando bagaco de foi em riba da
gente... [...]

Quais sdo os mais valentes, entre os srs.? Nao ha alguns
mais valentes do que os outros?

Seu mogo, isso de disposi¢ao pra brigd a ocasido é
quem da. Nao hai home mais home do que outro,
ndol... Mas aqui tem munto cabra ditriminado: o Zé
Pinheiro, o Tempestade, o Baliza, o Mané Domingo, o
Zé Pinheiro, o Boca de Sangue, o Moita Braba, o Ca-
lixto, tem uma pugdo déles.

E as tropas do cel. Franco Rabelo mostraram bravura?
Qual foi coisa que eu nunca vi néles foi vantage. Nds
vimo vé home no Sao Bento... No Juazeiro ninguém
podia nem atira neles; chegavo, davo um tiro na gente
e corria tudo pra tras. Parecia brincadeira de menino.
Foi mode isso que nos apelidemo éles de macaco,
porque sé faziam corré. Ninguém podia nem botd um
cerca lorenco néles. Agora, a gente de seu Zéquinha
Contenda e de seu Jota da Penha, nido! No Sao Bento,
sim, nds topemo servigo... [...]

E que é que tem feito Frei Marcelino entre os srs.?
Quem? O padre franciscano? Ele veve de aconseid a
gente pra ndo se fazé certas danacio. Ele pede pra nio
se robd, pra se perdod os inimigo baleado e ndo se
sangra éles, quando éles cai ferido. Ele é um padre
anisco: quando ta assim um magotao tomando conta
dos pissuido dum rabelesta, éle chega e toca o corddo
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de Sao Francisco que é uma graca... No Sdo Bento éle
ajudou a enterra defundo chega ficou cangueiro! O
diacho é que eu ndo compreendo a linguage déle. Eu
acho que éle é alamao ou antoce italiano...

Nisso, passa por nés um grupo de romeiros, condu-
zindo em triunfo muitos feixes de foguetes. Meu inter-
locutor falou alto:

— Esbarra ai, rapazeada. Eu também quero entra nesse
forguédo. Espie: se seu Curunéu ou seu Doutd progun-
tare porque diabo ¢ isso, nos diz que é porque meu Pa-

drim hoje intera era [...] (MOTA, 1960, p. 260-261).

Para cientistas da Capital, a religiosidade em Juazeiro
era algo incompreensivel. Em seu livro A Sedigdo de Joaseiro,
publicado em 1922, o escritor e farmacéutico Rodolpho Te-
6philo afirma que o movimento era uma loucura coletiva.
Prova disso foi a invasdo de sua “casa de campo’, localizada nas
proximidades de Fortaleza:

\

Chegando os jagungos a porta da vivenda, sahiu o
velho Antonio a recebe-lo, de faca nua na mao e lhes
foi perguntando o que queriam. Um delles respondeu
que correr a casa, e foi batendo com a coronha da arma
na porta. O velho protestou contra a violéncia, dizendo
ndo haver armas e que ‘casa de homem néo se arromba’
que abriria as portas para a vivenda ser varejada,
porque estava velho e ndo podia mais brigar. Entraram
elles e correram toda a casa. No meu gabinete de tra-
balho tudo remexeram. Nao ficou gaveta por abrir.
Tudo a cata de armas e de cartas politicas, género
litterario que nunca cultivei. Sahiram; porém antes,
foram a capella, ajoelharam-se, rezando muito
tempo. (Que falsa ideia de Deus tinham aquelles
brutos!)

[...] Ndo precisaram andar muito para encontrar
uma rez minha, a melhor vacca de leite da fazenda,
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parida de pouco. Mataram-na a tiros. Abatida, foi
preparada pelos jaguncos do lugar. [...]

Precisavam de cavallos e eu tinha dois, de sella, ex-
cellentes. Apossaram-se delles. E os bellos animaes
14 se foram, cavalgado, por escarneo da sorte, cada
um por dois negros inferiores as minhas cavalga-
duras (THEOPHILO, 1922, p. 139-140).

Em seu livro Beatos e Cangaceiros, publicado em 1920, o

médico Xavier de Oliveira também salientou certos aspectos

da liga¢do entre o bacamarte e o rosario. Além de mostrar

certo espanto diante de beatos que foram lutar na “Guerra de

147, com uma narrativa minuciosa e uma linguagem pontuada

de ironias, ele registra alguns tragos da religiosidade que fez de

Juazeiro uma terra sagrada:

Um dia, ahi por dezembro de 1913, da mata virgem,
machado ao hombro, cansado, noite ja, vinha elle para
o seo rancho do Horto, rezando o seo rosario, descui-
dado das misérias da terra e da maldade dos homens, e
embevecido com as bellezas do céo!

No caminho alguém o interrompe para informa-lo de
que o Rabello ia mandar atacar o Joazeiro, para cruci-
ficar o Padre Cicero, degollar a populagio e tocar fogo
na cidade!

O beato deixou sahir, expromido entre os dentes ama-
rellos, o seo sorriso incolor.

Depois, despedindo-se do romeiro:

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo.

— Para sempre seja o Senhor louvado, respondéo o outro,
e separaram-se, cada um para o seo destino.

O beato chegou a sua cabana do Horto com ar sombrio.
E nessa noite ndo coméo!

Seria possivel? — imaginava elle — crucificar o seo Padrinho,
degollar os seos romeiros e tocar fogo em seo Joazeiro?
Atirou o machado para um canto, foi a sua mala velha,
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tirou de la um cano de ferro, uma coronha de madeira,
um fuzil de ago, e uma pedra de fogo.

Apoz tudo em seos respectivos logares, armou o céo,
fez um disparo e vio brilhar na noite escura uma
faisca.

— Ainda é o mesmo, suspirou (OLIVEIRA, 1920, p. 54).

Xavier de Oliveira informa que, no dia seguinte, aos
primeiros raios do sol, o beato Vicente desceu a ladeira do
Horto, pegou a enxada e, com uma legido de romeiros,
trabalhou noite e dia, durante quase uma semana, cons-
truindo o valado para a defesa da cidade. Durante os con-
flitos, ele continuou a trabalhar: “um vulto negro, com um
bacamarte bocca de sino nas costas, era visto passar lenta-
mente, de um para outro lado, por cima do montdo de
terra da trincheira, a espreitar de longe, a tropa”. Certa-
mente, tal postura ndo foi vista pelos devotos como algo
estranho, pois todos os envolvidos na luta estavam cele-
brando o casamento entre a violéncia e o sagrado.

Cégo de um olho, alejado de um pé, ndo tinha
importéncia.

Répido, joelho em terra, e ndo lhe era preciso fechar
uma das vistas para poder dormir na pontaria certeira
num macaco do Rabello.

E ai daquelle em quem o beato puzesse a Unica vista
que tem...

Joelho em terra, e um tiro monstruoso do seo bacamarte
bocca de sino, carregado de pregos, de chifre de boi, de
céra de vela benta e de contas de rosério, reboava, me-
donho, em toda a cidade, fazendo estremecer todas as
casas, e bater apressados... todos os coragdes.

Era o canhdo do Rabello, pensavam, aquelle famoso
obuz, construido em Fortaleza para, assim como os ca-
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nhoes de Moreira César em Canudos, botar por terra
as torres das egrejas do joazeiro, e, até mesmo as collos-
saes paredes de pedra e cal, e de dez palmos de largura,
da egreja do Horto, em construgéo ainda.

Mas, para logo, se espalhou a nova: era o tiro do baca-
marte do beato.

Tal a certeza que tinham de que elle ndo gastava mu-
nicao a toa, que 16go o ouviam, e rezavam um Padre
Nosso com uma ave-Maria, em inten¢do da alma de um
que se ia deste para o outro mundo...

Assim também o Beato.

Era tdo seguro da quéda, apds o tiro, que tanto que
punha o joelho no chéo, e apontava o bacamarte, ia
logo rezando as oragdes por alma do que se ia desta
para melhor...

Um dia interroguei-o a respeito.

Nada me quis dizer.

A todas as perguntas respondia com o seo sorriso in-
color, apertado entre os dentes amarellos (OLIVEIRA,
1920, p. 58).

Para os combatentes, o bacamarte nao era, em principio, o
oposto do rosario. A violéncia em nome do “padrinho” era,
também, um ritual religioso. Néo se tratava de uma agressao gra-
tuita. Nem todos agiam sob direta influéncia de valores do sa-
grado, mas o impulso primordial para a grande maioria era a luta
religiosa. Certamente, em uma querela de outra natureza, muitos
dos que combateram néo teriam disposi¢do para pegar em armas.

A devogao nao elimina a violéncia, porque ha uma vio-
léncia sagrada. Por outro lado, ter a violéncia como profissao
nao elimina a devog¢ao. Basta lembrar que Lampiao e outros
cangaceiros eram devotos do Padre Cicero. Rezavam como
os romeiros. Em seu livro de memorias, Sila ressalta que, no
cangaco, “sO se dormia e se levantava depois que rezava”. Era
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uma religiosidade que se fazia em intima relagdo com as ta-
ticas de protecao: “Todos os cangaceiros tinham muita fé,
carregavam um patud no bolso para se defender. As vezes
esse patud era mandado pela mae, por parente ou por algum
amigo”. (SOUZA, 1995, p. 33).

Assim como a vida de Lampiao ou de Antonio Silvino, a
“Sedigdo de Juazeiro” criou um caleidoscopio de memorias no
imaginario dos devotos do Padre Cicero. Os romeiros que hoje
transitam pelas ruas de Juazeiro sabem que, “no tempo antigo
teve uma guerra contra o meu Padrinho” Oscilando entre a
lembranca nebulosa e a riqueza de detalhes, a “Guerra de 14”
faz parte da multiplicidade de sentidos que constitui o espago
de Juazeiro.

Na escrita dos poetas que louvavam Padre Cicero, ou
nas tradi¢des orais, o conflito ndo era um fato isolado. Es-
tava inserido na rede de acontecimentos prenunciada na
voz dos profetas.

Para Antonio Batista, no folheto A Guerra de Juazeiro
em 1914, tudo fazia parte do grande mistério que fundou a
“Nova Jerusalém”: depois de muito sofrimento, “O sangue de
Jesus Cristo / nos dara grande conforto / as serras se distan-
ciam / o povo encosta no porto / aonde morreu Jesus / pregado
na santa cruz / aonde se avista o horto”. Mas ndo se sabe quando
vem esse mistério. Por enquanto, é possivel afirmar que “De 10
até 19 / Sofre quem nunca sofreu, / De 20 até 29 / Corre quem
nunca correu / De 30 até 39 / corisca, troveja e chove / perde
quem nunca perdeu”. Seguindo a tradigdo das previsdes que
aparecem na Literatura de Cordel, o poeta da continuidade ao
seu discurso afirmando que “De 40 a 49 / A persegui¢do au-
menta / De 50 a 59 / A era fica cruenta / O sangue pede vin-
ganga / O povo perde a lembranca / Um sé pastor apascenta”
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Para o combatente entrevistado por Leonardo Mota (1960,
p- 260), a guerra tinha relagdo com as profecias do Frei Vidal:

Os Srs. sdo todos do Cariri?

Nho néo. Aqui tem gente de tdda parage. Da Paraiba tem,
da pruvinga de Alagoa e tem o cabrual do Riacho do
navio, de Pernambuco, que danisco. Gente que s6 usa
toma trinchéra a punhau, gente ispromentada...

E como foi que o Padre Cicero juntou tanta gente?

E foi 14 éle que ajuntou o qué. Tudo isso foi se ofrecé,
dizendo que queria da co Rebelo dentro d’agua do ma...
Eh, seu mogo, meu Padrim, pra defendé éle, tem gente
que s6 pomba de bando! Ele disse que quando nés aca-
basse de impd o Rebéle, quando nos acabasse de quebra
a castanha do bicho nds s6 tinha seis més de descanso.
Adispois, eu acho que seu Pinheiro Machado qué que
nds vé fazé um servico do Danta Barreto no Pernam-
buco e eu acho que ai nos grita a monarquia! Vamincé
nunca viu fald nas profecia do Frei Vidal? Apois os véio
daquele tempo diz que éle dizia que nestas era dagora
havira de havé uma pendenca, que prinscipiava no
sertdo e ia acaba na pancada do ma.

Tudo estava escrito, ou melhor, falado: “havera de havé
uma pendenca, que principiava no sertio e ia acaba na pan-
cada do ma”. Assim como Anténio Conselheiro e varios ou-
tros sertanejos, o combatente entrevistado por Leonardo
Mota sabia que a guerra era o prenuncio das inversdes enig-
maticas: a roda grande iria correr dentro da pequena. Era
uma guerra misteriosa, gravida de razdes que s6 a poesia pro-
fética sabia vislumbrar.

Para AntOnio Batista, no folheto Guerra de Juazeiro, os
inimigos do Padre Cicero “morriam de fazer pena”: “quem se
meteu a valente / logo cedo se acabou / padrinho Cicero
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Romaio / botando a santa béngéo / Juazeiro triunfou”. As balas
tinham um percurso inesperado: quando os soldados do go-
verno fizeram uma rajada, “as balas se revoltaram / foram pra
frente e voltaram..”.

No folheto Histéria da Guerra de Juazeiro na Guerra de
14, Joao de Cristo Rei fala que “armaram contra os romeiros /
um canhédo grande demais / porém quando detonaram / o es-
tampido voraz, / a peca rodou o pé / deu o tiro para tras”

O poeta Minelvino da Silva conta que o comandante dos
“rabelistas” chegou a mandar um aviso ao Padre Cicero, aler-
tando que o seu canhdo deixaria Juazeiro em pedagos: “Isto
com poucos disparos / acaba com o Juazeiro / Morre Padre,
morre Freira / Sem escapar um romeiro”.

“Esse canhdo que me falas”, respondeu o Padre Cicero,
“Quem tem tanta propor¢ao / A bala que sair dele / eu pego
com minha mao”. Assim, o conflito era, também, um con-
fronto verbal, como um desafio entre dois cantadores.

“Levaram um grande canhdo’, continua o poeta, “dum
tamanho extravagante” Os fiéis, do outro lado, armaram-se
apenas com “espingarda e cacete”, mas tudo “conforme o Padre
ordenou” Na hora do confronto, a bala do canhio “s6 fez
voar’: “caiu la no Juazeiro / ndo conseguiu disparar”.

Na voz de Cristo Rei, o canhio era “grande demais”. Para
Minelvino, era “dum tamanho extravagante” Contudo, nada
representava diante dos poderes de Juazeiro. A inferioridade
bélica dos romeiros representava uma ilusao. Seguindo mo-
delos narrativos da tradigdo, expor a poténcia desmedida do
inimigo era mostrar como Cicero era um padre poderoso.

Como nos folhetos de cavalaria sobre Roldao ou Carlos
Magno, as narrativas em torno da “Guerra de 14” constituem-
se em episddios desmedidos, em acontecimentos hiperbdlicos
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que satisfazem os ideais de heroismo e religiosidade do poeta e
de seu publico. A profusao de superlativos, como o caso da
bala que vai e volta, fazia da guerra uma memoria sedutora,
sobretudo para os mais identificados com o romanceiro épico
difundido nas tradi¢cdes do sertanejo. Nesse “realismo encan-
tado’, ¢ plausivel anunciar que o Padre Cicero apara uma bala
de canhio. Casos dessa natureza deixam a narrativa mais ve-
rossimil e, antes de tudo, mais sedutora, para ressoar nas en-
tranhas do ouvido.”®

Cada verso (ou cada depoimento oral) é individual e co-
letivo, revela variagdes da infindavel tessitura de histérias que
circulam na crenca dos devotos. Varias sdo as formas de falar
sobre a insercdo da “Guerra de 14” em um sentido maior, em
uma rede de significados que se expressa na voz profética, em
complexa simbiose com tradigdes cujas origens perdem-se no
tempo. Os multiplos sentidos enredados na sacralidade da
“Guerra de 14” sao atualizagdes e recriagoes de imagindrios
que se fizeram em outras historicidades.

Se fazem parte de tradigdes, como as histérias de Carlos
Magno, as narrativas da “Guerra de 14” ndo podem ser tratadas
somente como “resquicios” do tempo pretérito. Nao perfazem
um conjunto de “sobrevivéncias”. Pelo contrério, sio manifesta-

38 Jerusa Pires Ferreira lembra que a amplificagio épica para narrar os combates
“estd na matriz do folheto carolingio e foi utilizada por todos os novos narradores
que dai partiram” Boa parte dos folhetos produzidos no Nordeste, que de
alguma forma enfocam as astticias da coragem de combates sdo reinvengoes
desse ideal ético e estético: “a colocagio de exagero para afirmagio de proezas
é a propria esséncia do fendmeno cavaleiresco, o que também parece coincidir
perfeitamente com as tendéncias mais espontineas do sertanejo, em seus relatos
orais ou disputas cantadas, quando para querer sobrepujar os heroismos e
convencer os ouvintes sio os extremos conduzidos dentro deste tom superlativo
e amplificado” (FERREIRA, 1993, p. 84).
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¢Oes vivas e em profundo compromisso com o momento no
qual foram compostas. Nao revelam permanéncias congeladas
e sim atualiza¢des de imagindrios, recriagdes socialmente en-
gendradas, situadas em especificidades historicas.

Assim como a vida do Padre Cicero e de Lampido, a
“Guerra de 14” deu “boas histérias”. Entrou em ressonancia
com valores dos sertanejos. Abriu possibilidades para o uso
ético e estético da palavra, em histdrias que ganham a quali-
dade de “caso interessante”. Ai a nogdo de verdade alarga-se
em uma peleja sem fim, pois o que mais importa é o fato ser
exposto de forma atraente.

Antes de ser explicado, o Juazeiro dos devotos é narrado.
E na poética das palavras que a “Terra da Mie de Deus” re-
afirma-se como espago sagrado. A crenga vem imbricada com
o ato de nomear. Isso significa que dizer, na voz ou na escrita,
ndo ¢é s informar, mas fundar o sagrado, diante de quem fala
e de quem escuta, ou em face do leitor e do proprio escritor.
Afinal, falar implica audi¢do, depende de quem escuta, assim
como a existéncia do texto e do autor também depende do
leitor. E nesse jogo que as narrativas se constituem.

O Juazeiro sagrado também se faz no dizer e no escrever, a
partir da audigéo, da visdo, do olfato, do tato e dos devaneios. A partir
do indizivel e do invisivel... Viver a sacralidade envolve o ato de sabo-
rear, com a sonoridade da palavra dita ou escrita, o encantamento de
ser criador e criatura do Além que se faz nas “coisas do mundo”

6.2 Entre Deus e o Diabo
No testamento, Padre Cicero fez um rol de avaliagdes

sobre os seus quase oitenta anos de vida. Além de mostrar que
conservou a virgindade, que ndo tinha a menor vontade de
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assumir a prefeitura de Juazeiro, que foi perseguido pela Igreja
e que nunca se beneficiou com os presentes dos romeiros, ele
ressaltou que ndo teve a menor participagdo na “Guerra de
14”: “néo fiz revolugdo, nela nao tomei parte, nem para ela
concorri, nem tive nem tenho a menor parcela de responsabi-
lidade direta ou indiretamente nos fatos ocorridos™

O testamento nao era somente a listagem de herangas e
herdeiros. Tratava-se, também, de uma estratégia para inibir
criticas em torno do seu nome. Mas o esfor¢o do Padre Cicero
pouco adiantou. Pelo contrario, contribuiu para gerar uma
maior quantidade de polémicas.

Além da “Guerra de 14’ e das questdes acima mencionadas,
outro acontecimento que também alimentou polémicas em torno
do Padre Cicero foi a visita de Lampido a Juazeiro. Trata-se de mais
um fato constituido por um complexo conjunto de imagens, que se
excluem e se entrelacam nas formas pelas quais a espacialidade de
Juazeiro ganha sentido. Nesse caso, a questdo central ndo era de-
finir a cidade como “centro de fanatismo’, e sim como “nucleo de
banditismo’, que no final das contas era quase a mesma coisa, pois
os “fanaticos” estavam a um passo do ato criminoso.

Tudo indicava que Lampido fora a “terra do padrinho’
porque Floro lhe fizera o convite para participar do “Batalho Patri-
6tico’, que deveria desbaratar as tropas da “Coluna Prestes”. Floro,
com total apoio de Artur Bernardes, ficara encarregado de reunir
homens, dando-lhes fardas, armas e municéo. Sob seu comando, o
“Batalhdo Patridtico” deveria “defender a nacido” Mas, conforme
Dona Amadlia, Lampido ndo conseguiu macular Juazeiro:

[Floro Bartholomeu] convidou Lampido para tomar
parte no Batalhdo. Arrependeu-se depois mas ja foi
tarde, para suspender a vinda do terrivel facinora,
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que chegou a Juazeiro com seu bando e de onde saiu
apos 36 horas de prazo dado pelo Padre Cicero para
retirar-se daqui. Dai haver dito o mesmo Padre Cicero
que nio entregou o facinora e o seu bando a policia,
porque seria uma traicdo, uma vez que ele aqui esteve
para atender convite que lhe fizeram. Preferiu ir até a
casa onde o mesmo estava hospedado, ndo para visita-
lo e sim para manda-lo embora num prazo minimo de
36 horas (OLIVEIRA, 1982, p. 246).

Na época, a imprensa de Fortaleza noticiou que a nova
empreitada de Lampido era mais uma prova que colocava o Padre
Cicero no rol dos protetores de bandidos. Juazeiro aparecia, mais
uma vez, como um espago no qual o banditismo tinha livre
acesso. Diante das acusagdes, o proprio Padre Cicero publicou,
no Jornal do Comércio do dia 6 de margo, uma longa carta em
forma de defesa.

O principal argumento do Padre Cicero baseou-se em
um questionamento que ele mesmo se fez: “Porventura sou eu
chefe de Policia, comandante de tropa, autoridade que tenha o
dever de prender os delinqiientes?”. Em seguida, ele afirmou que
sua postura ndo contrariou seu papel de missionario catélico.
Com linguagem clara e incisiva, Padre Cicero argumentou
que, ao aconselhar Lampido, agiu “apenas como sacerdote’, que
tinha o dever de mostrar o bom caminho. Para terminar, Padre
Cicero (apud MENEZES, 1985, p. 100) reafirmou que nao era
protetor de cangaceiros e propds aos governos estaduais um
plano de combate ao banditismo, “numa acgao conjunta, segura
e bem orientada na qual ndo faltem também os sentimentos de
humanidade e caridade Christas [...]"

As imagens de Lampido na “Literatura de Cordel” ou
nas tradi¢oes orais sio marcadas por complexidades mais ou
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menos especificas: ora ¢ visto como her6i injusticado, ora é
visto como assassino de injustificavel crueldade. O cangaco
aparece dentro de uma grande (con)fusdo de imagens, na qual
a sintese explicativa quase sempre estd ausente.

Varios poetas argumentam que “esses bandidos mata-
vam por brincadeira” Dizem que o cangaceiro roubava sem
necessidade e sem piedade. Entretanto, arranjam, com certa
frequéncia, alguma forma de amenizar a condenagao. Geral-
mente, lembram que os “facinoras” eram vitimas do destino.
A repugnéncia diante dos assassinos confunde-se com uma
recondita admiracdo em face daqueles que ndo tinham medo
da morte. Por outro lado, existem as defesas, as palavras de
louvor diante do Capitdao Virgulino, que “s6 dava tiro cer-
teiro” (José Cordeiro). O “bravo Lampido’, nesse caso, era
o rei da coragem e da forga. Enganava a policia e era inde-
pendente. Tornava-se simbolo da valentia: imagem do heréi
destemido, de acordo com a ética do sangue, da violéncia em
nome da honra.

Na cultura que tem no uso do bacamarte e do rosario
um valor ético e estético, em misturas de sagrado e profano, as
memorias sobre a presenga de Lampido em Juazeiro ganham
contornos nao muito definidos. Mesmo com o titulo de crimi-
noso, o que muitas vezes predomina é uma admira¢do diante
do homem que tinha a coragem de enfrentar os poderosos,
quer dizer, os latifundidrios e o Estado.

No folheto Conselhos do Padre Cicero a Lampido, ha um
fluxo narrativo que constitui a existéncia de dois destinos sa-
cralizados. E como se as vidas do Padre Cicero e de Lampido
estivessem determinadas por for¢as do Além. Ambos estariam
envolvidos em uma missdo dada pelos mistérios do destino.
Tratar-se-ia do encontro entre dois mitos. De acordo como o
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poeta, o Padre Cicero, ao ver Lampiao, logo fez um pedido:
“[...] Deixe a carreira dos crimes / Se torne um regenerado / Se
me promete deixar / Lhe prometo trabalhar / Pra vocé ser per-
doado” Diante da proposta, respondeu Virgulino: “Padre
muito agradecido, / Nao posso deixar agora / Porque estou
comprometido / A tomar certas vingangas, / Porém mantenho
esperangas / De deixar de ser bandido”.

Lampido reconheceu que, se todos os seus pecados fossem
contados, a conta daria uma grande soma de “danos e ofensa”. Além
disso, ele tinha até relagdes com o inferno, portanto nao mereceria
perdao: “Ja mandei fechar meu corpo / Por um velho feiticeiro / Ja
fiz pacto com o diabo / Pra ndo ser prisioneiro; / Padre queira me
explicar / Se Deus pode perdoar / A um tao vil cangaceiro’

Como era de seu feitio, Padre Cicero anuncia que para
todos os crimes Deus poderia dar o perdao, bastaria o arre-
pendimento. Além de mostrar a possibilidade do acolhimento
divino, Padre Cicero promete outros beneficios: “Logo que tu
resolveres / Honestamente viver / Volta aqui no Joazeiro / Que
posso te defender / Abandona esse cangago / Que eu te garanto
que fago / O governo te proteger’.

“Sr. padre eu continuo / no canga¢o inda tres anos...,
responde Lampido. Ao reafirmar que sua vida estava enredada
no destino, ele explica que somente depois de pdr em pratica o
seu “programa os planos” voltara a Juazeiro: “e entdo lhe con-
fessarei / Todos meus crimes e danos”

Ambos os mitos saem fortificados: Padre Cicero mostra
que cumpriu seu papel de santo, e Lampido reafirma seu des-
tino guerreiro, de homem destemido que também possui sua
missdo. No entanto, essa ndo é uma sintese de contrarios. A
narrativa ndo resolve o antagonismo. Apenas expressa a
possibilidade de encontro no desencontro. Assim como a
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grande parte das histérias contadas no universo da orali-
dade, o folheto se faz em um jogo de sentidos que perderia
sua vitalidade se fosse enquadrado em algum esquema
explicativo.

Se a vida do Padre Cicero segue, mais ou menos, mo-
delos hagiograficos, se a vida de Lampiao oscila entre o ro-
mance herdico e o repudio contra o facinora, o encontro
entre ambas deixa a vida de cada um ainda mais
complexa.

No folheto Visita de Lampido a Juazeiro, José Cor-
deiro mostra a vitalidade do heréi Virgulino usando uma
analogia com o prestigio dos missiondrios: “Sobre o ter-
reiro da casa / o povo se comprimia / Lampido dentro da
mesma / ndo dava pra quem queria / nem mesmo em santa
missao / eu vi a populagdo / que ali permanecia”. Em re-
lagdo ao desenrolar do folheto, esse recurso expressivo as-
sume a condi¢do de textura poética que vislumbra em
Lampido uma imagem sacralizada.

Lampiao e seus cangaceiros encarnavam a estética da
violéncia: “Achei bonito, franqueza / vendo esse grupo for-
mado / todos tendo no pescogo / vistoso lengo amarrado /
usando tudo a capricho / alpargata de rabicho / chapéu de
couro quebrado”. A indumentdria compunha um todo har-
monico: “Tudo trajava uniforme / (semelhante por igual) /
passado a tiracolo / de cada lado um embornal / trés cartu-
cheiras na frente / um revoélver reluzente / e um desmedido
punhal”.

O que mais seduzia os imagindrios do sertdo era a
competéncia bélica entrelacada com a astucia para en-
frentar os inimigos. Lampido, portanto, era uma excelente
personagem para as tramas do cordel:
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Falei com ele e depois

da minha apresentagdo
perguntei-lhe: me conhece?
— Conheco por tradi¢do
Nao ¢ vocé o poeta

Que fez a obra completa
Faganhas de Lampido?

— Sou eu mesmo, respondi-lhe
— Vocé tem boa memoria!

Ele me disse: Cordeiro
Componha agora uma historia
Compondo, quero descrita

A causa desta visita

Na minha dedicatéria.

Para dar conta do pedido, José Cordeiro desenvolve uma
longa exposicao sobre os guerreiros, de acordo com as pala-
vras de Lampido:

Bote em primeiro lugar

o mano Antonio Ferreira
que desde o ano de 15
enganchou a bandoleira
até a data presente

tem vivido unicamente
do rifle e da cartucheira
Depois disso tem Sabino
Que é um peito de aco
Do sertdo paraibano
Bicho feito no cangago
Briga tdo desassombrado
Que quase todo soldado
Teme o peso de seu brago
Tem outro, José dos Santos
Conhecido por Seu Chico
Também tem Jorge Salu
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Por alcunha Magarico

E um tigre cangugu

Onde ele passa, urubu
Trés dias ndo cessa o bico.

Em mais de oito paginas, o poeta continua no mesmo
ritmo, citando os nomes e as qualidades dos cangaceiros. Ao
todo, sdo quarenta e dois nomes, todos associados a coragem e
a competéncia fora do comum (ou sobrenatural) para en-
frentar o adversario, ou melhor, a policia. Avaliando, Lampido
conclui: “Com essa rapaziada / é que ando atualmente / o mais
fraco do meu grupo / briga com dez e nao sente [...]~. *

Mesmo com admiragao diante dos cangaceiros, o poeta
sabe que o herdi tem suas contradigdes e que nem tudo pode
ser dito: “Eu desejava, leitores/ fazer uma histdria exata / mas
como devem saber / que nem tudo se relata / mas para ver Lam-
pido / pobre ndo tinha razao / s6 a tinha os de gravata”. Logo em
seguida, ha uma confirmagéo da critica em tonalidade ironica:
“Perdao desta estrofezinha / que a fiz inconsciente / vou prosse-
guir na histéria / de Lampido o valente / me desculpe os de
gravata / foi uma idéia insensata / dessa pena impertinente”.

Como ndo poderia deixar de ser, Lampido nao se es-
queceu de explicar o motivo de sua visita:

A causa dessa visita
vou dizer de antemao

% Como ressalta Camara Cascudo (1953, p. 31), “a sugestdo da valentia é
irresistivel para o povo, admirando no cangaceiro, no bandoleiro audaz o
destemor e ndo o ato criminoso. Assim o bandido Vilela, coberto de assassinatos
e violéncias, faz peniténcias e santificou-se, na famosa cantiga: “Sai o Vilela de
casa, / Nos matos escolhe um canto, / E ninguém nunca pensava / Que éle vivesse
tanto... / E, ao cabo de 40 anos, / Morreu Vilela e foi Santo”.
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para que ninguém suponha
que foi mera presungdo

eu entrei aqui armado

foi mediante um chamado
dum homem de posi¢ao.

Portanto ndo véo julgar
Que eu seja presumido

S6 penetrei na cidade

Nao foi por ser atrevido

Foi atendendo um chamado
Do homem mais elevado
Que eu tenho conhecido

Foi por intermédio desse
Que obtive o perdao

Dele também recebi

A minha nomeacio
Troquei, disso ndo duvido
Minha farda de bandido
Por outra de capitdo

Em troca dessa patente
(quem me deu assim o diz)
vou perseguir revoltosos
enquanto houver no pais
com esta resolucéo
marcharei para o sertdo
com fé que serei feliz

Nao serei mais cangaceiro
Sou capitdo Virgulino
Nem também serei ladrdo
S6 fico sendo assassino
Troquei velhas profissoes
Por 3 bonitos galdes

Da policia: que destino!

317
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Quem era esse “homem de posi¢do’, esse “homem mais
elevado”? Padre Cicero ou Floro Bartholomeu? Nas tradigdes
orais, os dois nomes sdo plausiveis para a resposta. Se os dois
nomes eram mais ou menos aceitos, por que o poeta deixou a
questdo em aberto? For¢a de expressdo irdnica, para mostrar a
complexidade do assunto? Medo de represalias diante de tao
polémico episdédio? De um jeito ou de outro, esse é mais um
indicio da multiplicidade de narrativas que sdo inventoras e
invengoes de dois mitos opostos e complementares: Padre Ci-
cero e Lampiao.*

Em alguns trechos da literatura de cordel, a voz do Padre
Cicero o aproxima da estética guerreira, constitutiva do imagi-
ndrio em torno de Lampido. Na sua Histéria da guerra de Jua-
zeiro em 1914, Joao de Cristo Rei informa que:

Antes de travarem a luta
meu Padrinho disse assim:
o governo do Estado

se revoltou contra mim,
para tomar Juazeiro
prender tudo e me dar fim
Mas ele estd enganado
Aqui ndo entra ninguém
Juazeiro é todo meu

E da mae de Deus também
Parte aqui na minha terra
O cao, nao teve nem tem.

%0 Em muitas narrativas, Lampido é um monstro sagrado. Seduz e amedronta. A prépria
palavra “monstro” sugere essa ambiguidade: “Primeiro: a espetacularidade, proveniente
do fato de que o monstro se mostra para além de uma norma (monstrum). Segundo:
o mistério, causado pelo fato de a sua existéncia nos fazer pensar numa adverténcia
oculta da natureza, que podemos adivinhar (monitum)” (CALABRESE, 1999, p. 106).
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Nio tenho medo de homem
Por mais que seja graudo,
Acima de mim s6 Deus
Homem rico e casacudo
Querendo me dominar

Se derrota e perde tudo.

Na pagina seguinte, o poeta mostra que, ao tomar conheci-
mento da preparagdo das tropas inimigas para o ataque, Floro foi
falar com o Padre Cicero: “a tropa ja estd no Crato / e nés nao
temos valados”. Diante disso, Padre Cicero respondeu: “ndo temos
a quem temer, / Nossa Senhora os prendeu, / e s6 vao aparecer /
quando eu fizer os valados / eles vém para morrer”. Com uma ra-
pida adaptacdo, tal coragem era analoga ao destemor de Lampiao.

Para narrar seu encontro com Lampidao em Juazeiro,
Cego Aderaldo fez o seguinte improviso:

Lampido entdo me disse:
Eu s6 mandei lhe chamar,
Foi para lhe conhecer

E ouvir vocé cantar,

Tudo que souber de mim
Vocé pode improvisar.

Meu padrinho Padre Cicero
Gosta muito de vocg,

Por isto eu gosto também,
Nio tem que va lhe ofender.
Cante logo um bocadinho,
Tenho muito que fazer...

Aderaldo (1994, p. 46-47) revela que Virgulino logo ma-
nifestou satisfacao, dizendo: “Estou muito agradecido / Dos
elogios que fizestes / Me deixaram comovido”. Ao receber a
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simpatia de Virgulino, Aderaldo conta que resolveu fazer um
pedido: “Capitdo o que lhe peco / E uma arma qualquer, / Para
eu ter como memoria / Se acaso o senhor puder [...]". A res-
posta foi imediata e positiva: “Aderaldo, o seu pedido / Para
mim foi muito belo. / Se vocé ndo fosse cego, / Lhe dava um
papo amarelo; / Tome esta pistola velha, / Que matou Antonio
Castelo [...]”.

O objeto logo extrapolou a condi¢do de suporte concreto
de uma lembranga. Foi guardado como se guarda uma reliquia:
“..Nunca emprestei a ninguém, / Dinheiro eu tenho enjeitado, /
Até quinhento mil réis / Por ela alguém tem botado” Com a de-
senvoltura dos grandes cantadores, Aderaldo nao deixou de pro-
longar o assunto, mostrando que, em suas maos, a pistola ficou
sem valor de uso: “...Nunca mais possuiu bala, / Nem a vida alheia
tirou./ Vive dentro de uma mala / E com o tempo enferrujou”

Tempos depois, quando Aderaldo viajava pelos sertdes
de Alagoas, pediram-lhe um parecer sobre a vida de Virgulino.
Pegou a viola e cantou o improviso que, rapidamente, tornar-
se-ia reproduzido na tradi¢ao oral: “Ostentava na cabeca / Um
grande chapéu de couro, / O seu pescogo era ornado / Com
um lindo colar de ouro. / Se lia no rosto dele: / “Nao suporto
desaforo” Sua valentia estava no plano do sobrenatural: “Z¢
Antonio do Fechado / Foi um grande valentdo; / Z¢é Dantas,
Jodo Vinte e Dois / Era uma assombracao... / Jesuino brigou
muito, / Mas ndo como Lampido”.

Tao importante quanto conhecer Virgulino foi receber a
béncdo do Padre Cicero. Em seu livro de memorias, Aderaldo
conta a ansiedade que lhe dominava nos momentos que ante-
cederam o encontro: “Depois do almogo, eu ja ndo podia me
conter. Queria saber, apressado, se o Padre me recebia. Desde
rapaz ouvia falar na fama do Padre Cicero” (1994, p. 44). Sem
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ter a luz dos olhos, a recordacio do encontro ficou marcada
pelos outros sentidos — a audicao, tato e o olfato:

Estava nisso, quando alguém me gritou:

— Cego Aderaldo, ai vem o Padre Cicero!

Eu me tremi todo. Nem sabia o que fazer. Disse a mim
mesmo: “Minha Nossa Senhora, valei-me”.
Contaram-me depois. O padre veio vindo, entrou pelo
portaozinho da casa onde eu estava, e fez com a méo
um gesto para que a multiddo, que o acompanhava, fi-
casse do lado de fora.

E que abrago me deu ele! Até hoje ainda sinto aquele
cheiro de batina, de vela benta!

— Entio, vocé é que é o cego Aderaldo, famoso!?

— Quem sou eu, reverendo...

Como era de se esperar, Padre Cicero manifestou o
desejo de ouvir o improviso do conhecido cantador, e logo
foi atendido: “E eu nem sei como - talvez até com a ajuda de
minha méae que estava no céu - comecei a cantar em atengdo
ao Padre”.

Na métrica do conhecido “repentista’, Padre Cicero e Lam-
pido estavam na condi¢do de figuras miticas. E muitos sertanejos
pensavam dessa forma. Mas nao se deve esperar explicagdes car-
tesianas desses que assim percebiam. Nem é possivel vislumbrar
homogeneidade em tal imagindrio. H4 uma multiplicidade de
relagdes constituidas entre o “Santo de Juazeiro” e o “Rei dos Can-
gaceiros’, que transita da contradi¢do ao complemento.

Aderaldo conta que, no inicio dos anos 1930, a fama do
grande cantador ja estava consolidada: o que nao faltava era ser-
vigo. Seu repente bem acabado era um espetaculo sem igual. Por
outro lado, novas temporalidades comegavam a seduzir os ou-
vidos do sertdo. Sentindo-se cansado, Aderaldo comprou uma



322 Francisco Régis Lopes Ramos

“novidade” para amenizar sua jornada de trabalho: o gramofone.
Em vez de ocupar a garganta, o trabalho ficaria no atrito da agulha
sobre disco de cera. Esse era seu plano: ganhar dinheiro com a voz
de um aparelho que era desconhecido no sertdo. Deu certo.
Quando chegava a um lugar, fazenda ou povoado, Ade-
raldo logo anunciava que havia novidade no espetaculo: “Bem,
meus amigos, trago aqui a ultima novidade da cidade. E uma
maquina assombrosa. Toca tudo quanto se desejar ouvir!”. Os
espectadores indagavam: “Como ¢ que ele canta?” “O que ¢é
que tem dentro dele que fala? Serd Visagem?..”. Aproveitando
o impacto do objeto nunca visto, Aderaldo ia fazendo seu
ganha pao: “cobrava cem réis por disco. Os discos de tanto
rodar, se acabavam. O dinheiro, entretanto, caia no meu bolso”.
Mas, Aderaldo era cantador e depois do disco rodar os ou-
vintes sempre pediam uma “cantoria’: a sedugao diante da nar-
rativa rimada era inevitavel... (ADERALDO, 1994, p. 51-52).
Nao ha mito sem narrativa. Padre Cicero e Lampido
existem em suas multiplas formas miticas na medida em que
sao narrados. Nas tessituras do dizer, Padre Cicero e Lampido
encarnam valores fundamentais, ndo como tradi¢des conge-
ladas, mas como atualizagdes de valores socialmente compar-
tilhados, que se fazem mitoldgicos, ao passo que se aproximam
da condi¢ao de metdforas vivas, como diria Paul Ricoeur.
Cego Aderaldo também estd em espagos miticos, ou me-
lhor, em territérios das narrativas orais (ou escritas) que res-
soam e seduzem a imaginagao dos sertanejos. Era um guerreiro
da palavra. Tinha fama de nunca perder um desafio, de manejar
arima com uma astucia sem igual. Seduzia as plateias em pelejas
que s6 tinham fim na madrugada. Como todos os cantadores,
Aderaldo ndo poderia ser modesto em seu repente. Afinal, o
grande espetaculo, a habilidade mais admirada, estava no de-
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safio, na luta de palavras entre dois repentistas. Nesse jogo lu-
dico e bélico, ndo poderia haver modéstia. Quando encontrou-
se com Lampido, Aderaldo cantou: “Eu disse: Existe trés coisas /
Que se admira no sertdo: / E o cantor Aderaldo / E a coragem de
Lampido / E as cousas prodigiosas / Do Padre Cicero Romao”.

O repente, a coragem e a santidade. Para falar sobre
esses valores no sertdo é preciso mencionar Aderaldo, Virgu-
lino e Cicero. Para aqueles que vivenciam tal aforismo nas
mais variadas formas de narrar, Aderaldo, Virgulino e Cicero
sao operadores de imagens, no sentido que Bachelard (1989) da
a esse termo. Nesse caso, imaginar nao ¢ fazer uma imagem do
existente, e sim aticar possibilidades de criacao, quer dizer,
animar a intuicao de fazer do “real” a matéria-prima de “outras
realidades” Referir-se a operadores de imagens significa falar
de elementos que erotizam a imaginagao, que fertilizam a po-
ética das palavras em uma insaciavel vitalidade.

No livro Cantadores, publicado em 1921, Leonardo
Mota reproduz a longa composi¢ao de Cego Aderaldo sobre a
Sedicdo de Juazeiro. Nesse caso, tudo é narrado na dtica do
governo. Quem assume a condigdo mitica ¢ o Capitao Jota da
Penha e nao o Padre Cicero. O comandante do governo emerge
como herdi que lembra o romance épico do medievo: “Jota da
Penha a cavalo, / Pros jagun¢os conhecé-lo, / Era um Roldao
destemido... / No mei de tanto atropélo, / Dava via ao Ceara /
E a Marco Franco Rabelo!”. A narrativa se compode a partir de
Fortaleza. Juazeiro representa o outro, o inimigo a ser ven-
cido. Poucas vezes, entra em cena de modo direto. Para Ade-
raldo, Jota da Penha morreu como herdéi: Joio Gome achou o
cadave / De Penha e se descobriu: / — Deus te dé a salvagdo, /
Boca que nunca mentiu, / Brago de herdi destemido, / Mao
forte que resistiu!”. O lugar de onde partia a voz de Aderaldo
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nao era Juazeiro e sim Fortaleza: “Eu tava na Capital / Na-
quela noite aflitiva, / Na hora que foi chegando / Aquela loco-
motiva / Trazendo Jota da Penha, / Corpo morto e alma viva”.

Em seu livro de memorias, publicado em 1962, Ade-
raldo ndo cita a composi¢ao sobre a “Guerra de 14”. Junta-la a
sua narrativa sobre o encontro com o Padre Cicero em 1926
seria uma contradi¢do insustentavel. Em 1914 ou 1915, Ade-
raldo versejou a favor de Franco Rabelo, e, em certa medida,
contra os “bandidos de Juazeiro” Em 1926, ou melhor, em suas
memorias sobre 1926, publicadas em 1962, a situagao ficou di-
ferente: o Padre Cicero foi tratado como o “Santo de Juazeiro”.

Ha duas saidas para o entendimento da questao: no de-
correr do tempo, entre 1914 e 1962, ele transformou-se em de-
voto do “Padrinho’, ou a diferenca de posi¢cdes é uma contra-
digdo da sua vida (ou das suas rimas...). De um jeito ou de
outro, em sincronia ou diacronia (ou em mistura das duas
coisas), percebe-se que procurar coeréncia cartesiana na flo-
resta de rimas sobre Juazeiro é uma tarefa inutil.

6.3 Protegidos e Protetores

Em meados de 1921, o povo de Juazeiro ficou sabendo
que o vigario Pedro Esmeraldo realizaria uma grande reforma
na Igreja de Nossa Senhora das Dores. Falava-se que uma das
torres da Matriz seria derrubada e reconstruida, pois sua base
apresentava varias rachaduras. Aos ouvidos de muitos devotos,
a noticia nao foi bem recebida. Surgiram, entdo, boatos sobre
grupos de penitentes da cidade — ou de outras paragens —
que nao permitiriam a intervencao.

Padre Esmeraldo usava o pulpito para condenar e re-
primir o “fanatismo de Juazeiro”. Em suas pregagoes, feria os
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devotos naquilo que nao poderia ser violado: a fé nos poderes
de Padre Cicero. Com base nas orienta¢des do bispado do
Crato, padre Esmeraldo procurava implantar em Juazeiro a
“romaniza¢do” da Igreja. Para muitos habitantes da cidade, so-
bretudo aqueles que moravam na periferia e desenvolviam ri-
tuais condenados pela Igreja, padre Esmeraldo era um enviado
do mal que havia recebido ordens para destruir a “Terra da
Mae de Deus”.

No dia 16 de setembro, a Matriz ficou cercada por uma
legido de fiéis. Ao primeiro som de uma ferramenta ferindo a
base da torre, a multiddo comegou a gritar: “Nao cava... Nao
cava.... Constrangido e assustado, padre Esmeraldo anunciou:
“Nao vim aqui para questionar, deixo isto e vou-me embora”.

Criou-se, entdo, uma enorme algazarra. Sem coman-
dante, nem disciplina, os devotos transmutavam-se em sol-
dados de Cristo, prontos para defesa de Nossa Senhora das
Dores. Com a chegada do Padre Cicero ao lugar, os animos
acalmaram-se. Mas o éxito do pacificador nio foi completo,
pois quando ofereceu apoio e seguranca ao padre Esmeraldo,
apenas ouviu uma resposta curta e definitiva: “Agora ¢é tarde
Padre Cicero”. Indignado e furioso com a “plebe ignara’,
padre Esmeraldo voltou a sua residéncia e, em seguida,
retirou-se para o Crato, deixando a Matriz sem vigario (ME-
NEZES; ALENCAR, 1989, p. 112).

Em 1934, mais precisamente no final do més de outubro,
voltou a cena o boato sobre a transferéncia da imagem. Falava-
se que os comunistas pretendiam roubar a imagem de Nossa
Senhora das Dores. Com isso, iniciou-se um fervoroso movi-
mento em defesa da Matriz. Aos poucos, foi surgindo um aglo-
merado de devotos que ficou em vigilia pelos arredores do
templo, com o objetivo de proteger a imagem da padroeira.
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Atualmente, antigos moradores da cidade lembram que os
devotos reunidos em torno da Matriz ficaram conhecidos como
“os caceteiros’, pois quase todos vigiavam Nossa Senhora de posse
de um cacete ou de uma foice. A primeira exigéncia do grupo —
receber do vigario as chaves da igreja — nao foi atendida. A espe-
ranga do padre Juvenal Maia era vencer, pelo cansaco, os rebeldes
do rebanho. A previsdo, entretanto, nio se efetivou. Os dias pas-
saram e a milicia de Nossa Senhora continuou firme e forte.

No dia 4 de novembro, os fiéis passaram da ameaga para
a acdo. No final da tarde, o padre Juvenal foi atacado por um
pequeno contingente de devotos armados de cacete e foice.
Aflito e perplexo, ele conseguiu escapar do conflito apenas com
um ligeiro ferimento no brago, gragas ao apoio de moradores
da cidade que se encontravam na Matriz. (cf. O POVO,
5/11/1934).

Depois do confronto, os “caceteiros” conquistaram,
enfim, o altar principal e ficaram prontos para livrar a “Mae das
Dores” do ataque de infiéis. O capitdo Ozimo reuniu o pequeno
contingente local e cercou a igreja. Enquanto os policiais exi-
giam a dispersdo do grupo, os devotos nao mostravam a menor
disposicao para deixar o lugar. A policia comegou a disparar na
direcio do teto. Na fé de estarem com o corpo fechado, os pro-
tetores de Nossa Senhora iniciaram o contra-ataque. Cerca de
dez devotos cairam sem vida. Outros ficaram agonizando, en-
quanto a morte se consumava. Nenhum soldado morreu.

Os defensores de Nossa Senhora fazem parte de uma his-
toria de longa duragdo, ou melhor, em um grande conjunto de
experiéncias religiosas que, a partir de tragos da doutrina crist,
assumem o sentido de “guerra santa”. O caso de Juazeiro ndo con-
figura uma singularidade: faz parte do complexo terreno de pra-
ticas cristas que se utilizam das armas em defesa do sagrado.
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Entre os varios registros sobre a formacao de grupos ar-
mados para a defesa de um santo ou de uma santa, ha, por
exemplo, o episodio da igreja de Almofala, localizada em uma
pequena cidade do litoral cearense. Antes de ser engolido pelas
areias das dunas do Acarad, o velho templo, em estilo colonial,
presenciou um acirrado conflito. A dltima missa foi celebrada
no comego de 1898, pois o templo comecava a ficar soterrado.
Em outubro daquele ano, o padre Antdnio Tomas foi buscar as
imagens para guarda-las em outra igreja. Mas quando ele foi
colocar nos andores os santos que iam ser retirados, os devotos
armados de cacete e faca impediram o ato. Para completar,
uma mulher escapuliu em disparada com a imagem de Nossa
Senhora nos bragos (BARROSO, 1962, p. 115).

Em 1928, um comerciante de Sao Miguel prometeu ao
vigario uma nova imagem para a igreja. A noticia logo mobi-
lizou os fiéis, que nao permitiram a substituicdo do santo ori-
ginal. Padre Tertuliano tentou explicar que se tratava de uma
promessa, mas nao adiantou. Ele ndo conseguiu entronizar o
santo recém-chegado no lugar do antigo. Resultado: a imagem
nova foi colocada ao lado da antiga. Na mesma época, havia a
querela em torno de um Sao Sebastido, cuja posse era dispu-
tada pelas igrejas de Caraubas e Apodi. Certa vez, os animos
esquentaram e os caraubenses armaram-se para arrancar o
santo a forca e leva-lo para a outra igreja. No entanto, a “turma
do deixa disso” conseguiu arrefecer a beligerancia dos mais
exaltados. O caso deixou de heranga o ressentimento entre Ca-
raubas e Apodi que, por muito tempo, permaneceu insoltuvel
(NONATO, 1958, p. 119).

Os episodios de Almofala, Sao Miguel ou Apodi x Ca-
raubas guardam significativa semelhanga com os fatos de Jua-
zeiro nos anos de 1921 e 1934. Reinava a ideia de defender o
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sagrado. Percebe-se que, em principio, o sacerdote é um inter-
medidrio entre Deus e os homens. Contudo, podem aparecer
tragos de desconfianca em torno da legitimidade clerical, so-
bretudo quando o sacerdote mostra-se com o intuito de retirar
o santo do lugar.

Mesmo fazendo parte de uma “histéria de longa du-
racao’, os acontecimentos de 1921 e 1934 possuem suas espe-
cificidades, ou melhor, uma historicidade que os compde de
modo diferenciado.

Em 1921, quem acalmou os animos foi o préprio Padre
Cicero e a postura dos devotos era, em principio, calcada na
experiéncia religiosa. Tratava-se de mais um conflito em face
da politica de romanizac¢io. Pelo menos em parte, o confronto
foi gerado como resposta dos fiéis aos impropérios do padre
Esmeraldo, que costumava condenar o “lamentével fanatismo”.

Em novembro de 1934, a situagdo foi diferente. Padre
Cicero estava morto e quem procurou dissolver a querela foi a
policia. Além disso, entram em jogo outras questdes: o padre
Juvenal nao se declarava inimigo dos “fanaticos” — nem do
Padre Cicero — e o perigo nao era mais representado por um
vigario romanizado (como acontecera com padre Esmeraldo
em 1921) e sim pelos comunistas. A defesa da Virgem cons-
tituiu-se em outras dimensdes. O conflito de 1934 ganhou res-
sonancia nos jornais da capital como uma tragédia que teria
ligacao com as disputas entre os grupos politicos de Juazeiro.

Além de especular sobre o interesse politico de um su-
posto “mentor intelectual” do movimento, a imprensa de For-
taleza apresentou um jogo de palavras no sentido de classificar
os “caceteiros” no ambito da excec¢do. No dia 6 de novembro, o
jornal O Povo assegurou que o conflito havia ocorrido em vir-
tude da loucura de alguns “maniacos”. Percebe-se um cuidado
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no sentido de colocar a a¢do dos devotos como um movimento
de excegao, feito por um pequeno grupo de “doentes”. O relato
evidencia o fato de existirem 200 pessoas que, do lado de fora
da igreja, protestavam contra o comportamento dos “fana-
ticos” O jornalista procurou mostrar que o conflito nao foi
entre a policia e o povo de Juazeiro, e sim entre a policia e um
reduzido grupo de dementes. Mais do que mostrar a diversi-
dade de posigoes em face dos boatos sobre o roubo da imagem
de Nossa Senhora, a descri¢ao procura retirar a legitimidade
de quem estava guardando o altar principal. Conforme o tele-
grama do capitdo Alcides, publicado no jornal O Povo
(7/11/1934), os rebeldes ndo residiam em Juazeiro e, além
disso, nao eram romeiros, ou seja, nao tinham nenhuma re-
lagao com a cidade. Era um problema completamente exterior
ao territorio do Padre Cicero.

Ao que parece, o movimento ficou circunscrito a uma
pequena parte dos peregrinos ou de devotos que moravam em
Juazeiro, sobretudo os habitantes da periferia, pois 14 era o
lugar onde a experiéncia religiosa mostrava-se menos sub-
missa e, portanto, mais predisposta para a¢des de confronto
mais direto. Vale lembrar que os seguidores do Padre Cicero
ndo formam um grupo homogéneo. Pelo contrario: trata-se de
um contingente de homens e mulheres que constituem uma
infinidade de vivéncias religiosas, que vao desde a pratica de
um “catolicismo iluminista” até a experiéncia mistica dos que
se transformam em penitentes ou beatos e, em certas circuns-
tancias, arriscam a propria vida em nome de um ideal, como
na “Guerra de 14”.

Os jornais inserem os guardadores da Virgem em uma
classificagdo que oferece ampla legitimidade para a repressdo
policial. Desse angulo, os “rebeldes” seriam mais um tumor
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nascido em Juazeiro, uma cidade que, apesar de certos exageros
do “fanatismo’, teria feicdes “modernas e progressistas”. Por
outro lado, os jornais asseguravam que, além dos “fanaticos”,
havia um grupo ainda mais perigoso: os “aproveitadores”.

Nas palavras do jornal O Povo do dia 5 de novembro, o
movimento dos “dementes” iniciou-se de modo pacifico, sem
despertar a “atencdo da policia’, mas, com pouco tempo, a situ-
acdo comegou a ficar perigosa: “Ultimamente, porém, come-
garam a registrar-se roubos no comércio e em casa de familias,
praticados por conhecidos ladrdes, os quais se aproveitavam
da situagdo e exploravam a ingenuidade dos fanaticos, com o
fim de agirem mais facilmente” Desse modo, localizava-se o
problema nao no povo em geral, nem propriamente no grupo
dos “fanaticos”, mas em outra “anomalia” os que enganam a
ingenuidade de homens e mulheres sem educagao religiosa.

Além de apresentar os “caceteiros” como “elementos dis-
farcados de romeiros”, o jornal O Povo teve o cuidado de mos-
trar que muitos dos envolvidos eram fiéis ingénuos, que aca-
baram agindo a partir de um mal-entendido:

No dia 23 de setembro findo, disse-nos o nosso infor-
mante, o revdmo. Monsenhor Esmeraldo, em um sermao
na Matriz de Nossa Senhora das Dores, referiu-se ao pe-
rigo comunista, chegando a proferir que “o Comunismo
vem af”. Logo em seguida, pediu aos romeiros que guar-
dassem a igreja, no sentido geral, ja se vé, e ndo so a igreja
das Dores, como foi interpretado pelos fanaticos. Ora,
justamente nessa ocasido, monsenhor Esmeraldo sentiu
os primeiros sintomas da congestiao que o veio vitimar
no dia seguinte, nio podendo, sequer, terminar ou escla-
recer o que quisera dizer com ‘o Comunismo vem ai” e
que o povo guardasse a Igreja. Data dai, pois, a questao.
Compreenderam os fanaticos que o comunismo vinha
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no trem, e a igreja das Dores é que devia ser guardada.
Prova disso é que, logo no dia 24, dia da morte do re-
vdmo. Monsenhor Pedro Esmeraldo, os fandticos to-
maram conta da Matriz, dormindo nela cerca de 200 por
noite e havendo, durante o dia, uma guarda permanente
dos fanaticos na mesma (O POVO, 6/11/1934).

Ao que parece, a morte do monsenhor Esmeraldo foi
um dos fatores que levaram os devotos para fervorosa vigi-
lancia pelos arredores da Matriz. Ja havia o temor em relagdo a
um possivel ataque dos comunistas, e falar sobre comunismo
significava fazer referéncia a um dos maiores inimigos da reli-
gido. O falecimento do padre ficou associado a um prentncio
de catastrofe, como a destrui¢do da Matriz.

Por outro lado, a explicagdo apresentada pelo jornal O Povo
acabou servindo como argumento para a contestagdo de noticias
sobre a ligacao do movimento dos devotos com as disputas poli-
ticas de Juazeiro. De acordo com algumas avaliagdes publicadas
na imprensa de Fortaleza, a origem de tudo residia em uma que-
rela de cunho politico: “Para prejudicar a votagao ali do ilustre
filho daquela cidade, doutor Xavier de Oliveira, assoalhou-se,
entre os romeiros, que [...] o digno candidato cearense era comu-
nista, e ia seqiiestrar a imagem da padroeira”. Para se contrapor a
tal acusagdo, o jornal O Povo assim argumentou:

Se [...] nas vésperas da elei¢ao, quando para ali seguiu o
sr. Xavier de Oliveira, alguém se lembrou de espalhar que o
autor do livro Beatos e Cangaceiros era comunista, isso nao foi
o que deu origem ao conflito de sabado ultimo, pois muito
antes da visita do sr. Xavier ja reinava entre os fandticos aquela
doentia exaltagdo. O que se nao pode negar é que o sr. Xavier,
ha muitos anos, desde que publicou o seu livro, incorreu na
desestima dos amigos do falecido Padre Cicero. Dada, no en-
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tanto, a hipotese de ter havido algum desalmado capaz de
acular os romeiros contra o candidato lecista, ou manobra po-
litica, se tal houvesse acontecido, estaria o insuflador a parodiar
os processos insidiosos de que a Liga Catdlica se utilizou para
combater o Partido Social Democratico. Nem mais nem menos.
O padre Helder Camara, nas vésperas das elei¢des, discursando
em Canindé, onde se ergue uma Basilica, templo de fé em que
se ajoelham peregrinos de todo o Nordeste, o Padre Hélder Ca-
mara berrou, com pulmdes de ago, aos seus ouvintes, que se o
Partido Social Democratico triunfasse aquela Basilica seria ar-
rasada pedra a pedra e a imagem de Sao Francisco das Chagas
feita em mil pedagos (O POVO, 7/9/1934).

De qualquer forma, fica evidente que, em certas oca-
sioes, o fiel subtrai a legitimidade dos padres, em nome de um
contato mais direto com o poder do sagrado. Sentindo-se mais
proximo dos santos, o devoto encontra fundamento para inva-
lidar a legalidade da estrutura de poder instituida pela tra-
di¢ao. Como ressalta o historiador Gershom Scholem (1997, p.
26), o misticismo costuma apresentar for¢as que abalam a legi-
timidade “da autoridade tradicional”.

Em Juazeiro, muitos acreditam que estdo em contato
imediato com o maior dos poderes — a luz que alumia o ca-
minho da vida eterna. Quem se vé como participe de tdo gran-
dioso acontecimento guarda em si uma rebeldia que pode se
expressar das mais variadas maneiras: desde a persisténcia de
fazer as romarias proibidas pela Igreja até a coragem dos com-
batentes de 1914; desde o sussurro da ora¢ao, aos gritos contra
a derrubada da torre em 1921.

Imbuida na fé de agir em nome de Deus, a rebeldia
diante do poder instituido ganha foélego que pode chegar ao
limite mais radical: o sacrificio da vida, momento em que o
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sangue derramado é agdnico e redentor, como a transmutagdo
da hostia consagrada. A “Terra da Mae das Dores” ganhou
existéncia no sangue de Deus e dos homens. Foi com o sangue
de Cristo que os devotos fundaram o “Meio do Mundo” no
Vale do Cariri. Terra que se faz sagrada a partir dos mais va-
riados rituais: desde o corpo que é destemido e guerreiro,
porque se acredita impenetravel, até o ritual do romeiro que
percorre as contas do rosario, com a determinagéo e a delica-
deza de quem tece um bordado.

Em tudo isso, o sangue ¢ a medida: pode ser ou nao der-
ramado, do corpo de Cristo ou dos cristdos. Se o corpo nio
estava vedado, se morreram devotos na “Guerra de 14” e
dentro da Matriz, isso ndo significa falta de protecao, pois o
mais importante é a garantia da vida eterna. Se alguns fiéis per-
deram a vida em defesa de Juazeiro, isso nao elimina a possibi-
lidade de acreditar nas historias da fé, como o caso da bala que,
durante o ataque rabelista, foi e voltou.

Na multidao que impediu a reforma da torre e no sangue
derramado no altar de Nossa Senhora das Dores esta o ideal
dos que lutaram na “Guerra de 147, ou melhor, o intuito de
defender o espago sagrado, com a protecao de Deus. Em cada
corpo baleado, estendido no chao da Matriz, estd encravada a
ideia de morrer em nome de Nossa Senhora, ou viver, apesar
das balas que ndo conseguiriam penetrar o “corpo fechado”
Assim como Lampido, os “caceteiros” também acreditavam na
existéncia de rituais que faziam da carne uma tessitura impe-
netravel. Se a morte veio, todos morreram na esperanca de ter
a misericérdia divina.

Lampido e Antdnio Silvino tinham o “corpo fechado’,
em ritual operado por algum “feiticeiro”. Para explicar a
forma pela qual os cangaceiros escapavam da chuva de balas
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durante os combates era preciso recorrer aos mistérios do sa-
grado (TERRA, 1983, p. 102). Um dos episddios que fazem a
trama do folheto Lampedo e a velha feiticeira, de José Pa-
checo, gira em torno da tentativa de “abrir o corpo” do len-
dario cangaceiro. Trata-se da vinganga planejada por uma
“Feiticeira”, que viu sua filha ser “deflorada” pela crueldade de
Virgulino. Vingar-se através do feitico era a saida, pois “dar
parte” na delegacia era inviavel. Nenhum soldado, nenhum
batalhdo conseguiria capturar o bandoleiro. Apelar para a
justica terrena era como “[...] dar caldo a quem morreu /
mandar doido fazer feira / botar suspensoério em cobra / gra-
vata em caranguejeira / levar boi pra ouvir missa / é querer
torrar lingliica / numa panela de céra”

Num dia de sexta-feira, ela fez seu “catimb¢’, usando
rabo de gato preto, olho de sapo, pimenta, casca de jurema
preta, dente de quem ja morreu e outros materiais: “Botou
também uns cabelos / que tirou do corpo dela / um bocadinho
do suvaco / outro tanto da titela / o resto foi dum lugar / que eu
nao posso explicar / e o leitor pergunte a ela”. Tudo isso foi
misturado em um complexo ritual, que incluia praticas como
rezar o Credo ao contrdrio, fazer cruzeiro na testa e “um sino de
Salomao”. Se o cangaceiro passasse por esse lugar, ficaria de
“corpo aberto” e, desse modo, iria pagar “a desonra de Maria”.
Esse era o intuito da vingadora: o feiti¢o iria anular as forcas
“dos cabras de Lampido’, e ela, pessoalmente, poderia prendé-
-los. Mas nada deu certo, “[...] porque Lampido também / era
mestre do oficio / desconfiou da cilada / ndo passou mais na
estrada / da panela do feitico”. Mas a “Feiticeira” ndo desistiu e
chegou a fazer um acordo com o Deménio. Mas nada adiantou.
Lampido continuou com o corpo fechado... Em outros termos:
Virgulino estava na dimensdo do sobrenatural.
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Na “Guerra de 147, ter o “corpo fechado” foi, também,
uma questdo de inestimavel importancia. Para o poeta Jodo de
Cristo Rei, aqueles que combatiam o Padre Cicero ficavam
com o “corpo aberto’, sem protegio:

Meu Padrinho nesse dia
viu um portador chegar
e lhe disse meu Padrinho
eu vim aqui lhe avisar
que Jota da Penha vem
sua cabega tirar.

Lhe respondeu meu Padrinho
Volte prar lhe dizer

Que junto € sua tropa

E venha para morrer

Ele ndo sabe eu quem sou
Mas agora vai saber
Dizendo assim mandou logo
Os romeiros lhe encontrar
E eles foram em seguida
Com o valentao brigar
Nesse encontro dia e meio
Se viu o fogo estalar
Quando o valentdo se viu
No cerco da desventura
Gritou romeiros se rendam
Que minha parada é dura,
Eu sou o Jota da Penha
Homem que bala nio fura.
Os romeiros lhe disseram
Vamos ver se fura ou nio,
Deram nele uma descarga
Deixaram morto no chio,
E foram pra Fortaleza

Para findarem a questao.
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Os acontecimentos de 1921 e 1934 trazem indicios
da relagdo entre corpo do santo e corpo do fiel. Nos mais
variados processos de fechamento do corpo, o santo se faz
presente. Mas, em certos momentos, a ideia da protecao
pode sofrer uma inversdo: o corpo protegido do devoto
torna-se corpo protetor, escudo que protege a integridade
fisica do santo. Na “Guerra de 14” ou nos conflitos de
1921 e 1934 em defesa da Virgem, o corpo protegido pelo
santo era também um corpo que oferecia servigos de se-
guranca ao sagrado.

As relagdes entre santo e devoto dependem da circuns-
tancia. A metamorfose nido acontece somente quando o santo
protetor assume o papel de protegido, mas em outras rela-
¢Oes, tais como: castigar e receber o castigo ou mandar e ser
mandado, tudo em inversdes ou conversdes que misturam
sagrado e profano.

Ao estudar a “religiosidade do povo do Cariri” em
finais do século passado, Irineu Pinheiro lembra que, na
festa de Sdo Gongalo, havia a imagem do santo numa
mesa, que servia de altar, enfeitada de flores, coberta
com uma toalha, “em frente a qual dangavam os devotos
e entoavam, noites a fio, versos iguais ou semelhantes a
éstes: ‘Sao Gongalo de Amarante, / Casamenteiro das
mogas, / Casai vos a mim primeiro / Pra depois casar as
outras” (PINHEIRO, 1950, p. 95)."

41 Como ressalta Camara Cascudo, “¢ talvez a derradeira danca como agio
religiosa, oferenda litdrgica, que possuimos. As promessas nao so feitas apenas
pelas mogas casadouras com os noivos distantes, arredios ou problematicos. [...]
Sé se danga por promessa. Jamais por distragio ou curiosidade. E uma danca
sagrada” Até inicios do século XIX, muitas festas de Sdo Gongalo eram realizadas
dentro de igrejas e com a participagao de padres. Em 1817, o francés Tollenare
comentou: “os rapazes e as raparigas dancaram durante toda a noite na igreja de
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Gilberto Freyre (1961, p. 343) lembra que Santo An-
tonio é um dos que estdo associados as “praticas de feiti-
¢aria afrodisiaca no Brasil”. Sua imagem costumava receber
varias torturas para que atendesse, o mais rapido possivel,
ao pedido do fiel: ficava pendurada de cabega para baixo
dentro de uma cacimba, ou enterrada no chao; poderia ficar
com o rosto virado para a parede ou mesmo mergulhado
dentro de um velho urinol. Tudo isso para o santo resolver
problemas do coragdo, achando o amor que se perdeu.
Servia, também, para realizar o casamento que o devoto de-
sejava. As festas de Sao Jodo, mencionadas nas cronicas do
Brasil Colonial, também tinham objetivos ligados ao rela-
cionamento erdtico: “as fun¢des desse popularissimo santo
sao afrodisiacas; e ao seu culto se ligam até praticas e can-
tigas sensuais” (FREYRE, 1961, p. 342).

Em certo sentido, os fiéis de Juazeiro fazem parte da
religiosidade que se fazia presente no Brasil Colonial: “o
santo que se venera, que se adora, com que se trocam confi-
déncias é também aquele que, no contexto da economia re-
ligiosa do toma-la-da-ca, pode se atirar num canto, xingar,
odiar em rompantes de célera ou de insatisfacao”(MELLO;
SOUZA, 1986, p.115).%2

S. Gongalo, em Olinda; os conegos proibiram-no este ano e no anterior; porque
0s europeus o censuravam como uma indecéncia indigna do templo de Deus”
(CASCUDO, 1988, p. 364).

42 “F interessante notar — diz Stanislaw Hestal - como o povo brasileiro tratava os

santos: castigava-os, premiava-os, pactuava com eles. Quantas vezes, por nio serem
concedidas as gragas solicitadas, os santos eram mutilados: arrancavam-lhes as maos,
quebravam-lhes os dedos, tiravam-lhes os atributos. Quando porém o santo mostrava-
se bondoso, retribufam-lhe com presentes: joias, dinheiro, comida ou mesmo com
nova encarnago. Os namorados, devotos de Santo Anténio, para obriga-lo a atender
a seus pedidos roubavam-lhe o Menino Jesus prometendo devolvé-lo quando
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Camara Cascudo (1985, p. 52) conta o caso de um fa-
zendeiro do Seridé que, exausto da luta contra a adversidade,
abriu o seu oratorio e falou para os santos de sua veneragio:
“bem, meus senhores: tenho muito dinheiro empregado em
vocés para me socorrerem nessas ocasioes. Ha muito que pego
com amor: ndo querem me atender? Amanha, se ndo ama-
nhecer chovendo, quem for de madeira vai cozinhar no feijao
e quem for de barro entra no cacete!”.

Havia “catélicos” que questionavam a virgindade de
Maria e ndo sentiam pudores de, em certos momentos, falar
sobre a corte celestial com palavras indecentes, ferindo a
respeitosa sacralidade sonhada pelos clérigos reformados e
reformadores. Sao José, por exemplo, era uma figura que,
em fins da Idade Média, era visto como “o santo cornudo”
(BURKE, 1989, p. 255). A relagdo com o sagrado ndo ex-
cluia os toques de ironia, ndo eliminava o uso do corpo
(como nas dangas de Sao Gongalo), nem salvava a estatua
do santo de uma possivel tortura, como forma de pressionar
os poderes do Além.

A amplitude de tal experiéncia vai do ato de dangar até ao
movimento belicoso; da distancia respeitosa a inversdao de pa-
péis, quando protetor transforma-se em protegido, ou quando o
agente do castigo assume a condigdo de castigado.

6.4 Eu, Manoel Pedro, Matei o Vigario da Cidade...
“Amido + solugao alcoolica de fenolftaleina + bicarbo-

nato de sédio igual a coloragdo vermelha”. Com essa férmula,
o padre Antdnio Gomes tentou explicar a “Historia de Jua-

obtivessem a graca desejada” (HESTAL apud FERNANDES, 1963, p. 41).
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zeiro” A luz da experiéncia empirica, tudo estaria resolvido:
“umedeci - diz padre Gomes — uma particula (ndo consa-
grada ¢ claro) com aquela solugdo, coloquei-a na lingua, tendo
antes posto bicarbonato de so6dio na boca e deixando que se
diluisse na saliva [...] Foi pronta a colora¢ao vermelha do
amido” (ARAUJO, 1958, p. 17). Todo “fanatismo” seria fruto
de um conluio entre José Marrocos e Maria de Aradjo.

Para expor sua descoberta, o padre Gomes publicou, em
1956, o livro Apostolado do embuste. No mesmo ano, o padre
Azarias Sobreira deu uma resposta ao colega de sacerdécio:
escreveu Em defesa de um abolicionista, afirmando que, além
de abolicionista brilhante, José Marrocos acreditava piamente
no carater sobrenatural do sangue derramado: “entre outras
provas descubro sua inexoravel decisdo de ficar até a morte,
por mais de dezenove anos, como guarda vigilante e solicito
daqueles paninhos ensangiientados [...]. No argumento do
padre Azarias, ndo se tratava de opinido particular: “muitos
eram unanimes em declarar que o emérito educador, mal che-
gado a seu sobradinho no Crato, entrava para seus aposentos,
onde brilhava sempre uma lampada a dleo e ali se deixava ficar
por espago de uma hora, ajoelhado em oragao”. Com tal argu-
mento, padre Azarias procurava desmontar as inferéncias do
padre Gomes (SOBREIRA, 1968, p. 44-45).

A questao dahombridade de José Marrocos chegou também
aos estudos académicos. Em sua dissertacdo de mestrado, a antro-
pologa Luitgarde Barros toma partido em defesa do abolicionista e
complementa os argumentos do padre Azarias Sobreira:

Os autores que afirmam com convic¢do que Marrocos
tinha um “livro de fazer sangue” se baseiam na infor-
magdo do Dr. Alfredo Teixeira Mendes, Juiz de Direito
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aposentado que folheou o livro de quimica encontrado
entre os pertences de Marrocos. Constatou “que era es-
crito em francés, de autor francés, encadernacio lu-
xuosa de cor vermelha e editado em Paris” Infeliz-
mente o referido Juiz ndo cita o titulo do livro, nem
autor, nem data de publicagdo. Seria mesmo “Précis
D’Analyse Chimique” ja citado? As caracteristicas des-
critas sdo as mesmas. Se nossa hipotese for verdadeira,
o livro tendo sido editado em 1903, realmente serviria
para Marrocos examinar a proveniéncia do sangue dos
panos e ndo para “tinturar os panos’, como afirmam
Padre Gomes e os autores que exploram esse fildo de
informagoes’ (BARROS, 1988, p. 226).

Na Literatura de Cordel, a questdo também se fez pre-
sente. No folheto Em defesa do Padre Cicero o apéstolo do Nor-
deste, Expedito Sebastido da Silva inicia sua rima procurando
uma explicacao: “Nao sei como neste mundo / um infame ca-
fajeste / fala mal do Padre Cicero / O Apostolo do Nordeste...]"
Depois de fazer uma longa exposicao sobre a virtude e o poder
do Padre Cicero, Expedito conclui que o trabalho do padre
Gomes foi em vao: “[...] escritorzinho vulgar / um tipo como
vocé / jamais poderd manchar / a memoria de um padre / que
s6 veio o bem plantar”. Dando continuidade ao seu folheto-
-protesto, Expedito questiona se o autor do Apostolado do em-
buste ¢ mesmo um sacerdote: “Se vocé em sua vida / ja foi
padre, me admira / serd o que aprendeu / foi incentivar a ira /
e escrever contra um Santo / um livro sé de mentira?”

Em seguida, a linguagem do poeta torna-se mais agres-
siva, ndo contra a Igreja, mas em repudio a um padre que, no
fundo, nao merecia o titulo: “O clero que nos conduz / para o
caminho celeste / sei que ndo dara apoio / a um sujo cafajeste /
que difama com mentiras / O Apoéstolo do Nordeste”. O des-
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fecho do ritmo inflamado ¢ feito com o destemor dos que lu-
taram na “Guerra de 14”: “A favor do Padre Cicero / do Jua-
zeiro do Norte / estou para defender / como um trabalhador
forte / se for preciso por ele / troco a vida pela morte”.

Em defesa do Padre Cicero mostra que o transito semio-
tico ndo é somente entre o folheto e a oralidade, mas também
entre o folheto e a produ¢io da “elite letrada”, entre cordéis e
livros, entre corddes e prateleiras. No folheto do poeta Expe-
dito residem tensdes que estao longe da dicotomia “popular x
erudito”. As vivéncias que sacralizam Juazeiro se fazem nas
idas e vindas dos embates e apoiam-se em um vocabuldrio de
fronteiras variadas e cambiantes. A cultura dos devotos se faz
no ato de tecer redes de sentido, com fios que estdo disponiveis
na tradi¢ao e no calor da hora. Nao se trata de um tecido, e sim
um tecendo, um fazendo-desmanchando ou um desmanchando-
fazendo. Nesse caso, as regras do tear, da costura e do remendo
ndo sdo rigorosas, e nem sempre estao preocupadas em podar
fiapos ou reconstituir as zonas esgarcadas.

Em defesa do Padre Cicero é o segundo (ou o terceiro...)
folheto que rebate as inferéncias do padre Gomes. O primeiro
comegou a circular no mesmo ano em que O apostolado do
embuste foi publicado, ou seja, em 1956. Trata-se do Verdades
incontestdveis ou voz dos romeiros, sem indicacido de autor e
impresso na Tipografia Sdo Francisco que, naquela época,
colocava Juazeiro como um grande centro de produgdo e
distribuicdo da Literatura de Cordel. Do numero 263 da Rua
Santa Luzia, o poeta e devoto José Bernardo da Silva espalhava
rimas para todo o Nordeste.

O autor, que ndo se identifica, coloca-se, logo na
primeira pagina, como porta-voz dos peregrinos: “A pedido
dos romeiros da terra do Padre Cicero, fomos for¢ados a
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publicar novamente este tdsco livreto, rebatendo dentro da
norma O APOSTOLADO DO EMBUSTE defendendo assim,
uma sagrada memoria”.

Uma ideia presente em quase todo o folheto é mostrar que
um padre ndo deveria escrever contra a f¢ do povo de Juazeiro:
“Padre Gomes o senhor / sei que tem compreensao / é de Deus
um sacerdote / e tem muita educagdo / responda porque ataca
/ o Padre Cicero Roméao?”. Um padre deveria reconhecer a
virtude de outro missionario: “Nao foi ele um sacerdote / como
o senhor é também / enquanto viveu na terra / foi s6 praticando
o bem? / pelo seu livro o senhor / bondade nenhuma tem”. Na
terceira pagina, as criticas seguem a mesma direcdo e ficam mais
profundas:

Padre Gomes o senhor

tem mesmo no pensamento,
que escreveu um bom livro
de profundo fundamento?
Ou foi um livro satanico

S6 com desmoronamento?

Ja sabemos que o senhor
Vai outro livro escrever,
Aqui ficamos calados

O que podemos fazer?
Apelamos para Deus

E quem sabe resolver.
Padre Gomes nos responda
— o senhor é confessor?
Porque se é ndo parece...

— E também bom pregador?
Achas que estas fazendo

O papel de um bom pastor?
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Na sétima pagina, o poeta ndo identificado diz que o
mistério “sobre o sangue precioso” é uma verdade cientificamente
comprovada: “vieram varios doutores / para o fato averiguar,
/ fizeram varios exames / queriam certificar / mas na boca da
beata / nada puderam encontrar”. Se o padre Gomes condenava o
milagre com uma férmula quimica, o poeta também langou mao
do saber cientifico: “o seu sistema bucal / era normal e perfeito,
/ sem uma carie sequer / sem ter nos dentes um defeito..”. Para
complementar, o poeta expde uma série de milagres do Padre
Cicero. Desse modo, temporalidades da fé e do conhecimento
cartesiano — que estavam entrelacadas no discurso oficial da
Igreja — foram utilizadas de modo inverso, ndo para condenar o
sangue derramado, mas com o intuito de mostrar sua veracidade.

No fim do folheto, o poeta reafirma que seu manifesto
nao ¢é contra a Igreja: “Padre Gomes me perdode / eu s6 disse o
necessario / Deus me livre de falar / e maltratar um vigario / a
vinganga dos romeiros / ¢ s6 rezar o rosario”.

Em 1958, o autor de Apostolado do embuste publica, na
Revista Itaytera, um artigo cujo titulo traz uma sintese sugestiva
sobre a questdo em pauta: Padre Pedro Ribeiro da Silva: o
fundador e primeiro capeldo de Juazeiro do Norte. O objetivo era
claro: mostrar que Padre Cicero ndo poderia ser considerado o
fundador de Juazeiro. Nesse raciocinio, nio teria fundamentagao
histdrica falar-se em “Juazeiro do Padre Cicero”.

Baseado em documentos oficiais, padre Gomes procura
deslocar o mito fundador da imagem do Padre Cicero paraado
padre Ribeiro. Nesse intuito, ele mostra que Padre Cicero foi,
apenas, o sétimo capeldo do povoado. Além disso, argumenta
que, enquanto padre Ribeiro construiu a capela original,
Padre Cicero apenas realizou reformas: “Reconstruiu-a o
Padre Cicero Romao Batista, que nao a encontrou em ruinas,
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lenda imaginada e divulgada por quem pretendeu enaltecer,
exagerando, a obra do reconstrutor a custa do construtor”
(ARAUJO, 1958, p. 29).

Padre Pedro Ribeiro da Silva: o fundador e primeiro capeldo
de Juazeiro do Norte é um artigo publicado na Revista Itaytera,
editada pelo Instituto Cultural do Cariri, associagao literaria e
cientifica fundada em 1958, da qual o padre Gomes fazia parte.
O artigo e o livro Apostolado do embuste complementam-se:
sao indicios das rivalidades entre Crato e Juazeiro. A cria¢ao do
Instituto Cultural do Cariri relaciona-se com a autoafirmagao
do Crato enquanto cidade da civilizagdo em contraponto ao
atraso do “nucleo de fanatismo em torno do Padre Cicero”.

O rapido crescimento econoémico depois de 1889 fez
com que Juazeiro ficasse, em 1911, independente do Crato. Na
década de 1950, a populagdo de Juazeiro ja era maior que a
de Crato, cidade que desde o inicio do século XIX ocupava
a condi¢do de mais importante nucleo urbano do Cariri.
As rivalidades, passo a passo, aumentavam. Contrapondo-
se ao Instituto Cultural do Cariri, os intelectuais de Juazeiro
fundaram, em 1974, o Instituto Cultural do Vale Caririense.

Em 1999, uma componente do Instituto de Juazeiro
publicou a peca de teatro Padre Cicero: filho do Crato, pai
do Juazeiro, fazendo referéncia a uma autodefinicio que o
proprio Padre Cicero teria pronunciado (SALES, 1999). Trata-
se de um indicio do arrefecimento das magoas mutuas entre
duas cidades que, nos dias atuais, estdo tdo proximas que a
estrada que liga uma a outra mais parece a grande avenida que
atravessa um so6 centro urbano.

A solugido de colocar Padre Cicero em lugar conciliador,
como filho do Crato e pai de Juazeiro, foi razoavelmente
aceita e reproduzida pelas tradi¢des orais de Juazeiro, desde
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a época em que o proprio Padre Cicero era vivo. Mas, por
muito tempo, o argumento ndo teve ressonancia no Crato,
pois aceitar a paternidade de um filho rebelde e ingrato seria
admitir que Crato era o avd de uma anomalia. Somente hoje ¢
que a situagdo estd se modificando.

Na década de 1950, quando o padre Gomes encontrou a
formula para explicar a anomalia urbana encravada no Cariri,
colocar o padre Pedro Ribeiro como fundador e Padre Cicero
como o capeldoinconsequente que desvirtuou o projeto original
significava buscar fundamentacao histdrica para esquentar as
rivalidades entre Juazeiro e Crato. Padre Gomes nao esqueceu
de destacar que Padre Cicero agiu sem legitimidade canonica:
“foi o sexto sucessor do Fundador e manteve-se na funcio
de 1872 a 1892, entregue a um apostolado muito exaltado”
Diante da rebeldia, ele foi “destituido da capelania e privado
de confessar e pregar a palavra de Deus por ato da Autoridade
Diocesana, confirmado em 1898 pelo Santo Oficio [...]”
(ARAUJO, 1958, p. 22).

Seguindo o tom critico desenvolvido pelo padre
Gomes, dois outros padres também publicaram argumentos
no sentido de mostrar que Juazeiro era um centro de
fanatismo, nascido sob a égide da falsidade. Em 1974,
Helvidio Maia escreveu Pretensos milagres em Juazeiro
(Editora Vozes) e, em 1982, renovou seus argumentos no
opusculo Derramamento de sangue em Juazeiro — sua origem.
Em 1983, Antdnio Feitosa publicou Falta um defensor para
o Padre Cicero (Edigoes Loyola).

No lado oposto, os livros do padre Neri Feitosa tentaram
mostrar que Juazeiro e Padre Cicero encontravam-se na tessitura
de uma histéria sagrada. Como ¢ comum em outras publicagdes
que giram em torno dessa tematica, os titulos do padre Neri
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Feitosa sao bastante sugestivos: Eu defendo o Padre Cicero, Escolas
Profissionais Salesianas, 1982; O Padre Cicero e a opgdo pelos pobres,
Edigoes Paulinas, 1984; O Padre Cicero, vitima do autoritarismo,
Editora Santudrio, 1986; As virtudes do Padre Cicero, Edicoes
IPESC, 1991; Padre Cicero e Juazeiro — contradigdes, contra-senso e
interrogagoes da historia, Grafica Mascote, 1995; Canonizagdo do
Padpre Cicero, Grafica Mascote, 1996.

Também na linha de defesa, o padre Azarias Sobreira
publicou, em 1969, O patriarca de Juazeiro, livro que, antes de
ser impresso, foi analisado, e, em certa medida, corroborado
pelo documento pastoral do bispo Dom Delgado Juazeiro,
Padre Cicero e Canindé, que circulou no mercado editorial em
outubro de 1968.

Além de se constituir em uma tensdo entre devotos
e Igreja, a sacralidade de Juazeiro ¢, também, um conflito
entre membros do corpo clerical. A sacralidade de Juazeiro
constituiu-se a partir de tensdes e conflitos entre o clero
romanizado e os devotos, como também entre os proprios
membros do clero que, de resto, viam-se envolvidos em
querelas hierarquicas e disputas mundanas. As estratégias
e taticas levadas a cabo — tanto por clérigos, quanto por
leigos — valiam-se de publicagdes de livros, artigos, folhetos,
opusculos, como também pela ocupagdo de fungdes ou postos
decisivos, como os de vigario ou capeldo (ou beato, penitente,
visiondrio...). Assim, Padre Cicero nao é um caso isolado,
sendo antes o de maior ressondncia e significado em um
territério de intenso fogo cruzado entre incontaveis vivéncias
que criam zonas de interse¢do entre sagrado e profano, como
no caso da prdpria autonomia de Juazeiro em relagao ao Crato.

A capela de Juazeiro fez parte da freguesia de Nossa
Senhora da Penha do Crato de 1827 até 1917, quando o
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bispo do Crato criou a Freguesia de Nossa Senhora das
Dores, nomeando entao o primeiro vigario de Juazeiro, o
padre Pedro Esmeraldo. Naqueles noventa anos, Padre
Cicero ocupou o cargo de capeldo entre 1872 e 1892, quando
foi suspenso da Ordem. No periodo 1892-1917, a capela
foi regida por quatro padres: Antonio Fernandes Tavora,
Anténio Alexandrino de Alencar, Quintino Rodrigues e,
por fim, Pedro Esmeraldo, que também assumiu o posto de
primeiro vigario, com uma administra¢ao de quatro anos, de
1917 até 1921, momento em que se afastou do cargo diante
da revolta de fiéis que ndo permitiam a reforma da torre da
Matriz (OLIVEIRA, 1982, p. 120).

Depois dos conflitos mais diretamente ligados ao milagre
de 1889, uma das primeiras revoltas de maior repercussao
contra a Igreja foi a querela em torno da torre, em setembro de
1921. Tratava-se, entre outras coisas, de uma resposta ao bispo
do Crato, que no dia 4 de junho daquele ano havia suspenso o
Padre Cicero da Ordem.

Desde 1916, quando Dom Quintino concedera ao
Padre Cicero o direito de voltar a celebrar missa, a situacao
estava relativamente calma. Mas urdia-se no cotidiano uma
religiosidade que nao cabia nos parametros oficiais, e Padre
Cicero ndo tinha grande interesse, nem forga suficiente
para controlar a tessitura mitica que se fazia em torno
da sua imagem. Na tentativa de impedir tal processo de
insubmissdo, Dom Quintino tirou-lhe as ordens em 1921.
A repressao assanhou os animos e, com pouco tempo, os
fiéis impediram a reforma da torre.

De 1921 até 1923 Juazeiro voltou a ser administrado
pela Freguesia do Crato. Em 1923, padre Macédo enfrentou
o desafio de ser o segundo vigario de Juazeiro, mas conseguiu
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ficar por pouco tempo, somente até 1925. Para mostrar a razdo
do desgosto que o fez abandonar a cidade, padre Macédo
escreveu varios artigos para o jornal O Nordeste, de Fortaleza.
Ainda em 1925, ele reuniu todo material publicado e langou o
livro Joazeiro em foco. Em varios trechos, é possivel perceber
que a vida de um padre na “Terra da Mae das Dores” ndo era
muito facil:

Assim, certa vez, uma mulher, das que no Joazeiro
passam por doidas, disse-me tantas injurias dentro da
Matriz em que eu estava confessando, que, tendo eu
em vio pedido com brandura que ella se calasse, vi-me
obrigado a sair da igreja, interrompendo meu
ministério.

De caminho para casa, fui acompanhado por aquela
figura asquerosa, que doida como a faziam, tinha
muito juizo para me jurar de morte, por parte dos que
a mandavam.

Mas ndo ¢ tanto isso que interessa, como passar eu, a
vista do quartel, assim coberto de impropérios por
uma bocca infernal que néo se calava, pedir a um sol-
dado que recolhesse a doida ao logar que lhe cabia e
ndo ser attendido com tanta ignominia e humilhagéo,
que por fim os mesmo particulares, revoltados em ta-
manha afronta, recolheram aquella mulher a priséo.
Outra vez, foi uma carta dos penitentes da serra do
Horto, em que chamando-me de Judas, diziam “nédo
descangarem enquanto ndo me tirassem a vida” (MA-
CEDO, 1925, p. 91).

Padre Macédo diz que, em alguns momentos, as ame-
acas transformavam-se em prética, como o caso de um
homem armado de punhal que, no fim da fila da confissao,
esperava sua vez, ndo a fim de comungar, mas para cometer
um homicidio: “Foi Maria Santissima quem me salvou da
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morte, fazendo-me despachar, sem confissdo, contra meu
habito, aqueles que esperavam, nao obstante o pedido insis-
tente e repetido que me fizeram”. O pior foi no dia em que,
logo depois da comunhao, outro homem tentou tirar-lhe a
vida: “um tipo de homem perverso, ajoelhado como estava,
fingindo devogao, abragou-me pelos joelhos e puxou-me
para tras com tal violéncia que as sagradas espécies cairam

»

por terra [...]

A tendéncia do padre Macédo é acreditar que, de al-
guma forma, os “rebeldes” tinham algum vinculo com seu
maior inimigo, o deputado Floro Bartholomeu:

No Joazeiro s6 se pode falar bem do dr. Floro. Uns
doidos, daquelles profissionais do Joazeiro, um dia,
por qualquer circumstacia, foram dar viva meu Pa-
drim! E morra seu Dotd!” e s6 por isso foram arras-
tados quase mortos para a cadeia; um delles ainda
perdeu um olho.

Vae-se atras da cousa como foi e elles dizem: ‘resistiram a
forca’ Sim; mas, antes deveriam dizer porque é que a forca
foi mandada contra elles? [...] Justo juizo de Deus!

Esse doido que perdeu um olho e quase a vida foi o
mesmo que, em 1921, pregou a revolta contra o pri-
meiro vigario padre Esmeraldo. O homem gritava
tanto na porta da igreja, que o vigario viu-se, uma vez,
forcado a interromper sua pratica.

Pediu garantias a policia para o livre exercicio de seu
ministério, mas a sua palavra foi a vox clamantis in de-
serto. Apenas ficou vivo na lembranca de todos um
protesto do digno padre feito do Altar, terminando
com estas palavras: ‘Infeliz do padre que for vigario
desta terral’ Era verdade.

Pois Bem; nunca houve quem julgasse aquele homem
merecedor de cadeia: era um doido (MACEDO, 1925,

p- 35).
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Quem era a doida que, de acordo com padre Macédo,
nao era tio doida? Quem era o homem armado no fim da
fila da confissdo? Quem era o homem que, depois da comu-
nhéo, atracou o padre Macédo por tras? Quem era o doido
que pediu a morte do “seu Dotd” e que liderou a revolta
contra o padre Esmeraldo em 19217 Se estavam, de alguma
forma, influenciados por Floro Bartholomeu, isso ndo é o
fundamental. Mais significativo ¢ lembrar que Juazeiro de-
senvolvia-se em turbulenta movimentacao religiosa, em um
transito de crencas que nao estava subordinado as autori-
dades da Igreja. Se ndo ¢é possivel vislumbrar com mais ni-
tidez as posturas de homens e mulheres que aparecem nos
escritos da elite letrada como desordeiros ou desequili-
brados, é plausivel afirmar que tais posturas estavam, de al-
guma forma, inseridas no campo de tensdes das vivéncias
do sagrado, em reivindicagdes ou combates que se urdiam
no cotidiano da cidade sagrada.

Padre Macédo enfrentou o mesmo problema de seu ante-
cessor. Ao retomar a ideia de reconstruir a torre da Matriz, ele foi
alvo de alguns impropérios. No dia 27 de outubro de 1921, o inicio
da obra foi interrompido por um grupo de devotos. Houve bal-
burdia, pancadas e empurrdes, e alguns foram parar na cadeia. Ao
contrério do que aconteceu durante a revolta contra o padre Esme-
raldo no inicio daquele mesmo ano, o Padre Cicero conseguiu
evitar o aquecimento dos animos. Depois de ouvirem a pregagao
do “Padrinho’, muitos mudaram de opinido, e até resolveram cola-
borar com os trabalhos (MENEZES; ALENCAR, 1989, p. 121).

Enquanto Esmeraldo era visto como inimigo do Padre
Cicero, Macédo apresentava-se como um padre a favor de Jua-
zeiro. Como era de se esperar, Macédo acabou conquistando a
colaboragao dos fiéis. Mas isso ndo significava que era tran-
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quilo o seu ministério. Além da querela inicial com a reforma
da torre e de outros problemas relatados no seu livro Joazeiro
em foco, houve um grande conflito com o deputado Floro Bar-
tholomeu. Sem conseguir evitar, em sua pardquia, a existéncia
de jogos de azar apoiados pelo deputado, padre Macédo aban-
donou, no final de 1925, o posto de vigario e foi morar no
Crato. A questdo era que padre Macédo fazia parte da forga de
oposic¢do a Floro Bartholomeu, que naquela época estava no
auge de seu poder.

De 1925 até 1933, a pardquia de Juazeiro ficou mais uma
vez sem vigario. Em 1933, padre Esmeraldo voltou a ocupar o
cargo que havia abandonado em 1921. Mas passou pouco
tempo. Morreu em outubro de 1934. Ainda naquele ano, houve
a “revolta dos caceteiros” em defesa de Nossa Senhora das
Dores. Em margo de 1935, o comando da pardquia foi dado ao
monsenhor Joviniano Barreto.

Na tarde do dia 6 de janeiro de 1950, Manoel Pedro matou
monsenhor Joviniano Barreto com uma punhalada no coragao.
Pouco antes do golpe fatal, o monsenhor participara do langa-
mento da “Pedra Fundamental” de um Santudrio em louvor a
Sao Francisco. Estavam presentes o bispo do Crato, o prefeito de
Juazeiro e vérias outras autoridades, circundadas por uma mul-
tidao de fiéis. Foi quando se dirigia ao carro, no meio do povo,
que o vigario perdeu a vida. Manoel Pedro usou sua faca a luz do
dia como quem estava cumprindo uma missao.

Logo em seguida, o corpo banhado de sangue foi condu-
zido para a Matriz. De acordo com as tradigdes orais da ci-
dade, o vigario foi posto sobre a mesa do altar principal. Lugar
no qual a hostia transformava-se em sangue e espago onde, em
1935, a policia matou os fiéis que protegiam Nossa Senhora
das Dores. Sangue de Deus e dos homens.
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Conforme O Correio do Juazeiro, Manoel Pedro era “um
negro de 30 anos e tarado mental” Ao explicar a causa do
crime, o jornalista refor¢a, em cada termo, a enorme distancia
entre o normal e o patolégico: “Ha anos no torvelinho da sua
doenga mental, entendeu de querer casar com uma senhorita
do nosso convivio social, professora, de boa familia” Como era
de se esperar, o matrimdnio entre tdo elogiada senhorita
efetivou-se com um homem considerado digno: “Sem dar im-
portancia as manifestacdes daquele negro doente mental, a
mocga casa-se, tempos depois, com um nobre cidadao’, afirma
o jornalista. No entanto, Manoel Pedro nao se conformou:
“vinha, vez por outra, a porta da residéncia daquela familia,
reclamar a presenca da jovem, alegando ter sido uma determi-
na¢ao de Deus aquele casamento”. Diante da insisténcia, a po-
licia o deixou alguns dias no xadrez. A partir de entéo, ele co-
megou a propalar que seu matrimonio nao se efetivara porque
o vigdrio ndo permitia.

Seis meses antes do assassinato, o que mais se falava na
cidade era a inusitada distribui¢cdo de um panfleto anénimo, cujo
titulo era “Monsenhor Juviniano Barreto, o maior inimigo do
Padre Cicero, do Juazeiro e dos padre Salesianos” Na edi¢do do
dia 19 de julho daquele ano, O Correio do Juazeiro trazia a se-
guinte manchete: “Agravos e Desagravos a Monsenhor Joviniano
Barreto — Juazeiro viveu uma semana movimentada”. Duas se-
manas depois, o assunto voltou a ocupar a abertura da primeira
pagina: “Novos Boletins Anonimos”. Dessa vez, o escrito de au-
toria desconhecida foi totalmente transcrito pelo jornal:

Vocés viram o fracasso da concentragdo que fizeram
para defender o Monsenhor Juniviano? No méximo
compareceram mil pessoas. Na sua maioria curiosos.
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O resto eram as irmandades religiosas, obrigadas ao
Monsenhor.

Os que falaram procurando defender o Monsenhor Ju-
viniano nada disseram desfazendo as verdades dos
dois primeiros boletins. Pelo contrario, foi uma verda-
deira decepgao, confirmaram tudo. O primeiro orador
falando sobre o dinheiro que os romeiros ddo a Nossa
Senhora das Dores, confessou que o0 Monsenhor real-
mente levava para o Banco do Cariri.

Nesse mesmo ritmo acusatdrio, afirma-se que os
oradores subsequentes também ndo conseguiram desfazer
a “embrulhada” do dinheiro. Assegura-se que o préprio
Joviniano Barreto, o dltimo a falar, foi mais infeliz do que
os defensores: “Nao disse nada sobre o dinheiro da Igreja.
Nao desmentiu que foi ele quem assinou a suspensao do
Padre Cicero. Nao desmentiu que faz campanha contra o
amor que os romeiros tém ao Padre Cicero”. Além disso,
“ndo desmentiu que tem vontade de acabar com a estatua
do Padre Cicero, no Socorro” Entre varias outras acusa-
¢des, o escrito and6nimo chama os devotos a luta: “Ro-
meiros, continuem adorando a Nossa Senhora das Dores.
Fujam, se afastem desse mosenhor Juviniano inimigo, do
Padre Cicero, inimigo dos Romeiros, inimigo ainda do
progresso do Juazeiro”.

A primeira vista, o panfleto seria um motivo plausivel
que daria 4nimo para Manoel Pedro cometer o assassinato. De
acordo com o Auto de Perguntas feitas a ele em 14 de janeiro de
1950, na Delegacia de Policia de Juazeiro, a questao primordial
era outra: o seu casamento.

Para Manoel Pedro, o casamento com Vilani Rodrigues
ndo era fruto de sua vontade particular. Tratava-se, na verdade,
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de uma determinagédo divina. Em tal linha de raciocinio, tirar
a vida do vigario foi, também, uma ordem de Deus. Pergun-
tado se alguém lhe mandou matar monsenhor Joviniano, Ma-
noel Pedro respondeu que de maneira alguma houve interfe-
réncia de segundos em sua agdo. “Somente Deus” havia lhe
dado a missdo de fazer o que fora feito, pois, além de tudo, o
vigario “ndo dava crédito aos mistérios de Juazeiro” Tudo isso
deu a Manoel Pedro “plena convicgao do que fez”.

Veja-se, nas respostas, que o caso ndo se reduzia ao
plano do casamento. O casamento e o assassinato estavam in-
seridos em uma ordem misteriosa: a vontade de Deus contra
um inimigo de Juazeiro. Manoel Pedro colocava-se como ins-
trumento da Divina Providéncia. Em sua “Filosofia da His-
toria’, o ato previsto foi publico e acompanhado de um dis-
curso de impecavel coeréncia. Seguro em sua missao, Manoel
Pedro matou o vigario sem ter a preocupagao se seria preso ou
ndo, sem esbogar planos de fuga. Entregou-se calmamente a
policia e respondeu a tudo com impressionante seguranga. In-
dagado sobre um possivel arrependimento, Manoel Pedro
afirmou que “de maneira alguma estava arrependido [...], pois
nenhuma responsabilidade tinha e, sim, Deus”.

Como era de se esperar, tal explicagdo nada valeu para a
policia, nem para os habitantes de Juazeiro. Matar um vigario era
muito grave. Era inexplicavel e intoleravel. No livro de 65 paginas
sobre a “vida gloriosa” e a “morte tragica” do monsenhor, publi-
cado ainda em 1950, afirma-se: “Manuel Pedro da Silva era um
negro feio, de labios grossos, cabelo pixaim, nariz chato, com ca-
vidades a descer do canto dos olhos ao maxilar”. Essa era uma das
saidas para os que nao conseguiam eliminar a perplexidade: co-
locar o assassino no campo das chamadas “racas inferiores” ou
na condi¢ao de caso da teratologia. Era mais que um doido.
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Por outro lado, a elite letrada de Juazeiro acabou se-
guindo o mesmo caminho explicativo percorrido pelo assas-
sino. Por mais estranho que pareca, ha, em certo sentido, uma
semelhanca entre a fala desacreditada e repudiada de Manoel
Pedro e a “cronica semanal” de Menezes Barbosa, o diretor do
Correio do Juazeiro:

Lembro-me que ha alguns mezes, quando colhia uma
entrevista com o Padre Galli: ouvi dele afirmagdes que
muitas coisas ocorreriam em Juazeiro neste ultimos
tempos. [...]

Ja outros profundamente cheios de espiritualismo di-
ziam que até a entrada do Ano Santo, muitas desgragas
poderiam ocorrer e que todos convinham
acautelar-se.

E o que vimos e ouvimos neste tltimo més? Crimes terri-
veis: criangas assassinadas, homens matando-se ao ponto
dos jornais fortalezenses registrarem uma média de 3 ho-
micidios diarios.

A morte do monsenhor Joviniano estava inserida no
campo de tais acontecimentos. Além disso, ja estava misterio-
samente prenunciada pelo padre Carlos Galli e confirmada
por muitos catolicos. Se tudo estava interligado, o caso vin-
culava-se, também, a uma responsabilidade coletiva: “Resta-
nos noés que ainda sabemos existir um Deus todo Poderoso,
nds que ainda cremos na infinita misericdrdia dos céus cair de
joelhos, submissos, arrependidos das nossas falhas..”. Era pre-
ciso rezar e implorar de Deus e Nossa Senhora o seu auxilio. O
assassinato aparecia como se fosse um aviso, para os pecadores
enxergarem o absurdo de uma vida sem Deus.

No intuito de condenar o ato de Manoel Pedro, Menezes
Barbosa langou mao de um principio analogo: o sentido da
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histéria em conformidade com a Divina Providéncia. Se Ma-
noel Pedro acredita que fez a vontade de Deus, Menezes Bar-
bosa imaginou que Manoel Pedro fez o que estava previsto nas
profecias do padre Carlos Galli. Todos reivindicaram parceria
com Deus: o assassino-missionario, o jornalista-catolico e o
padre-profeta. Com papéis publicamente definidos, fizeram
parte da mesma trama que procurou inserir o tempo numa
ordem aceitavel.

O monsenhor Joviniano Barreto fez de seu apostolado
(1935-1950) uma incansavel luta no sentido de obliterar a me-
moria sobre os “milagres de Juazeiro’, conforme a determi-
nagao oficial da Igreja. O padre Carlos Galli percorreu o ca-
minho inverso, conquistando simpatia nos mais variados
grupos da cidade.

Com apenas dois meses residindo na cidade, o jovem
padre italiano fez declaragbes que ocuparam, por com-
pleto, a primeira pagina do Correiro do Juazeiro em sua
edicdo do dia 15 de maio de 1949: “Os Sermdes do Padre
Carlos — Todo o Juazeiro esta ciente das palavras proféticas
e desassombradas do Padre Diretor do Colégio Salesiano”.
A reportagem mostrava que o jornal e o padre estavam
com grande entusiasmo para dar publicidade as mensagens
recebidas do Além:

Eis que no sabado da Aleluia, precisamente as 8 horas
quando celebrava a missa, esteve em contacto com
um emissdrio dos céus que lhe fez grandes revelagdes,
das quais vérias delas nos transmitiu e que mandou
que tomassemos notas, o que prontamente o fizemos,
embora quase incrédulos e maravilhados diante de
tanta simplicidade daquele padre em nos falar fatos
tao fantasticos.
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Entre outras cousas que publicaremos no préximo na-
mero, Padre Carlos disse-nos que teria de se construir
imediatamente uma magnifica Igreja para Nossa Se-
nhora Auxiliadora, ao lado do Colégio Salesiano, em
um amplo terreno hd muitos anos demarcado e ja assi-
nalado por maos antepassadas, previdentes e sabias.
Falou-nos também sobre o grande e supremo aconte-
cimento em que o Juazeiro inteiro assistird, precisa-
mente no dia 25 de Janeiro de 1959.

Nesse dia ja estard construida a Igreja de Nossa Se-
nhora Auxiliadora que medira 26 metros de frente na
qual, diante de uma incalculavel multiddo que aqui se
aglomerara vinda de todos os recantos do mundo, ver-
se-4 aparecer no céu em plena luz da tarde, um simbé-
lico quadro luminoso, com 9 metros quadrados em
que representara o desenho belo de um sacrario com
os seguintes dizeres: RESTAURACAO DO HOMEM
DEUS NA EUCARISTIA.

Em seguida, o jornalista reafirma que “as outras grandes
e importantes revelagdes” serdo publicadas “no préximo do-
mingo”. Procurando neutralidade e garantia na venda da
edi¢ao subsequente, a matéria se encerra nos seguintes termos:
“Nenhum julgamento nos compete fazer, apenas noticiar.
Leiam o préximo numero do ‘Correiro™.

Conforme o prometido, a manchete da edi¢do do dia 22 de
maio recoloca o assunto em cena: “Disse o padre Carlos: ‘Cons-
truiremos a Igreja de Nossa Senhora Auxiliadora™ Dessa vez, ele
esclareceu que a igreja deveria ser construida ao lado esquerdo do
colégio e teria 26 metros de frente. Anunciou, também, que “daqui
ha 9 anos 9 meses e 9 dias reunir-se-a nela uma multidao jamais
vista, vinda de todos os recantos do mundo, a fim de assistir as
pregacoes de Jesus Cristo que permanecera 40 dias elevando a sua
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voz..”. Tudo fazia parte de uma “Filosofia da Histdria™. Apds o pre-
nunciado aparecimento de Cristo, “o mundo voltaria a um sereno
futuro de paz, entrando em outra fase de vida religiosa mais in-
tensa, com novos dias de serenidade, justica e f¢”.

Consciente do fato de estar usando o jornal como veiculo
de divulgagio das profecias, o padre sempre repetia: “E certo.
Tome nota e aguardem o dia que eu aqui estarei”. Por sua vez, o
jornal empolgava-se com o assunto, pois despertava o interesse
dos leitores. Diante do sucesso obtido, o Correio decidiu pro-
longar a reportagem por mais uma edigdo, avisando que o fim
da “notavel entrevista” estaria publicada na préxima semana.

A matéria prometida foi ao publico com uma manchete
que agitou ainda mais os comentdrios que circulavam na ci-
dade: “Esperem... e todos hao de ver o Padre Cicero na Igreja”
Em sua pregacdo de 40 dias em Juazeiro, Jesus Cristo estaria ao
lado do Padre Cicero, que seria amplamente reconhecido
como santo de incalculavel poder, fazendo que a Igreja se ar-
rependesse de té-lo condenado.

Com mais uma reportagem ocupando a primeira pa-
gina, aprofundava-se ainda mais a distdncia entre o padre
Carlos e a politica oficial da Igreja. Em outros termos: crescia
o abismo entre o padre Carlos e o entao vigario da cidade, o
monsenhor Joviniano Barreto.

O assunto despertava profundo interesse na cidade e, por
conta disso, o jornal resolveu prolongar, mais uma vez, a ma-
téria. A edigdo do dia 5 de junho trouxe uma manchete que
deixou a Igreja em uma situagdo ainda mais delicada: “Quem
teria falado ao padre Carlos? Nossa Senhora Auxiliadora ou o
Padre Cicero?”. Diante de tal pergunta, o entrevistado res-
pondeu calmamente: “Nao posso dizer isto agora. Tomem nota
e aguardem o dia que oportunamente os senhores hao de saber”.



0 Meio do Mundo: Territério Sagrado em Juazeiro do Padre Cicero 359

“Novo Diretor Salesiano”. Com essa manchete, o Correio do
Juazeiro, do dia 14 de agosto, abriu uma reportagem sobre a subs-
tituicdo do padre Carlos pelo padre Lourengo Gatte. De acordo
com a matéria, a viagem do padre Carlos para a Itdlia ndo tinha a
menor relagdo com suas visdes. A posse do novo diretor seria um
fato normal, corriqueiro, por isso o padre Carlos voltaria em
breve. Mas, o tempo mostrou que o padre Carlos foi para nunca
mais voltar. Sua presenca era completamente incompativel com a
politica da Ordem dos Salesianos e da propria Igreja.

O grande objetivo do vigario da cidade, o monsenhor
Joviniano, era combater as crengas em torno do Padre Cicero.
Nao era uma tarefa tranquila, pois as romarias ndo paravam de
crescer. Em tal campo de tensdes, a postura do padre Carlos
emergiu como uma desagraddvel novidade. Para a Igreja, era
inaceitavel e intolerdvel a fermenta¢ao do “fanatismo” a partir
do corpo eclesiastico.

Ja na primeira matéria publicada, o jornal e o padre sa-
biam que as profecias iriam desgostar os direcionamentos ofi-
ciais da Igreja, sobretudo pelo fato de os acontecimentos guar-
darem relagio com o Padre Cicero. Indagado sobre “a
responsabilidade e possiveis dissabores por que passaria em
face daquelas suas palavras’, o padre Carlos Galli, na maior
serenidade, respondeu que nada era de sua autoria. Tudo era
um “mandato superior dos Céus”.

“Muitas coisas acontecerao até a chegada desse dia, (o dia do
Sermao de Cristo), inclusive outras guerras, outros derrames de
sangue, e muitos fatos extraordinarios..” Lembrando, no inicio de
1950, as palavras do padre Carlos em 1949, o diretor do jornal as-
sumiu a condigio de investigador que forneceria a prova concreta
dos fatos prenunciados. A morte do monsenhor Joviniano mos-
trava que o padre Carlos realmente ouvia mensagens do Além.
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Nessa linha de raciocinio, Manoel Pedro foi o agente do
mal que confirmou a mensagem divina recebida pelo padre
Carlos. Por outro lado, o préprio Manoel Pedro alega que
matou o monsenhor também em razao de uma ordem da Di-
vina Providéncia. Ambos colocaram-se como instrumentos de
Deus. Se uma tarefa foi transmitir a revelagao, a outra foi matar
o vigario. Para o jornalista, e para os habitantes de Juazeiro, o
primeiro ato foi divino e o segundo diabdlico, criminoso e
louco. Manoel Pedro foi condenado em trés ordenagdes dis-
cursivas: na doutrina catdlica, nas determinagdes juridicas e
na ciéncia médica. Pelo que se sabe, a religiosidade dos de-
votos do Padre Cicero ndo aceitou o assassinato.

Se a coragem guerreira dos combatentes da “Sedigao de
Juazeiro” foi valorizada publicamente, 0 mesmo nao aconteceu
com a postura de Manoel Pedro. O caso despertou sentimentos
de intolerancia e (con)fusdo de matizes nas explicagdes, ou
melhor, nas dificuldades de construir sentido para o inacei-
tavel. De qualquer modo, o que se pode afirmar é que os dis-
cursos de (e sobre) Manoel Pedro efetivaram um “poder de
perturbagdo’, como disse Michel Foucault no seu livro Eu,
Pierre Riviére, que degolei minha mde, minha irmd e meu irmdo.

Pelo que se sabe, Manoel ndo escreveu um memorial,
como o fez Riviere. O texto de Riviere “nao era nem confissao
nem defesa, mas antes elemento do crime”, fazia parte do
ideal de ter uma “posicao lirica do sujeito assassino’, em pro-
ximidade com as narrativas populares. Riviére agiu por um
ideal, e isso o aproxima de Manoel. Por mais obscuro ou in-
compreensivel que seja, ambos falaram e mataram em uma
textura de sacralidade. Agiram em um campo semantico que,
de alguma forma, os colocava no sentido por eles desejado.
Nenhum dos dois reagiu a prisao, e tudo indica que Riviére
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sO veria seu plano finalizado com a sua prépria pena de
morte, fato que nao aconteceu.

Manoel nao usou o recurso da escrita, mas antes do as-
sassinato ele ndo se cansava de espalhar pelas ruas de Juazeiro
que iria matar o vigario em nome de Deus. Durante o inqué-
rito policial, o discurso continuou o mesmo e o fato de estar
preso ndo lhe deu o menor constrangimento.

Em certa medida e em certo sentido, ¢ plausivel dizer
sobre Manoel o mesmo que Foucault disse sobre Riviére:

[...] pode-se enfim captar ai o poder de perturbacio
proprio de um discurso como o de Riviére e o conjunto
de taticas pelas quais se tenta recobri-lo, inseri-lo e clas-
sifica-lo como discurso de um louco ou de um crimi-
noso (FOUCAULT, 1984, p. XIII).

Manoel Pedro emerge como um incomodo quase inconci-
liavel. Se para alguns confirmava o “misticismo paranoéico de Jua-
zeiro’, para os peregrinos ou devotos da cidade, Manoel nao po-
deria ter feito o que fez. S6 Deus poderia fazé-lo. Mas Manoel
dizia que seu ato era em nome de Deus... Algum cristdo chegou a
compreendé-lo? Mais alguém desejava ser um instrumento di-
vino e fazer o que fez Manoel? Afinal, os que combateram na
“Guerra de 14” agiram em nome de Deus... Por outro lado, tudo
estava prenunciado! A “Guerra de 14” e a morte do monsenhor...

Se os devotos do Padre Cicero podem ser cartografados na
posi¢do de marginais em relagdo a Igreja oficial, Manoel Pedro
aboletou-se na terceira margem do rio, como diria Guimaraes Rosa.
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7

A NOVA JERUSALEM

7.1 A Igreja do Fim do Mundo

A igreja do Horto comegou em 1890. Era o cumpri-
mento de uma “promessa’: Padre Cicero havia pedido chuva e
a chuva caira. Em 1896, Dom Joaquim proibiu construcao, ale-
gando que nao poderia admitir uma obra levada adiante por
fanaticos. Mas veio a reagao: as paredes, que ja passavam de
dez metros, tornaram-se ainda mais valorizadas pela devo¢ao
dos romeiros. Nem a nova proibi¢iao do bispo, em 1903, nem a
destrui¢ao, promovida pelos padres Salesianos em 1939, con-
seguiram diminuir os atos de fé.

Com os trabalhos de edificagdo do templo, os romeiros
afirmavam que a serra era o Jardim das Oliveiras. O caminho
coberto de pedras que desembocava na igreja era o caminho
do Calvario. Na mesma serra, havia a “Capelinha do Santo
Sepulcro” onde, até o fim da vida, o beato Manoel Joao re-
cebia esmolas. Perto dali, a “Fonte de Santa Ana, cujas dguas
eram milagrosas e usadas pelos romeiros que dela condu-
ziam garrafas para as remotas paragens” (DINIZ, 1935, p.
101). O Riacho do Salgadinho ganhou novo nome: Rio
Jordao. A propria serra era o Monte Calvario, onde nédo s6
Cristo sofrera o martirio. L4, Padre Cicero também havia
recebido sua “coroa de espinhos’, perseguido e injusticado
pelos “poderosos da Igreja”
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Para completar, Juazeiro era a “Nova Jerusalém’, a espera
de um novo aparecimento de Cristo. Conta-se que, no inicio do
século, o povo marcou, por duas vezes, a data da chegada do Sal-
vador, mas, por duas vezes, a apari¢ao foi adiada. A espera, entre-
tanto, continuava. A (re)producio das crengas ndo mostrava o
menor sinal de desinimo (DELLA CAVA, 1985).

A construgao da Igreja do Sagrado Coragao se desen-
volvia em rituais que estavam fora do catolicismo ortodoxo.
Sem o comando de uma “autoridade competente” (BOUR-
DIEU, 1992), ou seja, um membro da hierarquia clerical, os
devotos trabalhavam em ritmo liturgico, feito de dor e prazer.
O trabalho realizava-se em peniténcia e festa. Todos os dias era
possivel ver grupos de homens e mulheres que, sob o comando
de um beato, realizavam os servigos entoando benditos, junta-
mente com uma pequena banda de musica, composta por dois
pifanos, um bombo e um tambor (PIMENTA, 1949).

Em seu testamento de 1923, Padre Cicero fez o seguinte
pedido: “Suplico aos mesmos padres (Salesianos) que ter-
minem a construgao da capela do Horto. [...] de acordo com a
planta que trouxe de Roma e a miniatura em folha-de-flandres
que deixo em lugar bem seguro”. Em seguida, ele ressaltou que
ndo pode terminar a obra, que era fruto de uma promessa,
“muito a contragosto’, tdo somente para nao desobedecer as
proibi¢oes do entdo bispo do Ceard, Dom Joaquim José Vieira.
Padre Cicero deixou mais um registro de revolta diante do seu
superior, ndo de modo radical, e sim procurando um meio-
termo, bem ao estilo que caracterizou toda a sua vida: nao de-
sobedeceu ao bispo, mas pediu no seu testamento que, em
algum lugar do futuro, a igreja fosse concluida.

No imaginario dos devotos a esperada continuidade
da construcdo foi associada a uma infindavel tessitura de
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crengas sobre o “Fim das Eras”. Diante das paredes inaca-
badas, surgiram novos significados. Os romeiros come-
¢aram a dizer que o término da construgdo da igreja seria o
fim do mundo. A partir de uma proibigao, as crengas foram
reelaboradas e criaram novas zonas de tensdo com a hierar-
quia catdlica. A sacralizacdo, afinal, era um ato de poder,
um manifesto da fé e, a0 mesmo tempo, uma forma de ali-
menta-la. A devogao produzia espagos, assim como os es-
pagos produziam devogao.

No imaginario dos peregrinos, a igreja era muito mais
do que o fruto de uma promessa. De acordo com o poeta Jodo
de Cristo Rei, Padre Cicero dizia que a constru¢do era uma
vontade do Criador: “Aquele formato da Igreja Santa / quem
me deu a planta foi Nosso Senhor / a obra que fiz naquele sis-
tema / foi ordem suprema do meu Criador”. Tudo estava pre-
nunciado: “Até o local dessa constru¢do / quem marcou o chio
foi a mao Divina / no tempo futuro tudo se resolve / a pedra se
move, o céu determina” (folheto Profecia de Padrinho Cicero
sobre a Igreja do Horto).

Outro folheto de Cristo Rei que tratou desse mesmo as-
sunto foi Profecia de Padrinho Cicero sobre os 3 estrondos, o desen-
canto do Horto e do Rio Jorddo. Vale a pena citd-lo na integra:

Meu Padrinho Cicero nos dizia assim
Aprendam de mim minha profecia
Para apresenta-lo ao bom romeiro
Quem em Juazeiro fizer romaria

Nao deixem os costumes do regime antigo
Para o inimigo ndo vos enganar

Fechem as suas portas e abram as janelas
E vejam por ela o que vou narrar
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Quando a besta-fera estiver no poder
Que o povo correr de suas moradas,
Entdo dez familias em meu Juazeiro
Por cada Romeiro serdo amparadas

E nesse momento da perseguicao
Sobe um paredao cerca o Juazeiro
Fica a besta fora querendo invadir
Para destruir meu povo romeiro

Nisso a besta manda nos cercar por fora
Mas Nossa Senhora do Céu se apresenta
Entdo os Romeiros de Deus Nosso Pai
Do circulo nao sai nem de fora entra

Juazeiro fica trancado e seguro
Cercado de muro sem contradigdo,
Seu grande mistério se estende e cresce
E nisto aparece o Rio Jordado

Quando o grande Rio se desencantar

O porto sera em frente a Igreja

Nesse tempo um jovem s6 com pescaria
Sustenta a familia por maior que seja

Antes que o rio abaixo o monte

Abra sua fonte para correnteza,

Trés grandes estrondos nds iremos ver
Para se fazer do mundo a limpeza.

No primeiro estrondo uma parte morre
Outra Deus socorre para os corrigir,
Porém no segundo quem for ruim se finda
Mas os bons ainda vdo subisistir.
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No terceiro estrondo morre toda gente
Que da ma semente tiver pretensdo

S6 escapa aquele que Deus permitir
Para construir nova geragao.

Quem dos trés estrondos com vida escapar
Ira se apossar da melhor morada.

As coisas que os ricos deixam em abandono
Ele é quem é dono néo lhe falta nada

Nao havera mais nem uma pessoa

De regime a toa e costume estranho

E no globo em massa de Nosso Senhor
S6 fica um Pastor com um s6 rebanho

Nesse tempo santo nosso bom Jesus
Resplandece a luz da religido

S6 fica quem tem por mecé divina
Uma s6 doutrina e um so6 coragio.

O sitio encantado que o horto tem
Se vera também com frutas maduras

Nesse tempo as pedras se transformam em pao

Para remissdo das gentes futuras.

Entdo a Igreja do Horto ha de ser,
Para se fazer no tempo futuro

Pela mesma planta por mim reservada
Que deixo guardada em lugar seguro

E quem trabalhar na construgédo dela
Terd parte nela como eu tenho a minha
No primeiro andar da arca de Noé

Pois nela com fé botei uma taubinha.

367
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Enoque e Elias pela minha planta

A Igreja santa sdo que vem fazer,

E eu sou quem fago da consumagio
O ultimo sermao para o mundo ver.

Depois, que a Igreja estiver terminada
No chéo da chapada como a ordem veio,
Segundo o decreto da Santa Natura

O mundo s6 dura trés anos e meio.

Sobre a invasao das aguas, foi difundida uma lenda.

Falava-se que o Vale estava em um tempo edénico (exemplo de

uma “idade de ouro” no passado). Depois, a infelicidade veio

com o branco colonizador. Os nativos, entdo, abandonaram o

espaco que outrora era um mundo de terras dadivosas. Mas,

antes da fuga, os indios taparam as nascentes d’agua da Serra

do Araripe com cera de abelha e tronco de angico. No futuro,

o paraiso voltaria, depois de uma grande inundagéao. O histo-

riador e folclorista José Alves de Figueiredo Filho assim regis-

trou a narrativa sobre o reestabelecimento da “idade do ouro™:

Mais tarde, o Kiriri, escondido por sortilégio de algum
pajé, voltara triunfante para retomar suas antigas posses,
devassadas e roubadas pela ganincia do branco. As nas-
centes serdo destapadas e as d4guas impetuosas inundario
sitios e cidades. A imagem de Nossa Senhora do Belo
Amor, a mesma da antiga Missdo do Miranda, boiara
sobre as aguas, na cama de uma baleia, que dizem existir
debaixo do altar da Virgem na antiga matriz, hoje Cate-
dral. Os indios dela se apossardo e, quando a inundagio
amainar, por milagres da Santa, tomarao conta da terra e
nunca mais cederdo a outros conquistadores. Erigirdo
outra capela a imagem querida e a paz reinard, ininterrup-
tamente, sobre o vale (FIGUEIREDO FILHO, 1960, p. 25).
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O folheto de Cristo Rei fez uma narrativa mitica que co-
locava a “idade de ouro” como o periodo que antecedia o final
dos tempos. Trata-se de uma longa tradigdo na histéria do sa-
grado. Conforme Jacques Le Gofl, a maior parte das religides
concebeu uma idade de ouro no inicio do universo. Por outro
lado, “as religides perspectivam outra idade feliz, no fim dos
tempos, quer como o tempo da eternidade, quer como a ul-
tima época antes do fim dos tempos”.**

Como ressalta Léda Tamega, “a velha tradigdo literaria
do mito da idade de ouro, nascida com o canto dos primeiros
poetas gregos, ecoou através dos séculos nos versos de poetas
populares e eruditos, vindo encontrar ressonancia cabocla no
cantar do nosso jogral sertanejo” (RIBEIRO, 1986, p. 103). Na
poesia popular do sertdo, o mito da “Idade do Ouro” apareceu
em narrativas que falavam sobre a existéncia de um mundo
paradisiaco, onde haveria fartura na mesa, auséncia de sofri-
mento e, em certos casos, até uma imensuravel abundancia de
ouro ou dinheiro. Esse espaco de felicidade geral poderia se
localizar no passado, no presente ou no futuro. Nos sertdes, o
mundo paradisiaco do presente foi composto, por exemplo, na
lenda de Sao Sarug, lugar onde nao haveria pobreza e todos
seriam ricos e felizes. De acordo com o poeta Manoel Camilo,
no folheto Viagem a Sao Sarué (apud PONTES, 1979, p. 55),
“tudo 14 ¢ bom e facil / ndo precisa se comprar / ndo ha fome
nem doenga / o povo vive a gozar / tem tudo e ndo falta nada /
sem precisar trabalhar”

43 “Para dominar o tempo e a historia e satisfazer as proprias aspiracoes de felicidade e

justica ou os temores face ao desenrolar ilusério ou inquietante dos acontecimentos,
as sociedades humanas imaginaram a existéncia, no passado e no futuro, de épocas
excepcionalmente felizes ou catastréficas” (LE GOFE 1992, p. 283).
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A “Idade do Ouro” anunciada pelo poeta Cristo Rei era
rural. Nao haveria, nesse futuro dadivoso, a presen¢a da maquina
como um veiculo de felicidade. De forma geral, a “Literatura de
Cordel” nao sofreu influéncias significativas do movimento oci-
dental de glorificagdo da tecnologia. Suas utopias foram movi-
mentadas por desejos como viver em terras férteis onde existiria
uma imensuravel quantidade de alimentos, sem a necessidade do
trabalho. O homem desse tempo seria, antes de tudo, aquele que
colhe seu “pao de cada dia” na farta e generosa natureza.

O inevitavel castigo dos pecadores funcionaria como
um alerta para os impios e uma esperanga para os verdadeiros
cristdos. Em uma linguagem religiosa, o poeta condenava sua
sociedade e sonhava com o novo mundo, sem a exploracdo
sofrida pelos pobres. Era de uma composi¢do poética de quem
via o sofrimento dos pais que nao tinham a possibilidade de
dar mesa farta para a familia. Ele mesmo estava incluido nessa
legiao dos explorados.

Cristo Rei condenou as relagdes sociais das quais ele fazia
parte, com base no seu vocabuldrio religioso: os comerciantes
desonestos ou qualquer um que usasse de meios ilicitos estariam
do lado do mal e, mais cedo ou mais tarde, seriam castigados!

No aparecimento desse tempo feliz, acontece uma pur-
gacao: trés estrondos eliminam “quem for ruim” ou aqueles
“que da ma semente tiver pretensdao”. Dai, emerge um mundo
cheio de religiosidade, abundéancia de alimentos e satisfagéo,
inclusive com direito de uso sobre as “coisas que os ricos dei-
xaram em abandono” E coerente supor que os ricos abando-
naram suas posses porque ndo conseguiram éxito no processo
seletivo da Divina Providéncia e foram mortos por um dos trés
estrondos. Uma outra alternativa: abandonaram porque se pu-
rificaram e ficaram desligados das coisas materiais, dividindo o
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espago com os despossuidos, gozando junto com eles o novo
mundo. De uma forma ou de outra, permanece a critica contra
os potentados: tudo indica que, antes da fundac¢io de um
mundo perfeito, eles serdo eliminados ou mudardo o compor-
tamento... Assim, o rico é visto como um pecador, e nao so-
mente como aquele que “protege os pobres”. A partir da fé em
um grande “Padrinho”, acontece, portanto, uma certa ruptura
na ideologia dominante, ou seja, no valor do apadrinhamento.

Ao impedir a conclusdo das obras, Dom Joaquim ali-
mentou o inverso do efeito por ele desejado: a inexisténcia
“real” da igreja nao significou auséncia. A imagem do que nao
pode ser na concretude foi construida com impressionante
vigor. O ausente gerou presenca. A proibi¢do assanhou ainda
mais as narrativas sobre a “Nova Jerusalém”, como mostra a
escrita do poeta Jodo de Cristo Rei.

Jodo de Cristo Rei foi um dos primeiros poetas que
deram ressonancia ao imaginario dos peregrinos. Juntamente
com outros devotos, como José Bernardo, Manoel Caboclo e
Severino do Horto, Cristo Rei encarnou uma fé que encon-
trava no Cordel uma forma de expressdo (e devogdo). Seu
verso e sua vida de devoto do Padre Cicero tornaram-se partes
constitutivas do territério sagrado de Juazeiro. Foi um dos mi-
lhares de romeiros que, depois de algumas romarias, deci-
diram morar em Juazeiro.

Em 1930, depois de algumas peregrinagdes, apareceu o
primeiro folheto, como mostra o seu depoimento:

[...] euvim a Juazeiro, onde encontrei uma novidade, 14
onde eu estava arranchado me contaram uma novidade
de um caso que estava se dando de uma moga contando
historia de outro mundo [...] Eu achei interessante, eu
digo, eu entendi de fazer um versinho, entédo tirei de
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minha mentalidade umas rimas. Fiz um versinho. Um
tanto errado e coisa e tal, mas que saiu de gosto. Che-
guei aqui, fui ler pro meu Padrinho Cico, ele achou
muito bonito e disse: “Vocé de ora em diante vai ser
poeta. Vai ser poeta” Meu Padrinho, eu ndo tenho nada
0 que escrever, porque sou um tanto ignorante e nao
tenho assunto nenhum. O Sr. me dé ai um assunto [...]
‘Faga o que vocé quiser e fizer, que tudo quanto vocé
quiser e fizer eu dou por bem-feito) Pronto, dai por
diante eu comecei a escrever. Deixei aquela vida do pe-
sado e foi 0 tempo que me casei também, em 1931, e fui
construir minha vida criando meus filhos, quer dizer,
construir familia com essa profissdo. Meus filhos foram
educados aqui em Juazeiro, no colégio [...] Até o mo-
mento ainda estou vivendo disto.

Certa ocasido, quando estava em Russas (CE) para im-
primir alguns cordéis, Quinto Sobrinho teve uma inesperada
dor no térax, fato que o levou a fazer uma “promessa com
Cristo Rei”. Ficaria com novo nome — Jodo de Cristo Rei —
caso recuperasse a saude. Depois da “graga alcancada’, o
poeta registrava em seus folhetos o seguinte: “AVISO: achan-
do-me gravemente enfermo sem esperanca de cura, recorri a
Cristo Redentor, no sentido de curar-me com promessa de
mudar meu nome. Acho-me hoje sdo, pelo que, em sinal da
gratiddo, meu nome ¢ hoje Joao de Cristo Rei, em vez de Jodo
Quinto Sobrinho”.

De 1930 a 1983, quando um problema de circulagao ti-
rou-lhe a vida, Cristo Rei guardou em versos impressoes sobre
0 que viu, ouviu e sentiu. Em grande parte de sua produgao
esta o Juazeiro dos devotos, uma cidade que ¢é feita em multi-
plas dimensdes: desde a vivéncia do corpo dos romeiros em
contato com o chdo onde mora o “Padrinho” até os versos do
Cordel impressos em papel jornal; desde o devoto que sussurra
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uma oragao em sua intimidade até o bendito que todos cantam
em voz estridente, no caminhar da romaria; desde a imagem
do “Padrinho” em gesso que o peregrino tem no oratério do-
meéstico até o timulo no Altar da “Capela do Socorro”; desde a
preocupagdo com a vida eterna até os ritos que procuram
alivio para as dores do cotidiano; da crenga nos poderes da
Igreja até a defesa explicita ou implicita em torno do “Pa-
drinho’, que era um padre suspenso de ordens...

7.2 Fronteiras Cambiantes

Por volta de 1911, foi construido o primeiro esquema de
iluminagdo nas vias publicas da parte central de Juazeiro. A
partir de entdo, as noites foram clareadas por lamparinas que,
protegidas por um abajur feito de vidro e flandre, ficavam pen-
duradas em postes de madeira. Cerca de dois anos depois, os
candeeiros de querosene foram substituidos por um sistema
que funcionava com acetileno.

Em um livro de crénicas sobre a histéria da cidade, publi-
cado em 1980, Valter Barbosa afirmou que a instalacio das lampa-
rinas de querosene, bem como a posterior geragao de energia elé-
trica, fazia que Juazeiro se colocasse como uma “cidade que andava
‘pari passu’ com as mais importantes da época’. No seu entender,
isso mostrava que a “Terra do Padre Cicero” sempre “acompa-
nhava a evolugio dos tempos” (BARBOSA, 1980, p. 44-45).

No texto de Valter Barbosa, a historia da iluminagdo de
Juazeiro encarnava um valor simbolico: garantia que o espago
ndo estava fora do tempo e, portanto, assegurava que o lugar
ndo poderia ser chamado de “antro do fanatismo”. Suas cro-
nicas faziam parte das vivéncias de habitantes da cidade que
procuravam se distanciar da experiéncia religiosa dos pere-
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grinos. Em certa medida, Valter Barbosa seguiu o caminho de
Floro Bartholomeu, em seu discurso de 1922, que tratava Jua-
zeiro como a mais “progressista cidade do sertao”.

Nas ultimas péaginas do livro Historia do fanatismo no
Ceard, publicado em 1959, o historiador Abelardo Monte-
negro mostrou-se bastante animado com o empenho e os
resultados do “Comité Pro-Eletrificacdo do Cariri”, que
tinha o objetivo de trazer para a regido a energia da Usina de
Paulo Afonso:

Muitos anos ainda decorrerdo até que o fanatismo
desapareca e o padre Cicero surja aos olhos do ruri-
cola, apenas, como um fundador da cidade e ndo
como ser sobrenatural. Quando isso ocorrer, o
homem nordestino ja estara alforriado de muitas es-
craviddes: econdmica, social, mental e mesologica.
Auxiliado pela técnica, ja tera transposto monta-
nhas. Até 14, entretanto, deve ser posta em pratica a
férmula: Democracia tridimensional + Eletrificacao
= Progresso. S6 essa formula sera capaz de trans-
formar o homem nordestino, imunizando-o contra
o virus do fanatismo religioso. [...] A familiaridade
com os processos industriais altamente organizados
e impessoais do presente opera no sentido de per-
turbar os habitos mentais animistas (MONTE-
NEGRO, 1959, p. 100).

Com a chegada da eletrificagdo, em 1961, houve
mais uma divulgagdo de discursos que construiram signi-
ficados para a espacialidade de Juazeiro. O Correio do
Ceard, um dos jornais que deram noticias sobre a inaugu-
ragdo do sistema de transmissdo da energia de Paulo
Afonso, dedicou largo espago de suas paginas para a re-
portagem “Administragao de Conserva Feitosa contribuiu
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decisivamente para o progresso de Juazeiro” (19/12/1961).
Para mostrar o progresso da cidade, foram publicadas
quatro fotografias com as seguintes legendas: “pavimen-
tagdo da cidade tem sido preocupagido sempre constante
do prefeito de Juazeiro do Norte”; “Aeroporto de Juazeiro
do Norte feito pelo Ministério da Aerondutica em con-
vénio com a prefeitura municipal [...]”; “Construcao do
mercado — outra grande obra que colocara Juazeiro em
plano destacado. O atual mercado ndo comporta mais o
movimento da cidade [...]".

Além da chegada da eletricidade, a construgao da Es-
tacdo Ferrovidria de Juazeiro, em 1926, foi um elemento bas-
tante usado para definir a cidade como lugar do progresso.**
Misturando valorizagao do progresso e louvagdao em torno do
Padre Cicero, Valter Barbosa lembrou que, de acordo com o
projeto inicial, a estagdo seria construida nas proximidades da
praga Almirante Alexandrino de Alencar, ou seja, na area cen-
tral da cidade. Entretanto, a vontade do Padre Cicero preva-
leceu: a estagdo foi construida numa area distante do centro.
Para o cronista, o “fundador de Juazeiro” estava, na verdade,
prevendo o crescimento da cidade (BARBOSA, 1980, p. 81).

Padre Cicero e Juazeiro, ou seja, criador e criatura, estavam
em sintonia com a modernidade: a ferrovia “era mais um marco
de progresso [...]"; ressalta Valter Barbosa (1980, p. 83). Nas me-
modrias do cronista emergiram as representagdes mitologicas
que, desde meados do século XIX, falavam sobre a ferrovia como

4 A Estrada de Ferro de Baturité, cujo primeiro trecho (Fortaleza-Parangaba) foi
inaugurado em 1873, era vista nos relatérios oficiais como uma forma de amenizar
os efeitos da seca e dar maiores condigdes para o desenvolvimento econémico do
Estado. Os trabalhos de construgdo da ferrovia foram realizados sobretudo em
periodos de seca, utilizando a mao de obra dos flagelados (FERREIRA, 1989).
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uma maravilhosa inven¢do da ciéncia que trazia desenvolvi-
mento e mais substancia para a integragao territorial da nagao.
A luz e os trilhos eram inventos da tecnologia moderna
que apareceram na memoria de antigos moradores da cidade
como caracteristicas de um espago em consondncia com a
evolugdo do tempo. Constituia-se, entdo, um campo de possi-
bilidades imagéticas que procurava delinear ou deslindar uma
cidade onde nao havia o tao falado fanatismo dos romeiros.
Por outro lado, vale frisar que as fronteiras nem sempre
ficam claras. Nas cronicas ou nas tradi¢oes orais, ndo é raro encon-
trar imagens do progresso que se (con)fundem com a experiéncia
religiosa dos peregrinos. Por exemplo: a chegada da energia de
Paulo Afonso aparece na memoria de muitos habitantes como um
fato envolvido em forgas do sobrenatural. Emergem, entéo, indicios
de uma religiosidade que se mistura com valores do desenvolvi-
mento tecnoldgico. De acordo com um antigo morador da cidade,

O Padre Cicero dizia que o Sdo Francisco ainda ia in-
vadir o Juazeiro. Ai o povo chegava e dizia: ‘como é que
pode?’ Ninguém entendia direito... Depois ficou claro:
era a energia do Sao Francisco. Mas o povo mais fana-
tico pensava que o Juazeiro ia ficar inundado. Muita
gente tinha medo de fazer casa em lugar mais baixo, ali
perto do Horto (depoimento do Senhor Jaime, antigo
morador da cidade - 1998).

A relagdo entre as memorias sobre a palavra do Padre
Cicero e a constituigdo da espacialidade de Juazeiro assume
sentidos diferenciados. Por exemplo: para uns, a inundagido
ainda vai acontecer; para outros, as aguas ja chegaram através
de fios elétricos. No caso do depoimento citado, a profecia do
Padre Cicero esta relacionada com ao progresso. Constitui-se
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uma urdidura de temporalidades: a profecia confunde-se
com previsdo da inteligéncia, a religiosidade se entrelaga
com a experiéncia racional e, a0 mesmo tempo, acontece
uma distin¢ao entre religido e fanatismo. Outro discurso
emblematico dessa religiosidade é a narragao sobre as pe-
dras e os riachos do Horto:

Tem coisa que o Padre Cicero falava e o povo ndo
entendia. Padre Cicero dizia que as pedras do Hor-
to ia virar cuzcuz e a dgua dos rios ia virar leite.
Depois a gente viu que era verdade. Veja: essas pe-
dras aqui do cal¢amento da cidade, é tudo pedra do
Horto. Quer dizer: o pobre tirava as pedras la do
Horto e ganhava dinheiro. Ganhava o sustento, o
pao de cada dia. Af tem gente que nio entende isso
direito (depoimento de Senhorzinho Ribeiro, anti-
go morador da cidade -1998).

Temas que guardam intima relagdo com o desenvolvi-
mento linear da histéria, como a construcao da ferrovia ou a
luz elétrica, ganham outras camadas de significagdo quando
estdo na voz do devoto. Para o poeta Severino do Horto, a
estrada de ferro de Juazeiro enfrentou um inesperado
obstaculo:

O engenheiro que veio fazer a estrada de ferro quis
furar um buraco na serra. Ai foi falar com o Padrinho
Cicero:

— Eu estou no plano de fazer a passagem do trem
dentro da serra.

Al ele falou:

— Bem, se vocé conseguir... pode fazer... Mas se eu
fosse vocé eu ndo mexia nesse lugar.

— Ai comegaram a furar a serra. Com pouco, o enge-
nheiro viu que a serra estava cheia d'agua e disse:
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— Para, para !!! Que isso ndo vai dar certo. Eu nunca vi
uma coisa dessa!

Pois bem, ai tem um mistério. Muita gente diz que o
Horto é encantado. E eu também acredito. Ai é que
tem a Nova Jerusalém (depoimento dado ao autor em
1999).

A Serra do Horto afirmou-se no imaginario dos de-
votos como a espinha dorsal da “Nova Jerusalém”, visivel e in-
visivel. Tese e antitese que ndo chegaram a uma s6 sintese. Em
duas entrevistas, uma em meados de 1999 e a outra no inicio
de 2000, Severino apresentou duas explicagdes para a exis-
téncia da “Nova Jerusalém”. Juntamente com varias narrativas
de outros devotos, a voz de Severino fez parte de um caleidos-
copio de histdrias reinventadas, ou melhor, atualizadas con-
forme o vocabuldrio do narrador disponivel no momento:

Bem, ai é um mistério... Ndo é Jerusalém, porque Jeru-
salém, todo mundo sabe, é em outro lugar. Mas é uma
copia, do mesmo jeito. Ai é também Jerusalém, porque
tem esse mistério. Pronto, ¢ uma xerox. A gente tira a
xerox da carteira de identidade e ai é a mesma coisa da
carteira’ (depoimento de Severino do Horto, 1999).

A Nova Jerusalém é porque Nosso Senhor vendo que a
Jerusalém era muito longe af fez uma mais perto. Mais
perto ai da oportunidade pra todo mundo. A passagem
de 6nibus é mais barata ou quem quiser vem a pé
mesmo (depoimento de Severino do Horto, 2000).

Uma “xerox” feita pela Providéncia Divina para os po-
bres que ndo podem comprar uma passagem... Misturando
um invento da tecnologia com o alto prego do transporte, Se-
verino falava com seu vocabuldrio, ou melhor, com significa-
¢Oes envolvidas na vida cotidiana.
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Eis a vitalidade dessa experiéncia religiosa: seu poder
de atualizagdo, nao a partir de uma logica abstrata, mas
calcada nas questdes vivenciadas no dia a dia. A memoria
que constitui a sacralidade de Juazeiro move-se em uma
urdidura de temporalidades.

O centro da “Nova Jerusalém” é a Serra do Horto e o
centro da Serra do Horto é o “Santo Sepulcro”. Para chegar
até 1a, o romeiro pega uma vereda cheia de pedra e poeira,
que comega atras da grande estdtua inaugurada em 1969.
Sdo mais de seis quilometros sob a quentura do sol. Mas a
fé engana o cansago de quem procura o sagrado... Desde o
tempo em que o Padre Cicero era vivo até hoje, o niimero
de devotos que vai ao Santo Sepulcro sempre esteve em
acelerado crescimento.

Em uma das sete capelas do lugar foi enterrado o
beato Manoel Jodo, um penitente que vivia isolado pelas
matas do Horto. Nas tradi¢oes, fala-se que esse é o tumulo
de Jesus...

Acredita-se que, sobre as pedras, ha inscri¢oes feitas
pelo dedo milagroso do “Padre Cicero”: “Quando meu Pa-
drim vinha aqui, ele viu essas pedras, ai disse: ‘oh, que
pedra boa de escrever [...] Ai ele escreveu™ (depoimento de
Severino do Horto, 1999).

Em época de romaria, como no dia dos finados ou de
Nossa Senhora das Candeias, o caminho fica coberto de
devotos e pontilhado de pedintes e vendedores ambulantes,
que negociam de tudo um pouco: desde o “dim-dim” para
arrefecer o calor e adocicar a boca, até o rosario, que é a
maior defesa contra os males do mundo.

No meio das sete capelas, ha uma grande pedra divi-
dida em duas partes. Quem passa pela brecha, limpa a
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alma. Ndo raramente, o devoto sai com a roupa rasgada e
cheio de arranhdes. Em certos casos, fica entalado entre as
pedras, mas ¢ logo resgatado pelos circundantes. De qual-
quer forma, é fundamental realizar os rituais de contato
com o espago sagrado, pois a fé se nutre na medida em que
se materializa em gestos, que vao desde a oragdo ao ato de
colocar o corpo em atrito com as pedras do Santo Sepulcro,
ou com uma estatua do “Padrinho”.

Com maior ou menor intensidade, os rituais purga-
térios foram acontecendo em situagdes nas quais o corpo
tornava-se a medida e o meio. Além da passagem entre as
pedras, havia o costume de levantar a mesa do Padre Ci-
cero, que ficava exposta na casa onde ele morrera. Quem
nao conseguia tirar a mesa do chao, estava cheio de pe-
cados, pesado. Ha uns dez anos, a reliquia foi trancada,
com grades, em um quarto. Por dois motivos. Primeiro: de
tanto movimento, as pernas da mesa se quebraram. Se-
gundo: estava aumentando o nimero de devotos que des-
maiavam com a for¢ca que faziam. Muitos deslocavam
partes do brago ou da coluna.

Hoje, ninguém pode pegar na mesa, mas muitos outros
rituais foram constituidos. Por exemplo: no quintal dessa
mesma casa ergueu-se uma pequena capela, onde se fixou uma
imagem do “Padrinho’, com dois metros de altura. Além das
varias oragdes, dos nomes de devotos escritos na parede, dos
pedidos e dos agradecimentos, foi composto um rito que co-
locou o corpo do fiel em contato mais intimo com o sagrado.
Percebendo que havia um pequeno espago entre as costas da
estatua e a parede, alguém teve uma ideia que virou tradicao:
passar lentamente por tras do “Padrinho” Ja que o lugar é muito
estreito, todos os corpos entram em atrito com a batina...
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A “Nova Jerusalém” é um espacgo encantado, subter-
raneo. Existe, mas ndo esta visivel. Afinal, a falta dos olhos
nao atrapalha a fé, pois ver sem os olhos é o mistério dos
mistérios, a mais funda intuicdo do devoto:

Tinha um Beato que era cego. E ele subia e descia o
Horto e acertava o caminho bem direntim. Num
batia em nenhuma pedra. Ai foram perguntar ao
Padrinho Cicero:

— Como ¢ que ele acerta sem bater em nada?

— E porque a vista dele ndo é pra fora... E pra

dentro...

Ao narrar a experiéncia de um beato cego, Severino
do Horto fala sobre o encantamento da “Nova Jerusalém”
através de tradicdes que relacionam a cegueira com outra
forma de ver, ou melhor, com uma visao superior.*

A cegueira, diz Nelson Brissac,

[...] é muitas vezes o pre¢o a pagar por aquele que
tem de oferecer seus olhos para ter acesso a uma luz
interior. [...] Para iluminar o interior, a luz divina
faz cair a noite em todo o céu. A revelacio se faz aos
que mantém os olhos fechados (PEIXOTO, 1998, p.
166).

45 Nesse imagindrio, quem tem o olhar amputado, possui o dom da voz poética,
como ¢é o caso do Cego Aderaldo. Conforme as inferéncias de Paul Zumthor, a
historia da poesia oral através de varias culturas apresenta uma certa constancia: “a
cegueira de muitos cantores”. Ndo raramente, “as tradi¢des ligavam a cegueira a idéia
de uma vocagio particular e de uma aptidao maravilhosa para difundir as obras da
voz [...]” (ZUMTHOR, 1997, p. 221-240).
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O devoto que chora ao lado do timulo do Padre Ci-
cero enxerga no escuro:

A cegueira que abre o olho nao é aquela que obscu-
rece a vista. A cegueira reveladora, que expoe a ver-
dade da visdo, é o olhar velado pelas lagrimas. O
visiondrio tem os olhos turvos. A Santa Cecilia de
Rafael e a Santa Teresa de Bernini tém os olhos ex-
tasiados, voltados para o céu. Erguem em siléncio
os olhos, ndo para olhar, mas para se abrirem aos
sons. Um olhar que ndo serve para ver, mas para
ouvir a musica celeste (PEIXOTO, 1998, p. 116).

O olho que lacrimeja diante das imagens do santu-
ario doméstico, ou em face da grande estatua do Horto, pe-
netra nos devaneios do mundo sagrado:

O sublime necessita olhos entreabertos, que vis-
lumbrem essa luz irradiante. O barroco néo se atém
as formas concretas, mas as vagas impressoes de
conjunto. Renuncia a tudo o que se pode apreender
em favor dos elementos mais indeterminados, a luz
e a sombra, o sentimento do inconcebivel. O “olho
semicerrado” ndo ¢é receptivo a linha, ele deseja
efeitos mais difusos: a grandeza esmagadora, a ex-
tensdo infinita do espago, a magia inapreensivel da
luz (PEIXOTO, 1998, p. 116).

Antes de ser uma visdo, essa é uma “invisibilidade
barroca”, ou melhor, uma forma historicamente situada da
claridade que se vé no escuro da vista, em jogo turvo de
sombra e luz. As figuragdes do invisivel que aparecem ao
olhar do devoto ou de um mistico sio mediadas pela expe-
riéncia social. Mesmo as inovagdes partem de uma crenga



0 Meio do Mundo: Territério Sagrado em Juazeiro do Padre Cicero 383

oficialmente instituida. E por isso que o historiador Ger-
shom Scholem formula a seguinte questao: “Por que é que
um mistico cristdo sempre tem visdes cristas, e nao as de
um budista? Por que é que um budista sempre vé as figuras
do seu préprio pantedo e nao, por exemplo, Jesus ou a Ma-
dona?” (SCHOLEM, 1997, p.17).

Scholem (1997) ressalta que os visiondrios sdo inco-
modos para as institui¢des religiosas. Mesmo partindo do
ja instituido, eles comprometem o funcionamento da hie-
rarquia religiosa. Para aqueles que enxergam mais, a auto-
ridade mais profunda ndo é o lider espiritual legalmente
estabelecido, e sim a visdo. Ver é poder. Padre Cicero,
Maria de Araujo, as outras beatas, o padre Carlos Galli e
poetas como Jodo de Cristo Rei e Severino do Horto fazem
parte dos inimeros devotos que despertaram a repressiao
da Igreja porque viam, no escuro, a “Nova Jerusalém”.

A “Nova Jerusalém” se fez como um caleidoscopio,
quer dizer, ndo se deu a visao de modo idéntico. Em certos
casos, as diferengas entre as figuragdes chegaram a pro-
vocar algumas querelas e acusagdes mutuas. Por exemplo:
Maria da Concei¢ao avaliou que muitos romeiros desobe-
deciam ao Padre Cicero:

Ele (o Padrinho Cicero) achou um chéo brocado la
no fim da rua do horto e ele disse: “Quem brocou
este chdo aqui?” “Néo sei, meu Padrinho Cicero”
“Aqui, compadre Antonio, vocé fica no canto da
rua”. Isto foi em Quinze. “Daqui pra cima eu ndo
quero pecado. Eu quero é um deserto para a peni-
téncia, que eu ndo vou gastar dinheiro com uma
obra religiosa para depois ficar perdida”. E o povo
desobedeceu e encheram de casas o lugar que ele
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marcou para um deserto e para a peniténcia. E por
isto que eu aviso, que quem morar na Ladeira do
Horto, da casa de Francisca Campina pra cima, faca
uma vida santa. [...]

Por causa dos pecados que a gente comete e ele ndo
queria que fosse morar 14. E por isto que devem
viver bem confessados para nio juntar pecados em
sua alma. [...]

Pois ele ndo queria pecado na Ladeira do Horto. E
quanto mais em cima do Horto, e, afinal em canto
nenhum do Juazeiro do Norte. Era por isto que en-
quanto meu Padrinho Cicero péde confessar, con-
fessava de noite e de dia” (1985, p. 190).

Vé para o Horto rezar como eu conheci os romeiros
em 1920, quando eu cheguei aqui em Juazeiro do
Norte. Os romeiros e o povo iam todos calados re-
zando o rosario da Mae de Deus. Mal diziam,
quando se encontravam uns aos outros: “Louvado
seja Nosso Senhor Jesus Cristo” e outros respon-
diam: “Para sempre seja louvada a Nossa Mae Maria
Santissima”. [...]

Depois foram se afastando, sé se dava bom-dia.
Agora é o fulano e outras coisas que inventaram; o
nome de Deus, se anojam dele, como disse meu Pa-
drinho Cicero em sua profecia. [...]

O mundo mudou muito, muito, muito, contanto
que o nome de Deus se apagou neste ponto. Hoje,
quem disser assim, leva é o nome de fanatico ou
doido. Nunca vi, porque se fala o nome de Deus, é
ser doido; fandticos sdo aqueles que ddo crenga a
coisas que sdo fora da Santa Lei de Deus. Eu ouvi
uma moga dizer que tem uma estatua de um homem
guardada, e, quando quer adquirir ganho ou di-
nheiro, ela coga a barriga da estdtua e depressa apa-
rece emprego para ela. Fanatismo ¢ assim, ndo ¢
quem reza as rezas de Deus, ndo. E de Nossa Se-
nhora. Eu digo aos romeiros: ‘Nao dé gosto a Sa-
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tanas, va para o Horto rezar e depois volte para sua
casa com todo respeito. Olhe, aquele lugar foi le-
vantado ali ainda seis colunas para se fazer uma
igreja para o Sagrado Coragéo de Jesus, para chover
nesta terra, que foi promessa do Meu Padrinho Ci-
cero. [...]

Repare como é que o povo de hoje vai ao Horto.
Nio vai rezar, ndo. Vai é como quem vai voltear em
uma avenida ou como quem vai fazer um pique-
nique, um passeio. E por isto que nio chove. Tudo
isto é os demdnios dos infernos tentando. Chega 14,
mal se benze e se levanta e vai voltear pela praca. E
outros rezam ali uns Padre-Nossos e se levantam e
vao olhar a estatua e pensam que meu Padrinho Ci-
cero gosta disso. Ele quer ¢ reza, ndo ¢ ninguém
olhar para a estatua dele, ndo. Que ele ¢ um grande
santo, ndo gosta destas besteiras, nio (CAMPINA,
1985, p. 193).

Se eram poucos 0s que se cumprimentavam como no
passado, quando se dizia “Louvado seja Nosso Senhor Jesus
Cristo”, isso podia ser interpretado por um devoto como
sinal de profanagao. Mas, no ambito da multiplicidade de
crencas da cidade, tal mudanca era apenas uma entre va-
rias, ja que ndo havia unanimidade de sentido entre os atos
de devogao. Se o tempo levou certas tradigdes, isso nao sig-
nificava desanimo religioso no espago do Horto. Os pro-
cessos de sacralizacao do Horto sempre mostraram sinais
de grande vitalidade, através da reinvengdo de rituais, em
urdiduras que preservavam certas tradi¢des e, ao mesmo
tempo, criavam novas formas de exercicios da fé.

Juntamente com as crengas em torno da “Nova Jeru-
salém”, constituiu-se, pouco a pouco, uma infinidade de
lugares sagrados na tortuosa ladeira que levava ao topo da
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serra, onde foi colocada a grande estatua do Padre Cicero.
Além das varias capelas erguidas e administradas por de-
votos e devotas, apareceu uma multiplicidade de territo-
rios da fé, como, por exemplo, a pedra com duas concavi-
dades, que foi definida como o lugar onde Nossa Senhora
se ajoelhou. No meio de varias casas apertadas pela falta de
recursos, surgiram inimeros lugares do sagrado: desde o
oratoério de cada sala até moradias que assumiram a con-
digdo de pequena igreja nao oficial. A casa do senhor Joa-
quim foi uma das que se transformou em lugar de devogao
mais coletiva. L4, ele fez um grande altar para a “Danga de
Sao Gongalo”. Bem perto, morou a “Mae Dodd”, que havia
transportado para Juazeiro a fé nos poderes de Pedro Ba-
tista, o lider carismatico de Santa Brigida...

As devogdes de Juazeiro constituiram-se nos mais
variados sentidos. Nenhum dos rituais se compds em um
s6 enfoque: desde o caminhar que fez a romaria até a inspi-
ragdo que gerou o cordel, tudo assumiu as mais variadas
tonalidades. Por exemplo: enquanto Jodo de Cristo Rei es-
creveu como quem fazia oragao, Abrado Batista fez sua mé-
trica em uma religiosidade quase analitica. A forma pela
qual Cristo Rei mostrou a fonte da sua narrativa diferiu da
tonalidade explicativa de Abrado Batista. Para um melhor
entendimento dessa questdo vale a pena articular um ra-
pido paralelo entre duas composi¢des. Cito, na primeira
coluna, o inicio do folheto O que diz meu Padrinho Cicero
sobre a Santa Romaria, de Cristo Rei, e, na segunda, um
trecho da Histéria veridica e o milagre do Padre Cicero no
ano de 1947, de Abraao Batista:
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Relembrando o tempo antigo
duma saudosa memoria

vou de meu Padrinho Cicero
descrever mais uma estoria
para o romeiro de fé

gravar em sua memoria

Eu, nos versos coloquei
milagre desse romeiro

que acredita no Espirito

em Jesus e no cruzeiro

nos milagres do Padre Cicero
e do santo Juazeiro

E ficar compreendendo

de Juazeiro o mistério

e firmando na verdade
com entusiasmo Sério

no poder que a mdo divina
confia a seu ministério

Essa historia eu contei
porque Paulo Alves pediu
na sua simplicidade

de homem que nunca viu
foguetes teleguiados

do tempo que exigiu

Na Rua de Sdo José

Eu estava passeando
Quando inesperadamente
De longe fui avistando

Meu Padrinho Cicero em pé
Nas calcadas conversando

O Milagre é uma cousa

que ninguém sabe explicar..
A ciéncia desacredita
porque ndo quis estudar

e na parapsicologia

ela quer o encontrar

Eu fiquei surpreendido
Quando pus os olhos nele
cheio de entusiasmo
tomei a béngdo a ele

e fiquei de lado ouvindo
as santas palavras dele.

Para Paulo foi um milagre
pois ele tem convicgdo,
para quem estudou muito
dentro da grande instrugdo
ndo passam de coincidéncia
coisa e tal, ou ilusao.

A distancia entre os dois folhetos nao esta somente no
fato de Cristo Rei ter conhecido o Padre Cicero. O estilo dife-
renciado da escrita, um fazendo-se em devog¢ao-narrativa e o
outro em devogdo-explicativa, sao indicios de modos diferen-
ciados de vivenciar a crenca. O tom explicativo aproxima-se de
um “catolicismo iluminista” e o narrativo é parte das devogdes
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que, até a década de 1970, foram violentamente reprimidas
pela Igreja. Em tal circunstancia, é significativo notar que, en-
quanto Cristo Rei escreve “Padrinho Cicero’, Abrado Batista
refere-se ao “Padre Cicero”.

Em cada folheto ou em cada narrativa oral que faz de Jua-
zeiro a “Nova Jerusalém’, o ato de escrever ou de falar, com maior
ou menor intensidade, reformula e seleciona. Em outros termos:
ha uma multiplicidade de crencas que estdo em constante cruza-
mento, em perene formagdo de novas conexdes, a partir de ma-
neiras ndo autorizadas de cagar (DE CERTEAU, 1994).

Maria de Araujo e as outras beatas falaram a partir de
principios da Biblia, mas de uma maneira que feriu os dire-
cionamentos da Igreja. Foi nesse multiplo processo de criagao
a partir das tradigdes que os devotos fizeram a sacralidade de
Juazeiro: desde a postura de padres como Carlos Galli ou Ci-
cero Romao, até o caminhar dos romeiros; desde o escrito de
uma “cronista ilustrada” como a professora Amalia Xavier até
o cordel de Cristo Rei, Severino do Horto ou Manoel Ca-
boclo. Com o passar do tempo, as ligacdes diretas ou indi-
retas entre todos esses personagens tornaram-se infinitas.

Por exemplo: aceitar o desafio de fazer um estudo mais
detalhado entre o que foi dito pelo padre Carlos Galli no Cor-
reio de Juazeiro e os folhetos de Cristo Rei significa encontrar
algumas semelhancas entre ambos. As declaragdes do padre
Carlos Galli em 1949, enfocadas no tltimo tépico do sexto ca-
pitulo, podem ser vistas como um ato de devogao que guarda
intima relacdo com alguns cordéis de Cristo Rei. O padre
Carlos também prenunciou que, em breve, Cristo faria um
grande sermdo em Juazeiro, ao lado do Padre Cicero. Além
disso, o padre Carlos também compds um discurso utédpico:
previu que, depois da grande aparigdo, o mundo entraria em
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uma “fase de Paz, de compreensao espiritual e de amor ao pro-
ximo” (CORREIO DO JUAZEIRO, 29/5/1949).

E plausivel afirmar que o cordel de Cristo Rei tem inspi-
ra¢do nas profecias do padre Carlos, assim como é possivel
dizer que o padre inspirou-se no poeta, ou melhor, nas histd-
rias do cordel. Se é palpavel afirmar que Cristo Rei utiliza, ao
seu modo, as lendas dos Cariris, ndo ha nada nas previsoes de
Carlos Galli que mostre essa ligacao com a “Cama da Baleia’..
Enfim, cada caso de devogao se compde nesse infindavel jogo
de conexoes e separagdes diante de outras vivéncias da fé.

No seu depoimento para o “Projeto Literatura de
Cordel’, em fins da década de 1970, Cristo Rei fez um longo
comentario sobre a complexidade da sua criagdo poética. Ao
comentar a origem do folheto Um mensageiro do céu anun-
ciando o fim do mundo, ele disse:

Essa revelagdo... desse rapaz que viu o anjo, que trata
do fim do mundo, quem teve a revelagdo foi eu. Agora
pra néo cair no ridiculo eu digo que foi um penitente,
né? Mas eu sonhei com Nosso Senhor no dia 27 de
marco de 1937, eu estava em Jodo Pessoa, na casa de
um filho... Pois bem, eu estava la e tive essa revelacio...
Eu sonhei que estava num campo, esse campo era ali o
Ginasio, o Salesiano ali, viu? Saiu um anjo com uma
pena e escreveu no céu umas letras que eu num com-
preendi. Ai ele olhou pra mim e falou: ta vendo ai? Eu
digo: tou vendo, o que é que quer dizer. Eu digo: eu
num sei. “Oh, homem, repare ai, olhe af’... Eu digo:
mas eu nao estou compreendendo, s estou compreen-
dendo ai duas letras: um E e um L, somente, no mais,
num sei de nada. Ai ele entrou, desapareceu e Nosso
Senhor abriu a porta. Botou uma banca assim como
essa, botou um livro, puxou uma cadeira e sentou-se.
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Al ele olhou para o mundo assim, pegou o livro, bateu
aqui, puxou o livro ai levantou e fez assim, olhou e o
mundo comegou a pegar fogo, assim de um lado e de
outro do mato verde. Ai ele foi e disse assim: esta vendo
isso? Eu digo: estou sim senhor. ‘Que é que lhe parece
isso ai? Que quer dizer pra vocé?’ Eu digo: eu num
compreendo nada, Senhor, mas se o senhor me der in-
teligéncia eu aviso por escrito. Ele disse: ‘Isso que vocé
esta vendo representa o mundo, olhe. Esta ja... Fechou
os olhos e demorou um pouco. ‘Esta ja... Af fez uma
pausa assim e disse: ‘esta vendo?’. Eu disse: estou sim
Senhor. Af ele disse: olhe, isso representa o mundo.
‘Estaja... Aiquando ele demorou um pouco eu acordei.

Mesmo afirmando que teve sua profissdo de poeta
abengoada pelo Padre Cicero, Cristo Rei procura legitimi-
dade publica na vida de um penitente... Percebe-se, com isso,
que o territdrio religioso de Juazeiro nao era simplesmente o
reino da confianga, do absoluto. As experiéncias religiosas
faziam-se em um campo de tensdes, permeado de certeza e
davida. Como defini¢do a priori o sagrado é o absoluto, mas
quando é vislumbrado ndo como definigdo, e sim como vi-
véncia socialmente engendrada, o sagrado insere-se em um
complexo jogo de relatividade, ou melhor, de crengas que
dependem da circunstancia.

Os sonhos do Padre Cicero, comentados no inicio do pri-
meiro capitulo, inserem-se, portanto, em um infinito rol de ma-
nifestagdes, desde as visdes das beatas até mensagens recebidas
por devotos como Carlos Galli, Cristo Rei, Manoel Caboclo ou
Severino do Horto. Um jogo comparativo entre essas vozes re-
vela uma criativa e infindavel urdidura de ligagdes e distancias
entre as vivéncias que fazem de Juazeiro a “Nova Jerusalém”
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Em tal multiplicidade é impossivel localizar a origem de
certa crenga ou certa arrumagao discursiva, mas sim alguns do-
cumentos que, no passar do tempo, assumiram a condi¢do de
matriz excitante, quer dizer, de texto estimulante para a devogao
dos visiondrios, como ¢é o caso do folheto Machadinha de Noé,
que foi lido, escutado e memorizado por uma enorme legiao de
devotos. Por outro lado, a Machadinha, cuja autoria é atribuida
ao Padre Cicero, guarda forte inspiragao nas profecias do Frei
Vidal que, por sua vez, t¢ém semelhanga com o Apocalipse...

Estamos no tempo do fim do mundo, segundo os sinais
preditos por Nosso Senhor Jesus Cristo, antes da sua
sagrada morte e paixdo. Convertei-vos e arrependei-
vos dos vossos grandes pecados. Disse Nosso Senhor
Jesus Cristo: quando vires pestiléncias, fomes, guerras,
revolugdes, nacdo contra a mesma nacéo, reino contra
reino, que sio as novas formas de governos, republicas,
ditaduras, bolchevismo ou comunismo, como hoje esta
convertida a Russia em um governo anti-cristao, forma
de governo esta que brevemente se espalhara por toda
face da terra (grifo do autor).

Em seu depoimento, Jodo de Cristo Rei afirmou:

O fim do mundo estd proximo, s6 num temos certeza.
Porque essa certeza do tempo, 0 ano e o dia, estd com Deus
e ele ndo deu a ninguém, disse que isso ai s6 o pai sabe.
Nem a Nossa Senhora num foi confiado porque se ela sou-
besse pedia e ele suspendia. Entdo estd perto, estamos
vendo o fim do mundo pelos sinais... Os sinais sdo esses:
reino contra reino, nacdo contra nacio (grifo do autor).

De acordo com a Machadinha de Noé, a data do fim é um
grande mistério: “X. T. X. T. X. T. porque serdo confundidos,
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porém os justos serdo salvos, Jesus Cristo vira busca-los, nos
dias destas letras: X. A. I. X. I. 3> 19 séculos da morte de Jesus
Cristo, os mortos ressucitarao antes deste acontecimento...”

Se o tempo final é indefinido, o espaco ndo o é. Serd a
“Nova Jerusalém” o lugar onde tudo vai acontecer: do desencanto
do Horto até o fim do mundo. Para Jodo de Cristo Rei o mistério
é tdo profundo que até o Diabo ja falou sobre a sacralidade de
Juazeiro. Ao explicar a origem de um folheto, o poeta afirmou:

Aquilo ali foi um homem que tinha aqui, morreu ha
pouco tempo, Toinho da Farmécia. Era um home
muito religioso e tal, entdo ele contou que teve um en-
contro com o satanas. la passando la na rua do cru-
zeiro por uma casa velha onde ia dar uma injegdo
numa pessoa e viu ali um rosnando. Ele olhou, num
viu ninguém, uma casa velha sem gente, porta aberta...
Ele viu a casa toda, ndo tinha ninguém. E aquele ros-
nado... Ele disse: ‘Hoxente, que é isso? Que novidade é
essa?’. Al ninguém falou coisa alguma. Ele disse: ‘Quem
esta ai, fale!’ Ninguém falou. Ai ele requereu, como o
povo diz, que ninguém pode mais do que Deus. Ai ele
disse: ‘Se for do Céu, fale com Deus, se for do inferno
fale com o Diabo, contanto que eu quero que diga al-
guma coisa. Af disse: “Vocé esta conversando com Lu-
cifer, o rei do inferno. E ele: ‘Sim senhor’. Ai disse: Af é
o pai da mentira, num vale nada. Ele disse: ‘Sim. Ai
passando trés casas tem uma velha feiticeira - ela
morre de hoje a trés dias e o que eu vou lhe dizer é
verdade e se ela ndo morrer é mentira. Af comegou a
conversar com ele assuntos sobre Meu Padrinho Ci-
cero, sobre Juazeiro. Conversou aquelas coisas todas,
né? E por fim ele (o farmacéutico) veio ao Meu Pa-
drinho Cicero e contou que ele tinha tido esse encontro
com o Satanas, esse negdcio de falar com ele assim,
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essa visdo. E disse: ‘Eu estou embatucado, eu penso que
isto ¢ mentira, num aconteceu isso nao, isso é mentira
do Satanas. Meu Padrinho disse: ¢ verdade, mas Sa-
tands é o pai da mentira, mas o que Satands disse é ver-
dade, foi Deus que obrigou o Satanas a dizer a verdade
para servir de exemplo para os futuros’ Entéo foi isso.

O folheto mencionado é O homem que falou com o Diabo
em Juazeiro, impresso na grafica de Manoel Caboclo em 1975. De
acordo com Cristo Rei, o Satanas fez varios comentarios sobre a
sacralidade de Juazeiro, ressaltando que “o poder do Padre Cicero
/ ainda sera provado / e antes do fim do mundo / o horto é desen-
cantado / para se ver a grandeza / do mais sublime reinado’

Além da Biblia e da Machadinha de Noé, outro escrito
que marcou a vida de Cristo Rei foi o testamento do Padre
Cicero, que era reproduzido em varios livros sobre a vida do
“Santo de Juazeiro”. No citado folheto Profecia de Padrinho Ci-
cero sobre os 3 estrondos, o desencanto do Horto e o rio Jorddo,
o poeta afirmou que uma das profecias do Padre Cicero era a
seguinte: “Entao a Igreja do Horto ha de ser, / Para se fazer no
tempo futuro / Pela mesma planta por mim reservada / Que
deixo guardada em lugar seguro” No testamento, escrito em
1923, Padre Cicero ndo fez uma profecia e sim um pedido, mas
fica claro que o poeta memorizou alguns termos: “.. pego aos
beneméritos padres salesianos que concluam éste templo de
acordo com a planta que trouxe de Roma e a miniatura em
folha-de-flandres que deixo em lugar seguro”

Se ha uma comparagdo entre Cristo Rei e outros poetas
de Juazeiro, percebe-se que o Padre Cicero é um tema central,
mas as fontes de inspiracdo ou as formas expressivas nao sio
iguais. Se o Lundrio perpétuo é uma das fontes primordiais
para Manoel Caboclo, o0 mesmo ndo acontece com Jodo de
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Cristo Rei. Enquanto o Almanaque Juizo do Ano, feito e im-
presso por Manoel Caboclo, inspira-se em conhecimentos da
astrologia e da numerologia, a poética de Cristo Rei bebe sig-
nificados no Apocalipse ou no Apocalipse em sua versao mais
local, isto ¢, na Machadinha de Noé.

Com bastante justeza Camara Cascudo ressaltou que o
Lundrio perpétuo foi durante dois séculos o livro mais lido nos
sertdes do Nordeste. Dava informacdes sobre historia da huma-
nidade, astrologia, fisica e toda sorte de remédios. Mesmo sem
maiores exames pela diferenca dos hemisférios, os prognoésticos
ligados a meteorologia eram acatados como sentenga. “Foi um
dos livros mestres para os cantadores populares, na parte que
eles denominavam ‘ciéncia’ ou ‘cantar teoria, gramatica, histdria,
doutrina crista, paises da Europa, capitais, mitologia. Deco-
ravam letra por letra. E volume responsavel por muita frase
curiosa, dita pelo sertanejo, e que provém de classicos dos sé-
culos XVI ou XVIII. A primeira edi¢do é de Lisboa, em 170374

E possivel dizer que o Juizo do ano é uma versio fragmentada
e ampliada de alguns conhecimentos do Lundrio perpétuo. Mas essa
¢ uma inferéncia injusta, pois o Juizo do ano é bem mais que isso.
Trata-se de uma criagdo que incorpora muitos outros elementos,
como as crengas em torno do Padre Cicero e Juazeiro. Por outro lado,
¢ possivel encontrar publicacdes de Juazeiro que possuiam o exato

46 “Registra um pouco de tudo, incluindo astrologia, receitas médicas, calenda-

rios, vidas de santos, biografia de papas, conhecimentos agricolas, ensinos gerais,
processo para construir um relégio de sol, conhecer a hora pela posigao das estre-
las, conselhos de veterindria. Na edigdo de 1921, [...] ha o seguinte processo para
“Tirar qualquer bicho que tenha entrado no corpo. Quando o bicho ou cobra
entrar no corpo de alguma pessoa, que estiver dormindo, o melhor remédio é
tomar o fumo de solas de sapatos velhos, pela boca, por um funil, e o bicho saird
pela parte de baixo; coisa experimentada. Fala também em eclipse, terremotos,
geadas. E um livro de valor, mostrado aos entendidos” (CASCUDO, 1988, p. 446).
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objetivo de fazer uma versdo reduzida e atualizada do Lundrio per-
pétuo, como é o caso do Lundrio moderno ou Manual do nordestano,
livro de 78 paginas, impresso na gréfica de José Bernardo, com au-
toria atribuida ao Dr. Israel, pseudonimo do professor Manuel Diniz.
Logo na primeira pagina sabe-se o conteudo do que esta escrito:

Escrevi este livrinho no louvavel intuito de facilitar aos
nordestanos, particularmente dos sertdes brazileiros
mais ou menos atinjidos pelas longas estiajens ou
secas, conhecimentos tteis para evitarem, ao menos
em parte, as consequéncias destas. E que o Lunério
Perpetuo, escrito por Cortez, teve a sua primeira
edi¢ao quando a América nio tinha sido descoberta;
foi publicado para dar ensinamentos uteis a agricul-
tores, comerciantes, etc, de paizes do norte da Africa e
do Sul da Europa. De mais, dito Lunario foi organizado
tendo por baze conhecimentos erroneos de Astro-
nomia, segundo o sistema de Pitolomeu que admitia
ser a Terra o centro do sistema solar, em quanto ha
mais de um século estd sobejamente provado que a
Terra é redonda ou esferoide, e se move em redor do
Sol, como os outros satélites deste. Era pois necessario
publicar-se um lundrio firmado em nogdes de astro-
lojia que se aplicam a rejido brazileira que se estende
desde a bacia do Rio Parnaiba até partes dos sertdes da
Baia, limitando ao Nacente com o Oceano Atlantico.
Esta segunda edicdo do Lunario Moderno vai mais
completa e melhorada, em condigdes de corresponder
a Boa vontade com que a primeira foi recebida. Assim
tem o nordestano neste manual conhecimentos uteis
ao agricultor, criador, etc., incluindo nos mesmos al-
gumas nogdes populares de Medicina.

Se ha muitos espagos sagrados em Juazeiro isso significa
que existem varias narrativas que os constituem de modos dife-
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renciados. As iniimeras histérias dos devotos nao sao simples-
mente formas de descrever, mas também vivéncias que se no-
meiam na medida em que sdo dimensdes constitutivas do
sentido que se da a “Terra da Mae de Deus”. Referir-se a multi-
plicidade de lugares implica entrar em contato com um calei-
doscdpio de histdrias contadas e cantadas, vividas e sonhadas,
histérias do que aconteceu e do que vai acontecer, feitas de sa-
grado encarnado, nas mais variadas dimensdes: na letra e na
voz; na romaria e no santudrio doméstico; nas taticas de sobre-

vivéncia e na luta pela salvacao.

7.3 Do Papel ao Concreto

Do santo da casa a casa do santo as imagens do Padre
Cicero se constituem nos mais diversos materiais: da leveza do
papel até o peso do concreto; do barro que ha varios milénios
serve de matéria-prima até o plastico da “sociedade de con-
sumo’; da fragilidade do gesso ao bronze que desafia a cor-
rosdo... Além de evidenciar a amplitude do mito Padre Cicero,
tal multiplicidade de materiais encarna metaforas sobre a urdi-
dura de temporalidades do espago de Juazeiro.

Em 1923, quando foi inaugurada a estatua de bronze na
principal praga de Juazeiro, Padre Cicero ja estava composto
em varios outros materiais, como a madeira, o gesso, o barro e
o papel, seguindo a estética figurativa dos santos oficiais da
Igreja. O plastico veio nos anos setenta, como forma de am-
pliar as opgdes de compra para o crescente numero de ro-
meiros e como mais um produto que alargou o rol das taticas
de sobrevivéncia de vendedores da cidade sagrada. Os comer-
ciantes descobriram, de modo mais incisivo, que o importante
era diversificar: usando novos materiais ou compondo novas
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figuragdes com a tradicional imagindria de gesso, que sempre
se fez presente no santuario doméstico.

O Padre Cicero de bronze ergueu-se sem a for¢a do sa-
grado. O enigmatico roteiro dos peregrinos, composto pelos
lugares sagrados de Juazeiro, ndo incorporou a estitua da
Praga Almirante Alexandrino. Por outro lado, o Padre Cicero
modelado em gesso que, no inicio da década de quarenta foi
colocado pela prefeitura em frente a “Capela do Socorro’, logo
despertou uma profunda veneragao.

Nessa imagem, o romeiro percebeu que o Padre Cicero
era doce e acolhedor. O rosto configurou-se de modo a trans-
mitir respeito e ternura. A cabeca levemente inclinada para o
lado direito, como em varios santos catolicos, transmitiu com-
paixdo e piedade em face dos sofrimentos e pecados. Tranqui-
lidade e forca. Encarnou o pai da compreensdo, o padrinho
protetor. Simples, de batina talar. Dentro de uma pequena
construcdo de alvenaria com porta de vidro. No alto, uma cruz
e uma placa cheia de devogao: “Viva o Reverendissimo Padre
Cicero Rumao Batista. O Santo Patriarca fundador desta in-
victa cidade de Joazeiro de saudosa lembranca”. Em seu redor,
os devotos passaram a desenvolver seus rituais: rezar, pagar
promessas, acender velas e fazer pedidos.

Nesse monumento, a policromia sobre o gesso e o for-
mato das maos, do rosto, dos olhos e da batina configuraram
um discurso imagético que guardou forte semelhanca com a
estética das estatuas dos santos que habitavam o interior das
igrejas. Isso fez um contraste entre o Padre Cicero em bronze e
o Padre Cicero da “Capela do Socorro” O primeiro foi mode-
lado com um material e em tragos que caracterizavam as esta-
tuas dos herdis nacionais. O segundo ergueu-se com formas e
cores das imagens catolicas.
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A estatua de gesso foi colocada na frente da Capela de
Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, quer dizer a capela do
cemitério, onde foram enterrados o Padre Cicero e a beata
Maria de Aratjo. Antes de ir para o veldrio ou sepultamento, o
cortejo funebre de um fiel passou a depositar o caixdo sob o
olhar da venerada imagem. Ultima béngdo para o morto. Ri-
tual dos vivos para amenizar a dor da perda e mais um mo-
mento para se pedir a salvagdo do falecido.

Em frente do cemitério, Padre Cicero colocou-se no li-
mite, na fronteira entre o céu e a terra. Sua presenca se fez
como uma porta por onde os mortais se comunicariam com o
Além. Diante da “Capela do Socorro’, onde foi sepultado em
1934. Seu corpo, somente seu corpo, obteve permissao para
ficar dentro da igreja, direito adquirido por qualquer funcio-
nario do Vaticano. Sua imagem nao pdde repousar sobre o
altar das igrejas: uma regra sem excegao. Afinal, seu estatuto
candnico era claro: ndo se tratava de um santo.

Para o romeiro, isso nao diminuiu sua fé. Sem abrigo no
interior da capela, o padrinho foi colocado diante de suas pa-
redes. No caminho para a necrdpole. Envolto pelo feérico mo-
vimentar de transeuntes. Presente no espa¢o onde os vende-
dores ambulantes ofereciam (e ainda hoje oferecem) toda sorte
de materiais religiosos como velas, retratos e imagens dos
santos, novenas, oragoes, tercos, rosarios ou medalhas, mistu-
rados com brinquedos, remédios, 6culos escuros ou de grau,
relégios, roupas, pipoca, picolé, dindim, cocada, tapioca, san-
duiche, Coca-cola, cajuina... Tudo em nome do bondoso pa-
drinho que, de acordo com os romeiros, “ndo deixava ninguém
abandonado”. Afinal, ele ndo expulsou os vendilhées do templo.

Sua mao direita levemente erguida em diregdo ao infi-
nito lembrou um gesto de bén¢ao universal, para os fiéis e o
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mundo. Seguro e misterioso. Cheio de ternura para perdoar e
potente para oferecer o merecido castigo. Sabio para decidir e
orientar. Poderoso profeta e pronto para defender Juazeiro.
Contava-se até que o padrinho “deu uma surra no Diabo em
1922” (MACHADO, 1982, p. 207).

Envolto em devogdes, no meio de transagdes comer-
ciais, nas beiradas da igreja que o negou e no caminho da ne-
cropole. De batina preta. Imagem dos fiéis.

Para a devota Helena Vieira, que é dona de uma oficina
de fazer estdtuas sagradas, um ponto de fundamental impor-
tancia para perceber a diferenga entre o Padre Cicero da Praga
Almirante Alexandrino e o Padre Cicero que fica na frente da
“Capela do Socorro” é o fato de essa ultima imagem ficar
dentro de uma pequena construcao de alvenaria:

Ninguém reza na frente de uma estatua assim no
meio da praga. Reza quando tem um nincho. As
pessoas rezam, acendem vela e prestam aquela ho-
menagem assim, pagam promessa sempre quando
tem um nincho ou uma capelinha, porque ai a gente
considera como um oratério. Num ¢ assim? Uma
peca assim no meio da praga é uma estatua. Aquele
que tem no Socorro é um santo, nao ¢ uma estatua...
Eu fiz uma pega muito bonita, era o Frei Damiio,
pra colocar na fazenda de um cidaddo que gosta
muito dele. Ld na Paraiba. Ai ele mandou fazer o
Frei Damido em ceramica. Ceramica é um gesso, s6
que ¢ um gesso especial. E eu disse a ele que aquele
material ndo era para levar chuva, que era para co-
locar em um nincho ou uma capela. [...] Ai ele fez
um nincho nessa fazenda. Quando Frei Damiao
chegou 14, ficou bravo. Mandou ele desmanchar
imediatamente: ‘desmanche, ndo é pra botar essa
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imagem em capela ou coisa assim. A estatua so6
pode ficar se for no meio do tempo. Eu estou vivo,
eu ndo sou santo (depoimento de Helena Vieira
dado ao autor, em 1996).

Contudo, essa explicagdo ndo pode ser vista como regra
geral. Algum tempo depois da morte do Padre Cicero, a sua
estatua, medindo em torno de dois metros, comegou a ser co-
locada no centro da praga de varias cidades do sertdo, sobre-
tudo em Alagoas. Geralmente comprada pelo prefeito ou
algum candidato em campanha eleitoral, muitas dessas ima-
gens foram sacralizadas pela devogao popular.

O espago dos devotos do Padre Cicero ndo se reduziu ao
“limite fisico” de Juazeiro. Em simbiose com o corpo do fiel, a
sacralidade espalhou-se por varios outros lugares: do espago
mundano, como a praga publica, até ao intimo recolhimento
do altar doméstico.

A inauguragao de uma grande estatua do Padre Cicero
em cima da Serra do Horto, no final de 1969, foi um significa-
tivo indicio das complexidades que caracterizaram o inces-
sante jogo entre as inimeras vivéncias do sagrado e suas mul-
tiplas relagdes com o profano.

Os vinte e cinco metros da imagem feita de concreto e
ferro apresentaram Padre Cicero como o “fundador da cidade
mais progressista do Brasil” e, ao mesmo tempo, refor¢aram a
vitalidade de rituais operados na experiéncia religiosa dos
“Romeiros da Mae de Deus”.

Depois da morte do Padre Cicero, em 1934, o dia dois de
novembro transformou-se em uma data de grande romaria
para Juazeiro. Em 1969, a romaria dos finados construiu-se
com a presenca de outros significados: os rituais dos pere-
grinos misturaram-se com louvagdes eivadas de propagandas
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politicas do prefeito Mauro Sampaio. Naquele ano, o romeiro
encontrou a cidade com uma patridtica e “progressista” pro-
gramagao para homenagear o Padre Cicero. Politicos de todo
o estado, varios jornalistas e inumeros convidados do prefeito
foram para Juazeiro a fim de inaugurar a grande estdtua do
Patriarca, construida em cima da Serra do Horto.

As 20h do dia primeiro, a cidade apagou todas as
luzes. Logo depois, a grande estatua foi iluminada por vinte
e quatro holofotes, quando o vice-governador acionou um
sistema eletronico, montado na Praca da Matriz, onde havia
cerca de oitenta mil pessoas. Escutou-se, entdo, o caloroso e
prolongado aplauso da multidio que admirava o monu-
mento iluminado. Em seguida, houve a feérica exibigao de
um “show pirotécnico” e a apresentacdo de cantadores que
fizeram homenagens ao Padre Cicero (CORREIO DO
CEARA, 3/11/1969).

Nos jornais de Fortaleza, a inauguragdo do monumento
foi amplamente divulgada. Além de varias reportagens, O Cor-
reio do Ceard publicou um caderno especial intitulado “O Jua-
zeiro do Padre Cicero: os que ajudaram o seu progresso’. O Ga-
zeta de Noticias confeccionou uma “Edi¢ao Especial” e o Unitdrio
também produziu um caderno dedicado ao assunto. Todos co-
locaram o evento como uma justa homenagem da cidade ao seu
proprio desenvolvimento. A estrutura basica de cada caderno
foi praticamente a mesma: artigos que elogiaram o desempenho
do prefeito Mauro Sampaio; matérias sobre a educacao, a satde,
a histéria ou o “rico folclore” de Juazeiro; propagandas do co-
mércio e da industria; fotografias que mostraram o progresso da
cidade, os comerciantes, os empresdrios e as “autoridades do
municipio’, como o prefeito, o vice-prefeito, o presidente da ca-
mara dos vereadores e o vigario da Matriz.



402 Francisco Régis Lopes Ramos

No artigo “Progresso de Juazeiro é continuo’, o jorna-
lista afirma que:

No passado, Padre Cicero se ligou ao progresso como
seu mentor maximo. Hoje, encontramos com a mesma
disposi¢ao o prefeito Mauro Sampaio. [...] E o pro-
gresso de Juazeiro ndo para (UNITARIO, 3/11/1993).

Virias vezes, a grandiosidade da estatua foi compa-
rada com a proporgdo do crescimento econémico da ci-
dade. Em todos os jornais, foi exposto um quadro demons-
trativo sobre as medidas do Padre Cicero: dezessete metros
de altura sobre um pedestal de oito metros, olhos de cin-
quenta e seis centimetros, orelhas de oitenta centimetros, a
cabeca com dois metros e setenta de altura, ombros (de uma
extremidade a outra) com cinco metros e quarenta, e o
bastdo, que “representa um poste de concreto armado com
dez metros de altura”.

A feérica inauguragdo do monumento e sua reper-
cussdo na imprensa podem ser percebidos como mais um
conjunto de rituais que reafirmam definigoes para a cidade
com base em valores do progresso. Trata-se de um mo-
mento no qual é possivel vislumbrar imagens e valores que,
em certa medida, estavam presentes na inauguracao da
Praca Almirante Alexandrino com a estatua do Padre Ci-
cero em bronze, em 1924.

Em 1969, o tempo em que o Padre Cicero fora prefeito
era relembrado como o inicio do progresso. Contudo, a luta
pelo progresso assumia outras nuangas: o crescimento come-
¢ava a ser visto como um grande esfor¢o para vencer o “subde-
senvolvimento regional”. A ideia de “Regido Nordeste” entrava
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em cena como um argumento para as negociagdes entre a elite
econdmica e a Sudene.

Nesses cadernos especiais, o desenvolvimento indus-
trial e comercial da cidade é exposto, também, através da
propaganda de produtos ou empresas e de fotografias legen-
dadas de empresarios ou comerciantes. Por exemplo: a fa-
milia Bezerra de Menezes, que estava fazendo fortuna e longa
carreira politica na cidade, ocupa todo o espa¢o de uma pa-
gina no Correio do Ceard (1°/11/1969). %

Conforme um pequeno texto da IESA (Industrias Ele-
tro-Mdquina S/A) publicado na Gazeta de Noticias,

Ja se foi o tempo em que Juazeiro sé era conhecido pela
fabricagdo de espingardas, fogos de artificio, calgados,
joias, anzdis, relogios, estatuetas, chapéus, redes, brin-
quedos, lamparinas, bolsas e um sem-nimero de obras
artezanais...

De acordo com a propaganda, a cidade estava em outro
ritmo: “Hoje estamos na era da eletronica, por isto fabricamos
Rédios e Motores Elétricos de alta qualidade!” (1°/11/1969).

Certamente, grande parte da multidao de quase oitenta
mil pessoas que aplaudiu a inaugura¢do do monumento nio
estava em sintonia direta com os rituais de glorificacao do de-

47 Como ressalta Auxiliadora Lemenhe (1996, p. 86), “largo foi o tempo no qual
os Bezerra tiveram a vida politica de Juazeiro do Norte sob sua direcao. Entre
a ascensdo de Humberto Bezerra ao cargo de prefeito, em 1962, e a derrota de
José Arnon Bezerra (sobrinho daquele), candidato a prefeito em 1988, os Bezerra,
aliados ou prepostos, foram derrotados uma tnica vez (1982), mas com uma
diferenga minima de votos para o opositor (1,4%). Tiveram ainda sob seu absoluto
controle a CAmara Municipal, até 1988. Chefes do Executivo e vereadores afinados
com os Irméos sempre foram eleitos com ampla maioria de votos”.
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senvolvimento da cidade. Os peregrinos que vibraram com o
Padre Cicero do Horto estavam, em principio, participando da
funda¢do de uma imagem sagrada. Antes, o Horto ja era um
espago sagrado, campo misterioso do “final dos tempos”, terri-
torio para (re)alimentar as experiéncias religiosas. O monu-
mento veio reforcar a sacralidade.

Pensar que uma estatua é implica pensar que ela estd.
Em Saber de pedra - livro das estdtuas, Luis Alberto Santos
diz que

[...] sua existéncia pressupde uma série de referén-
cias com as quais, de algum modo, se relaciona:
uma rua, uma praga, um jardim, um olhar. Assim,
aacao de imagina-la é também a de localiza-la, de
atribuir, a seu ser, um certo estar.

O espago ocupado pela estatua é constituido por inu-
meras relacdes com outros territorios concretos ou abstratos,
que formam um sistema variavel de relagbes. Lembrada a
partir de conexdes com outros lugares, a estitua compde-se, a
medida que faz parte da orienta¢ao no cenario urbano: “[...] s6
éamedida que se posta. Postar-se é vincular-se, situar-se diante
de algo. Pensar no espago da estatua corresponde, assim, a es-
bogar um quadro comparativo de posicionamentos, a tragar
coordenadas” (SANTOS, 1999, p. 113).

Enquanto o Padre Cicero em bronze, inaugurado em
1924, permaneceu na praga Almirante Alexandrino como
uma representacao do dedicado prefeito ou do virtuoso sacer-
dote, o Padre Cicero do Horto, também feito como estandarte
da elite politica e econdmica, logo tornou-se referéncia nos ri-
tuais da devogao. Enquanto o Padre Cicero em bronze foi fun-
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dado e conservado como representa¢do nem sempre nitida
das artimanhas de uma politica sacralizada, quase hagio-
grafica, o Padre Cicero do Horto se configurou no jogo de
interesses politicos e empresariais e como lugar sagrado
para os romeiros.

As trés principais estatuas do Padre Cicero nasceram
sob a égide de valores ligados ao desenvolvimento da ci-
dade. Para os fiéis, as estatuas do Horto e da “Capela do
Socorro” representam o santo padrinho, contrariando, em
certa medida, as inten¢des dos que glorificam o Padre Ci-
cero em termos de um “catolicismo iluminista” ou um “de-
senvolvimentismo catélico”, com maior ou menor intensi-
dade, eivado de interesses das tramas politicas. No entanto,
as especificidades de cada estatua, que as diferenciam, nao
podem ser vistas como defini¢des, pois, nas vivéncias coti-
dianas, sagrado e profano costumam misturar-se.*

Se muitas histdrias fazem um santo, se muitos santos
fazem uma histdria, se histérias e santos materializam-se
na garganta, no ouvido, no olho, na pele e no nariz, se tudo
isso também se compoe em territdrios, estatuas e objetos, é
porque tal urdidura de significados constitui-se na concre-
tude material do cotidiano. Trata-se de um materialismo
animista, como bem falou Alfredo Bosi (1992, p. 324).

A medida que tudo é mégico e misterioso, tudo ¢
muito concreto, como a histéria da mulher que virou cobra
porque falou mal do Padre Cicero. Tal narrativa nao apre-

8 Todas as estatuas sio polissémicas. Mais que isso: sio polimorfas. Como
lembra Luis Alberto Santos (1999, p. 74), “a existéncia de uma estdtua depende
dos sentidos que lhe sao atribuidos. A consisténcia de seu ser é proporcional a
capacidade de provocar o olhar dos observadores, a variedade de significados
que consegue despertar”.



406 Francisco Régis Lopes Ramos

senta abstragdes teoldgicas e sim a transformagdo material,
nitida para os olhos da fé. O fato nao se compds no espirito
abstrato e sim na carne. Foi na carne da pecadora que o
poder da Divina Providéncia se manifestou. Trata-se de
uma vivéncia sensorial, ou melhor, corporal.

O sagrado manifesta-se na concretude material,
como a carne, o sangue e a terra. Entre esse mundo e o
outro nao ha fronteira definida. Afinal, o “Além” costuma
manifestar-se na materialidade do mundo. Mundo encan-
tado, como diria Max Weber.

Em tal religiosidade, as narrativas referem-se a casos
que acontecem na materialidade do viver e, em alguns
momentos, ndo ha uso de palavras, e sim de pedagos do
corpo. Para narrar uma graca alcancada, agradecer ao
santo e registrar o fato miraculoso, recorre-se ao ex-voto.
Se a mio estava “inflamada”, depois da cura a méo é repro-
duzida em madeira e levada a terra sagrada, onde é depo-
sitada. Se o problema reside no coragao, o coragao é repro-
duzido. Se a enfermidade estd na cabeca, a cabeca ¢
reproduzida. Ha uma tradugao escultdérica do lugar afe-
tado. O ex-voto repete o corpo doente, como prova de que
ele ficou curado. Sao esculturas narrativas: todas contam
um milagre, como se fossem folhetos de cordel e como se
a letra e a voz ndo conseguissem traduzir, com profundi-
dade, o que aconteceu.

Em certas ocasides, o ex-voto é, literalmente, um pe-
dago do corpo. Nao raramente, o romeiro faz promessa
para cortar o cabelo em Juazeiro, deixando-o na cidade
como ex-voto. Em outros casos, o objeto-memoria do mi-
lagre é um acessério do corpo, como a roupa, a muleta ou
a bengala. H4 situagdes em que o ex-voto é o abrigo do
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corpo, ou seja, uma casa em miniatura, evidenciando que o
devoto realizou o “sonho da casa prépria”.

Trata-se de um universo infinito de objetos: fotogra-
fias, certificados de datilografia ou de primeiro grau, sa-
patos, chinelas, vestidos de noiva e toda sorte de utensilios
domésticos ou agricolas. Ha, também, galinhas e outras
aves esculpidas em madeira ou em outros materiais. Sao in-
dicios de quem recebeu, do “Padrinho”, a dadiva que faz o
sertdo renascer. Revelam a vida que brota com a agua que
vem do Céu.

Em Juazeiro, o ritual de levar o ex-voto sempre traz a
marca de um contato com o Padre Cicero, o santo glorificado
em face da graga alcangada. Levar o testemunho concreto do
milagre do Padre Cicero, contar e ouvir histérias sobre seu
poder, esfregar sua imagem em seu tumulo ou esfregar-se no
monumento do Horto sdo dimensdes inextricaveis do mate-
rialismo animista de Juazeiro.

H4 uma comunicagdo entre espago e objeto, que o
romeiro sempre induz. Comprar a imagem do Padre Ci-
cero em Juazeiro ndo é o bastante. E preciso colocd-la em
simbiose com a terra. Para tornd-la sagrada, é necessario
esfregd-la no timulo do “Padrinho”. Ai, objeto e espago
interagem, em didlogo virtual e, ao mesmo tempo, rigoro-
samente concreto.

Depois da inauguragdo da grande estatua do Padre Cicero,
um dos rituais dos romeiros foi abragar o monumento. Esfregar-se
na ponta da batina ou agarrar-se com a bengala tornou-se pratica
comum. Rituais que se operam criando (con)fusdes nas dicoto-
mias sujeito-objeto, sujeito-espaco ou ainda homem-natureza. E
por isso que tal religiosidade se compde na historicidade do espago
do corpo, como diria José Gil (SANT'’ANNA, 1998).
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Desde o tempo do sangue derramado, Juazeiro é um
lugar para pedir e agradecer. Recipiente de promessa e ex-
voto, como se fosse uma grande orelha, pronta para escutar
todas as historias. O romeiro vem munido de voz e ex-voto,
porque falar com a garganta nem sempre é o bastante. Ha
coisas que sO os objetos sabem dizer, assim como ha vozes
que s6 o espago pode escutar.

7.4 Encantado e Encarnado, Escrito e Falado

José Bernardo da Silva nasceu em Alagoas, no dia 2 de
novembro de 1901. Para escapar da seca de 1915, migrou
para Pernambuco, onde comegou a trabalhar na lavoura.
Casou-se em 1924 e, em dezembro de 1926, fez a sua pri-
meira romaria para Juazeiro, em uma viagem a pé que durou
mais de duas semanas. Foi e resolveu ficar. Para sustentar a
mulher e uma filha, arranjou o emprego de vendedor ambu-
lante de raizes medicinais. Além disso, improvisou na peri-
feria da cidade rogas de milho e feijao. No vaivém da feira de
Juazeiro, José Bernardo tomou gosto pelos folhetos de cordel.
Passou a vendé-los e, com pouco tempo, comegou a ensaiar a
composi¢do de alguns versos. Nao se transformou em um
poeta de larga produgdo, como Jodo de Cristo Rei ou Expe-
dito Sebastido da Silva. Por outro lado, montou, em 1926,
uma tipografia que, durante as décadas de 1940, 1950 e 1960,
seria um dos maiores centros de confec¢ao e distribuigao de
folhetos do Nordeste (BARROSO, 1989).

Como lembra o poeta Expedito Sebastido da Silva (apud
CARVALHO, 1987, p. 72), no folheto Resumo Biogrdfico de
José Bernardo da Silva, o sucesso da grafica era de dar gosto: “E
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a tipografia Sdo Francisco / se desenvolveu ligeiro / tornando-
se conhecida / por este Brasil inteiro / gragas a bén¢ao que lhe
deu / o santo de Juazeiro”.

Em certa medida, o poeta Manoel Caboclo seguiu o ca-
minho de José Bernardo. Também montou uma tipografia e,
de fins dos anos 1950 até o inicio da década de 1980, ocupou o
lugar de grande produtor e distribuidor de cordéis, oragoes e
do Almanaque Juizo do Ano.

Além de matriz da inspiragao e o lugar onde era escrito o
folheto, Juazeiro era o espago onde havia as oficinas de impressao.
Tratava-se de uma complexa rede de produgio e distribuicdo de
palavras que levava as histdrias do “Padrinho Cicero” para as mais
remotas paragens da caatinga. Interagindo com esse polo difusor
de narrativas estava o prdprio ato de nomear. Em Juazeiro, se fez
uma saturagdo de nomes que remetiam ao poder do sagrado. No
que diz respeito a uma “mitologia das origens’, foi se constituindo
nas tradi¢des orais a ligagdo de um padre virtuoso com a arvore

mais resistente do sertio:

Pode ta a maior seca do mundo, mas td o pé de jua,
fazendo sombra. Porque o juazeiro é dificil de morrer.
Tem raiz assim pra baixo, que vai cagar agua la no
fundo do chdo. Quando morre um pé de jua é porque
ja se acabou foi tudo. No meio da seca: ta 1a o jua-
zeiro. Parece um milagre. E o Juazeiro vem dum pé de
juazeiro. Num tinha nada, s6 trés pé de pau. E ai ficou
Juazeiro do Meu Padrim Cicero, porque foi aqui que
ele morou. Essa cidade todinha... era so trés pé de
jud... E ainda ta 14, na Praga Padre Cicero, que antiga-
mente era Praca Almirante Alexandrinho. Perto da
estdtua dele, da coluna da hora. E hoje é uma cidade
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dessa... E um mistério!... (depoimento de um ro-
meiro, gravado em 1990).

Al todo pé de juazeiro tem espim, né? Mas o pé de
juazeiro do Meu Padrim ¢ todo bem lizim, sem espim.
Ja tem muito tempo, que aqui era sé esses pé de jua-
zeiro. Entdo era os juazeiro do Meu Padrim. Vocé
pode ver... td 14 na praga e vocé pode procurar e ndo
encontra nenhum espim (depoimento de um romeiro,
gravado em 1990).

Contava-se que, nos anos 1930, certo morador de Jua-
zeiro fez uma aposta: garantiu a um forasteiro que qualquer
nome de santo pronunciado corresponderia a determinada
rua de Juazeiro. Iniciou-se entdo, uma longa lista: Sdo José,
Santo Agostinho, Santa Clara, Sdo Paulo, Sio Pedro, Santa
Luzia, Santa Clara, Sao Francisco, Sdo Sebastido, Nossa Se-
nhora da Conceicao... Até que veio a citagao de Sao Jerdnimo,
colocado de imediato como um santo para o qual ndo haveria
uma rua. Contrapondo-se ao interlocutor, o juazeirense asse-
gurou que o desafio ainda estava de pé: “esse ai estd na Rua
Todos os Santos”.

Tal narrativa, contada como parte de um “anedotario’,
era mais um indicio da sacralidade de Juazeiro. Nao s6 como
um trago que estava em sintonia com a cultura dos romeiros,
mas também como monumento do sentido que o Padre Cicero
deu para as ruas da regiao central. Em quase todas as ruas, o
Padre Cicero imprimiu o nome de um santo, procedimento
que muito revelava sobre a sua ligagao com a sacralidade do
lugar onde ele havia sonhado com as palavras do Salvador,
orientando-lhe para ali mesmo fazer sua morada e sua misséo.

José Bernardo da Silva tinha sua tipografia nao simples-
mente em Juazeiro, mas em Juazeiro do Padre Cicero, mais espe-
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cificamente na Rua Santa Luzia. Contudo néao era so isso, pois
José Bernardo batizou o seu “ganha-pao” de Gridfica Sdo Fran-
cisco, que era e ainda é o santo de maior popularidade no Ceara.

Manoel Caboclo, que, em certa medida, foi o sucessor
de José Bernardo, morava e trabalhava em uma rua cujo nome
conseguia definir sua vida, sua grafica, seus cordéis e seu Al-
manaque Juizo do Ano: Rua Todos os Santos.

A partir de uma promessa, Jodo Quinto Sobrinho
transformou-se em Jodo de Cristo Rei, mostrando a forca de
sua religiosidade e baldeando o modo de pensar daqueles que
pretenderam enquadrar Juazeiro em classificagdes congeladas.
Para muitos romeiros “Cristo Rei” era sindnimo de “Anti-
Cristo’, ou “Rei dos Comunistas™ Mas, foi exatamente de um
romeiro-poeta, de um poeta-profeta, que veio a auto-nome-
acdo Jodo de Cristo Rei.*

Se a devocio de Jodo Quinto Sobrinho fez nascer Jodo de
Cristo Rei, para outros fiéis 0 “novo batismo” nao era funda-
mental e em alguns casos tornava-se desnecessario. Por exemplo:
o nome completo da beata Maria de Araujo era Maria Madalena
do Espirito Santo de Aratijo. Como acontecia pelos sertdes, tal
nome era um ato de devogdo ou, mais especificamente, repre-
sentava o pagamento de uma promessa feita pelos pais.

Uma das medidas tomadas por Dom Joaquim em fins
do século XIX foi proibir o batizado de crian¢as com o nome

* A invocagio de Cristo Rei, propagada pelo Papa Pio XI no final de 1925,
encontrou em Juazeiro uma forte oposi¢do. Em um folheto intitulado O Aviso
do advogado da religiGgo contra a vinda do “Anti-Cristo”, o poeta assim se
manifestou: “Todos os cées se reuniram / fizeram uma elei¢do, / formaram de
Lucife, / um rei pra toda nagdo. / Deixou a triste enxovia / para ver se assim
podia / lagar a todo cristdo / Atitularam o maioral / com o nome de Cristo-Rei
[...]” (apud CASCUDO, [19_], p. 111-112).
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Cicero. Mas o Palacio Episcopal nada conseguiu a esse res-
peito, pois os “Ciceros” e as “Ciceras” continuaram a nascer.
Em certos casos, até houve o aproveitamento do nome com-
pleto Cicero Romdo Batista. Uma das afilhadas do “Patriarca”
nomeou sua prole do seguinte modo: um filho chamou-se Ba-
tista, uma filha batizou-se como Cicera e a irma gémea ficou
com o que restava, isto é, Romana.

Severino José da Silva era o seu nome, mas como exis-
tiam muitos severinos, ele virou Severino do Horto. Foi em
1999, na sua pequena loja de artigos da fé, que o conheci: um
compartimento feito de madeira e flandre, com cerca de seis
metros quadrados, localizado no meio de varias outras bar-
racas enfileiradas que também vendiam toda sorte de “Lem-
brancas de Juazeiro’, como chaveiros, copos de aluminio, ca-
misas de meia e uma enorme variedade de imagens e retratos
do Padre Cicero ou de outros santos, além de raizes medici-
nais, o famoso “Balsamo Padre Cicero” e a igualmente conhe-
cida “Pomada Padre Cicero”, que, de acordo com o rétulo, cura
qualquer tipo de enfermidade. Tudo isso em cima da Serra do
Horto, logo atras da grande estatua do Padre Cicero, inaugu-
rada em 1969.

Depois de mostrar interesse em conhecer a “Historia de
Juazeiro’, pedi que ele contasse a vida do Padre Cicero, para
ficar registrado no gravador. A conversa se deu em seu lugar de
trabalho, quer dizer, na sua loja, apertada e improvisada, como
as outras que ali estavam. Assim era mais viavel porque, en-
quanto falava, nao ficava empatado de vender sua mercadoria.
Depois, a sua voz na fita magnética se tornaria quase ilegivel,
ou melhor, inaudivel, porque as outras barracas deixaram seus
equipamentos de som no ultimo volume. Enquanto um tocava
Sandy e Junior, outro relembrava os sucessos de Valdic Soriano.
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Ainda era possivel ouvir, ao longe, a fita estridente dos Ben-
ditos do Padre Cicero.

Nesse primeiro encontro, as histérias do poeta Severino,
durante mais de uma hora de conversa, ficaram registradas em
seu enigma fundador: uma (con)fusao de temporalidades que
misturam sagrado e profano, presente e passado, tudo em uma
légica pouco candnica. No desenrolar da entrevista, emergia
uma forga ancestral, tom poético e profético que articulava voz
e gestos em torno dos mistérios de Juazeiro. Nao era um sim-
ples informante, e sim um missiondrio pregando o poder do
rosario e a gloria de Nossa Senhora das Dores, a padroeira de
Juazeiro do Padre Cicero. A fé calcada nas tradigdes dos ro-
meiros aproximou Severino das narrativas que fundam e rein-
ventam a sacralidade de Juazeiro. Nesse intimo contato com a
urdidura de memorias em torno da cidade, ele sentiu-se sedu-
zido pela ideia de escrever folhetos de Cordel: “eu gosto sempre
de saber das coisas de Juazeiro, ai até da pra fazer um ver-
sinho... porque o romeiro gosta muito de saber das histérias do
tempo do Meu Padrim Cicero, e compra esses folheto...”.

Severino José da Silva nasceu em 1922, no interior de
Pernambuco. Aos nove anos, comegou a lidar com a terra. A
morte precoce do pai deu-lhe, ainda na infancia, a responsabi-
lidade de trabalhar para o sustento da mae, trés irmas e um
irmao. Como varios outros sertanejos, Severino logo ganhou
gosto de ouvir poetas de cordel, cantadores em desafio e as va-
rias historias que se contavam sobre os milagres do Padre Ci-
cero. Com pouco mais de 20 anos, Severino fez sua primeira
romaria. Da terra onde morava e trabalhava sempre saiam levas
de peregrinos em busca de Juazeiro. De tanto ouvir casos de
curas e outros prodigios, Severino decidiu conhecer, de perto, o
lugar que nutria sua fé.
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Em 1949, ele veio morar em Juazeiro. No meio de varios
outros migrantes, Severino sentia-se envolvido pela possibilidade
de encontrar emprego em uma cidade que rapidamente crescia.
Trabalhou como servente, pedreiro e depois foi ser agricultor em
cima da Serra do Horto, perto da grande casa construida pelo
Padre Cicero em 1907, lugar que os romeiros transformaram em
uma “casa de ex-votos”. Foi nos arredores desse espago sacralizado
pelos peregrinos que Severino tirou o pao de cada dia para a es-
posa, dois filhos e uma filha. A forma pela qual ele conta a decisao
de morar em Juazeiro é bem significativa na medida em que revela
uma intima relagdo entre sagrado e sobrevivéncia:

Al o Sr. veio pensando em arranjar um trabalho...
Severino: “Nao. Eu num pensava tanto em trabalho. Eu
pensava no que o Padre Cicero dizia que aqui era um
lugar de romeiro... Um lugar apropriado mesmo para
romeiro. Essa cidade ele dizia que era a cidade dos ro-
meiros. E os romeiros que viessem praqui seguindo a
doutrina dele, os ensinamento dele, Nossa Senhora aju-
dava, que nada faltava. Ai eu vim pensando em co-
meércio, eu ja tava meio enjoado de agricultura... Mas
quando eu cheguei aqui ainda trabalhei na agricultura...
Na minha vida, passei sessenta anos na agricultura.
Qual foi o seu primeiro emprego em Juazeiro?
Severino: Eu trabalhei de servente, construgdo da Igreja
dos Franciscano... O meu primeiro emprego mesmo foi
na agricultura. Porque teve um padre Salesiano que
disse: ‘olhe eu quero que o Sr. va para o Horto, 1a tem
uma casinha que ta desocupada... Para o senhor dirigir
14, uma parte até o Santo Sepulcro... Pra receber renda
de algodao, milho... Ser rendeiro. Af vai ter também
outro empregado 14 embaixo”. Ai eu fiquei e trabalhei 30
anos com os Padres. De 62 e vim terminar agora em 90.
Ai fiquei vivendo da aposentadoria e vendendo verso”
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Viver como mandava a intui¢do ndo significava somente
ter trabalho, era ter trabalho na terra dos romeiros, lugar onde
“Nossa Senhora ajudava” Afinal, o sagrado fazia parte das ne-
cessidades de cada dia. Desse modo, a vida de Severino con-
funde-se com a trajetdria de varios outros migrantes que fi-
zeram o alargamento da periferia de Juazeiro, desde as
primeiras transformagoes da hostia em sangue. Um rosto no
meio de varios outros Severinos, desvalidos do sertdo que pro-
curavam escapar da escassez na Terra do Padre Cicero.

Como tantos outros migrantes, Severino continuou a ter
uma vida apertada pela falta de recursos. Na tentativa de au-
mentar o pouco dinheiro que ganhava, comecou a fazer cordel,
no inicio dos anos 1970. Ndo era mais Severino José da Silva,
tornava-se Severino do Horto, devoto seduzido pela ideia de
fazer rimas sobre os mistérios da fé.

No folheto O Papa em todo Brasil e Jesus Ressucitado,
Severino diz: “Comego bem inspirado / na nova Jerusalém /
falando sempre a verdade / os anjos digam amém / pra eu
vender o meu verso / na estrada do progresso / Jesus me ajuda
também”. Antes de ser uma tatica de oratéria usada em varios
cordéis, esse enunciado revela que a inspiragdo de Severino, e
de muitos outros poetas, engendra-se nas urdiduras da sobre-
vivéncia. No caso de Severino, essa relacao entre escapar da
escassez e fazer poesia estava permeada de sagrado: “Padre Ci-
cero me abengoe / achando a rima certa / porque o tempo
chegou / a vida fica deserta / nos mande o santo padre / eu vou
dizendo a verdade / porque ela me liberta”. Trata-se de um po-
eta-devoto, que fez morada em Juazeiro do Padre Cicero: “Aqui
Jesus derramou / na hostia o sangue divino / na Matriz de Jua-
zeiro / conhego desde menino / agora resolvi rimar / pra meu
Padrinho ajudar / o poeta Severino”
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“Foi com o incentivo de Manoel Caboclo que eu co-
mecei a fazer uns versos’, disse Severino durante uma entre-
vista em 1999. Para imprimir seus folhetos, Severino quase
sempre usava a grafica de Manoel Caboclo. Nesses contatos, ia
ampliando conhecimentos sobre a arte de fazer e vender fo-
lhetos. Para complementar o sustento da familia, Severino
vendia também a produgio de outros poetas, como o grande
sucesso editorial do amigo Manoel Caboclo, o Almanaque
Juizo do Ano. Outra influéncia na produc¢ao de Severino foi
Jodo de Cristo Rei: “Jodo era muito meu amigo. Eu até ja fui
vender uns versos com ele na Paraiba... Ele sabia muita coisa
aqui de Juazeiro, porque ele conheceu ainda o Padrinho Ci-
cero. Eu ndo conheci... O que eu escrevo ¢ de histéria que o
povo mais antigo conta, e escrevo com a minha ¢

Nos cordéis de Severino é possivel vislumbrar as varias ca-
madas de tempo que se cruzam na espacialidade de Juazeiro. Sua
trajetéria como romeiro e depois como migrante que foi para
Juazeiro em busca de trabalho confunde-se, em certa medida,
com a experiéncia vivida por varios outros devotos do Padre Ci-
cero. O trago que o distingue em relagdo aos milhares de fiéis é
sua peleja em registrar essa religiosidade na métrica do cordel.

Em 1998, Severino comegou a ver que os boatos se con-
firmavam: estavam mexendo na “Casa do Horto”. Foi colocada
uma grande placa na frente da casa construida pelo Padre Ci-
cero em 1907, informando que a reforma do prédio fazia parte
do “Projeto de Revitalizagdo do Horto”. A obra e a publicidade
evidenciavam, de modo tragico e cdmico, a relagdo dos po-
deres publicos com o espago de Juazeiro. Em nome da moder-
nidade e do “turismo religioso”, que anda em “Topik” ou 6nibus
com ar-condicionado, as obras eram divulgadas como forma
adequada de revitalizar o Horto.
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Revitalizar o que ja tinha vitalidade sagrada nao revela
uma contradi¢do para os poderes publicos, pois o que interessa,
nesse caso, ¢ a modernizagdo de um espaco que tem “potencial
turistico” e ndo as tradi¢gdes dos romeiros. Antes da reforma, a
casa era o lugar onde os romeiros depositavam ex-votos, se-
guindo o ritual de agradecer ao Padre Cicero uma graga alcan-
¢ada. Tinha o espaco onde funcionava uma capela e os outros
compartimentos formavam um labirinto cheio de indicios dos
problemas resolvidos com o poder do Padre Cicero: pedagos
do corpo humano esculpidos em madeira ou modelados em
gesso, cartas, bilhetes, fotografias, muletas... Era a Casa dos Mi-
lagres. Vitalidade primordial da religiosidade que faz de Jua-
zeiro um dos maiores centros de romaria do pais.

No inicio da década de 1960, a Casa dos Milagres co-
megou a fazer parte do cotidiano de Severino. Ao ser contratado
para trabalhar como agricultor nas terras do Horto, ele fez mo-
radia nos arredores desse lugar onde os romeiros pagavam suas
promessas. Foi com esse movimento de devotos, didrio e cres-
cente, que Severino encontrou formas de complementar o sus-
tento da familia. Aproveitando o transito dos peregrinos, ele
montou uma banca de vender materiais de devo¢do na porta da
Casa dos Milagres. Passou a escrever cordéis sobre o Padre Ci-
cero e a vendé-los juntamente com outras mercadorias da fé,
como tergos, imagens, ora¢des, medalhas, rosarios. Para aquecer
as vendas, Severino lia seus cordéis com a ajuda de um micro-
fone, como ja foi visto em seu depoimento ha pouco citado.

Em fins dos anos 1980, Severino ficou proibido de usar
o “servico de som” que lhe ajudava na venda dos folhetos. Foi
o comeco de um processo de mudangas que lhe trouxe an-
gustia e preocupagdo. Com o “Projeto de Revitaliza¢ao’, ele
foi obrigado a montar seu comércio em outro espago. Foi
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deslocado para um lugar bem préximo, mas ndo tdo bom
para vendas quando a porta da Casa dos Milagres. Tudo isso
ndo era somente um impedimento que atrapalhava seu “meio
de vida”, mas um conjunto de acontecimentos que maculava
o seu lugar de devogao.

Com a reforma, a Casa de Milagres transformou-se em
um “Museu Vivo’, com bonecos de material sintético em ce-
narios que reproduzem “passagens” da vida do Padre Cicero
e um conjunto de vitrines contendo ex-votos, expostos como
se expde mercadorias em Shopping Center. Nao se sabe em
que sentido o romeiro gostou (ou nao) dessa transformagao.

Para Severino, a “revitalizacao” é o prentuncio de maus
acontecimentos. Alids, ndo s para ele, mas para todos os
vendedores que se arrancharam nos arredores da Casa dos
Milagres transformada em “Museu Vivo”. Desde 1998, todos
convivem com noticias sobre um projeto da prefeitura para
“disciplinar e urbanizar” o Horto, que seria o fim do comércio
improvisado que 14 se faz. O medo de perder o lugar onde se
ganha o pao de cada dia virou rotina na vida desses serta-
nejos que lutam em uma peleja sem fim para escapar da fome,
e que aparecem nas estatisticas como “mercado informal de
trabalho”

Antes de ter inicio a reforma, Severino escreveu A Casa
Grande do Horto e os Sinais do Fim do Mundo, com o intuito
de mostrar que esse era um espago que nao poderia ser mo-
dificado. A casa era um lugar sagrado: “a casa santa do horto
/ tem o valor da Matriz / e querem destruir ela / é o satands
quem diz / mais ele ndo toca nela / que meu Padrinho rezou
nela / pros romeiros ser feliz”. Como era de se esperar, o ar-
gumento de Severino nada adiantou. Com pouco tempo, veio
a reforma e, com ela, mais um folheto de protesto.
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Em meados de 1999, Severino escreveu O Horto em
grande reforma — uns sorrindo e outros chorando. Nesse folheto,
ele assume, mais uma vez, a condi¢do de poeta destemido: “Fi-
zeram casa bonita / pobre fica s6 olhando / dizendo: que era o
Horto / e como esta ficando / mais se o bom Jesus nao voltar /
pobre vai se liquidar / pois estd se liquidando”

Trata-se de um folheto vinculado ao seu cotidiano.
Além de comprometer o seu “meio de vida”, as mudangas re-
presentavam para ele a violagdo de um lugar sagrado. Mas,
no seu entender, tudo isso ndo era somente uma maquinagao
do Demonio. A origem do sofrimento estava, também, na
constituicdo das relagdes sociais. No folheto acima citado,
Severino afirma que “Rico ndo gosta de pobre / toda vida foi
assim”, pois “o pobre vive em deserto / mais quando o rico
chega perto / o pobre logo tem fim” Para reforgar sua po-
si¢do, Severino avalia: “Este Horto se balanga / parece que vai
correr / os ricos embocaram agora / estdo botando pra valer
/ se os Salesianos abrir méao / os pobres nem o coragdo / tem
direito a bater”. No folheto O Rebolico do Horto e os Pobres
sem Paradeiro, ele afirma: “o progresso é desumano / deixa o
pobre ja os tombos / com as tripas na cabega / parecendo um
malassombro / para ninguém néo voar / deram ordem para
cortar / também as asas dos pombos”.

Severino faz uma poética militante. Assumindo a con-
dicao de poeta destemido, ndo economiza palavras para se
contrapor aos que maculam a imagem de Juazeiro ou do Padre
Cicero. No folheto Milagre do Padre Cicero e Maria de Aratijo,
ele assegura que o bispo era um servo do “Bispo invejoso”
Mesmo reconhecendo que o papa ¢é o lider supremo da cris-
tandade, Severino articula a seguinte ponderagéo:
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Digo sem pedir segredo

o Papa é o maior do mundo

é Jodo Paulo Segundo

que prega uma missdo sem medo
é sucessor de Sdo Pedro

¢é maior chefe cristao

se ajoelha e beija o chio

mais s6 passa ser romeiro

se visitar Juazeiro

do Padre Cicero Romao

Sentir a poética de Severino significa percebé-lo como

um poeta-devoto, que escreve com a voz de quem estd rezando.
Métrica de mistérios do sagrado e das taticas de sobrevivéncia.

Inspiragdo colada nas vivéncias do cotidiano e na esperanca da

vida eterna, com as gracas do Padre Cicero. Severino fez do

cordel uma forma de expressar sua vida de peregrino que mi-
grou para a cidade do Padre Cicero, com a certeza de ter a pro-

tecdo de Nossa Senhora das Dores. De todas as dores do mundo.

Nao fosse isso e era menos
ndo fosse tanto e era quase.

Paulo Leminski
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